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RESUMEN 
 
MATANZAS FUNDACIONALES: LAS MASACRES DE OBREROS EN LA «NOVELA HISTÓRICA» 
HISPANOAMERICANA 
 
Introducción 
 
El tema central en torno al que gira esta tesis es la representación literaria de matanzas 
de obreros ocurridas en determinados países de Hispanoamérica en la primera mitad del siglo 
XX. Se ha trabajado con un corpus narrativo de cinco novelas: Las cruces sobre el agua 
(1946) del ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1956) del chileno Volodia 
Teitelboim; En la Semana Trágica (1966) y El profundo Sur (1999) de los argentinos David 
Viñas y Andrés Rivera, respectivamente; y Santa María de las flores negras (2002) del 
escritor chileno Hernán Rivera Letelier. La coherencia de un corpus como el que aquí se 
presenta guarda relación con dos aspectos: por un lado, todas estas novelas entablan diálogos, 
con distinto grado de filiación, con el discurso histórico; por otro lado, son textos narrativos 
que toman como referente una serie de matanzas de obreros cuya característica distintiva ha 
sido su condición fundacional. Las matanzas a las que se hace alusión son la masacre de la 
escuela Santa María de Iquique en Chile en 1907, la matanza de obreros metalúrgicos en 
Argentina en 1919 y la matanza de obreros en Ecuador en 1922. 
 
 
Objetivos y resultados 
 
El primer objetivo de la investigación fue revisar el devenir de la novela histórica en 
Hispanoamérica y el modo en que el discurso literario e histórico se reúne en este tipo de 
novelas. Los resultados que se han logrado esbozar al respecto son que la relación entre 
historia y literatura supone complejidades que trascienden la exclusiva alianza o interrelación 
de textos y, más bien, se encumbra como un cruce, y un diálogo, de textos que operan sobre 
imaginarios sociales; en ese contexto el texto literario propondría un discurso alternativo a 
los discursos oficiales. Por su parte, las novelas que conforman el corpus aportan nuevas 
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formas de diálogo entre texto histórico y texto literario situadas en este caso, esencialmente, 
desde un discurso que habla de un lado funesto de la historia que es el de las matanzas de 
obreros en Hispanoamérica. 
En el caso de las novelas referidas a las matanzas ocurridas en Argentina se ha 
propuesto como objetivo analizar el modo en que se representan los diferentes tipos de 
violencia en las novelas En la Semana Trágica y El profundo Sur. En el primer caso, se 
definió que la forma en que la novela vuelve la mirada hacia el pasado es a través de un 
realismo crítico que discurre por la trama de la ficción en busca de los engranajes que 
permitieron que aconteciera un hecho como la matanza de obreros metalúrgicos en 1919 en 
Buenos Aires. Por su parte, en El profundo Sur la forma de representar la violencia, y en este 
caso también el trauma, resulta ser a través de una poética del silencio signada por el 
abundante uso de espacios en blanco y elipsis literarias que, a pesar de todo, se tornan 
elocuentes y permiten dar cuenta que en esta novela lo que se busca no es la representación 
del hecho histórico sino su figuración por medio del silencio de lo irrepresentable. 
En el caso de la matanza de obreros en la pampa salitrera de Chile se instaló como 
objetivo analizar la conformación de la huelga y la organización obrera en las novelas Hijo 
del salitre y Santa María de las flores negras. En el primer caso, se ha logrado advertir un 
interés por mostrar el camino de aprendizaje que debe seguir uno de los personajes que 
después se transformará en un líder político dentro del movimiento obrero chileno. Con el 
análisis de Santa María de las flores negras se ha verificado la línea memorial que mantienen 
las novelas históricas en la contemporaneidad y la forma en que las nuevas lecturas literarias 
de un hecho histórico permiten que la memoria de quienes murieron se mantenga viva. 
La novela Las cruces sobre el agua, a partir de su referencialidad histórica, sitúa a la 
matanza de obreros como un acontecimiento que permite ampliar reflexiones sobre la forma 
en que emerge un sentimiento social y político. A partir de dicha reflexión, y en consonancia 
con los planteamientos de Raymond Williams y de Walter Benjamin sobre la experiencia y 
la «estructura de sentimiento», ha sido posible constatar el uso de las afectividades como 
motivo literario central que sustenta la trama. Por otro lado, se concluye que el uso de los 
afectos en la novela no pretende describir únicamente las relaciones emocionales y amorosas 
que entablan los personajes, sino que funciona como el estadio embrionario en la 
conformación de sujetos con conciencia social. 
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Conclusiones 
 
Un corpus literario de novelas hispanoamericanas que representan matanzas de 
obreros, con rasgos fundacionales, no había sido agrupado ni analizado hasta ahora. La 
investigación que se ha desarrollado a lo largo de esta tesis ha permitido visibilizar y 
establecer dicho corpus asumiendo que, en su conjunto, estas novelas no se limitan a 
proporcionar un dato que resuene tan solo en el campo literario, sino que, en el diálogo que 
establecen con la historia, se hacen cargo de cuestionar y repensar los discursos que se saben 
hegemónicos. Por otro lado, este corpus da cuenta de acontecimientos que no pueden ni 
deben ser vistos al margen de la historia en tanto que marcaron un momento decidor en la 
organización social, política y cultural de cada país, y la apropiación literaria que de estos 
acontecimientos se ha hecho permite que exista un discurso alternativo que, sin querer 
convertirse en historia, resitúa imaginarios en el mismo campo cultural. 
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SUMMARY 
 
FOUNDATIONAL KILLINGS: THE MASSACRES OF WORKERS IN THE SPANISH AMERICAN 
«HISTORICAL NOVEL»  
 
Introduction 
 
The central issue of this thesis has been the literary representation of massacres of 
workers which occurred in certain countries of Latin America during the first half of the 
twentieth century. The narrative corpus is made up of five novels: Las cruces sobre el agua 
(The Crosses on the Water, 1946) by Ecuadorian writer Joaquín Gallegos Lara; Hijo del 
salitre (Son of the Saltpeter, 1956) by Chilean novelist and politician Volodia Teitelboim; 
En la Semana Trágica (In the Tragic Week, 1966) and El profundo sur (The Deep South, 
1999) by Argentine novelists David Viñas and Andrés Rivera, respectively; and Santa María 
de las flores negras (Santa María of the Black Flowers, 2002) by Chilean writer Hernán 
Rivera Letelier. The coherence of a corpus such as the one presented here is related to two 
aspects: on the one hand, all these novels engage in dialogue, with different degrees of 
affiliation, with the historical discourse; on the other hand, they are narrative texts that take 
as reference a series of massacres of workers whose distinctive feature has been their 
founding condition. The massacres referred to are the massacre of the Santa María de Iquique 
school in Chile in 1907, the massacre of metallurgical workers in Argentina in 1919 and the 
massacre of workers in Ecuador in 1922. 
 
 
Objectives and results 
 
The first objective of the research has been to review the evolution of the historical 
novel in Spanish America and the way in which literary and historical discourses dialogue in 
this type of novel. The results are that the relationship between history and literature supposes 
complexities that transcend the exclusive alliance or interrelation of texts. Rather, it is raised 
as a crossing point, and a dialogue, between texts that operate around social imaginaries. In 
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this context, the literary text proposes an alternative discourse to official discourses. The 
novels belonging to the corpus provide new forms of dialogue between the historical text and 
the literary text, which are essentially situated within a discourse that speaks of a dark side 
of history: the massacres of workers in Spanish America. 
In the case of the novels referring to the massacres that occurred in Argentina, the 
thesis has proposed to analyze the way in which the different types of violence are 
represented in the novels En la Semana Trágica and El profundo Sur. In the first case, it was 
defined that the way in which the novel turns its gaze towards the past is through a critical 
realism that runs through the plot of fiction in search of the sequence of events which gave 
rise to an event such as the massacre of metallurgical workers in 1919 in Buenos Aires. On 
the other hand, in El profundo Sur the way of representing violence, and in this case also the 
trauma, turned out to be through a poetics of silence marked by the abundant use of blank 
spaces and literary ellipses. Despite everything, these devices are eloquent proof that what 
was sought in this novel was not the representation of historical fact but its figuration through 
the silence of the unrepresentable. 
In the case of the slaughter of workers in the nitrate fields of Chile, the objective was 
to analyze the formation of the strike and the workers' organization in the novels Hijo del 
salitre and Santa María de las flores negras. In the first case, there is a noticeable interest in 
showing the learning path to be followed by one of the characters, who would later become 
a political leader within the Chilean labor movement. The analysis of Santa María de las 
flores negras corroborates the interest in memory line maintained in contemporary historical 
novels and the way in which new literary readings of historical fact enable the memory of 
those who have died to stay alive. 
The novel Las cruces sobre el agua, due to its historical referentiality, shows the 
slaughter of workers as an event that stimulates mind-opening reflections on the way in which 
social and political feeling emerges. Accordingly, and in line with the theoretical approaches 
of Raymond Williams and Walter Benjamin on experience and the "structure of feeling", it 
has been possible to see the use of affectivity as a central literary motif that sustains the plot. 
On the other hand, affectivity is used in the novel not just to describe the emotional and 
amorous relationships that the characters engage in; it operates as an embryonic stage in the 
conformation of subjects with social conscience. 
 23 
Conclusions 
 
A literary corpus of Spanish-American novels representing massacres of workers, as 
foundational events, has never before been grouped together and analyzed. The research 
undertaken throughout this thesis has led to the visualizing and establishment of this corpus 
on the assumption that, as a whole, these novels do more than provide data which is only to 
resonate in the literary field; on the contrary, they bring about a dialogue with history, and 
they take charge of questioning and rethinking the discourses that are known as hegemonic. 
On the other hand, this corpus accounts for events that cannot and should not be seen at the 
margins of history insofar as they have marked a decisive moment in the social, political and 
cultural organization of each country. The literary appropriation of these facts allows an 
alternative discourse to exist that, without aspiring to be history, restores imaginaries in the 
same cultural field. 
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INTRODUCCIÓN 
 
I. La masacre histórica 
 
 La masacre histórica es definida en el libro Cómo sucedieron estas cosas (2014), de 
José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, como el asesinato masivo de individuos 
«usualmente desarmados y sin posibilidad de defenderse, para el que se utilizan métodos de 
homicidio excepcionalmente crueles, en tanto que las víctimas, vivas o muertas, son tratadas 
con gran desprecio» (11). Hechos de este tipo, en el continente americano, datan desde que 
América es América. Uno de los más notorios sería la llamada «primera rosa americana», 
que es la forma en la que el escritor chileno Carlos Droguett se refiere a la matanza de 
Cholula, ocurrida en el año 15191. Si nos situamos en las primeras décadas del siglo XX, en 
algunos de los países de Hispanoamérica, el asesinato masivo de individuos se convierte en 
una práctica que no puede ser vista de modo aislado ni al sesgo de la historia, ya que se 
convierte en un método represivo, recurrente, que marca un momento decidor de la historia 
de cada país en el que acontece. La representación literaria de dichas matanzas en la narrativa 
hispanoamericana es el tema principal en torno al que gira esta investigación.  
La representación literaria de una matanza, y su estudio, suscitan, sin embargo, una 
serie de obstáculos y dificultades, debido a que se trata de actos de violencia extrema que 
problematizan las categorías usuales de conceptualización y representación de la realidad. La 
condición «extrema» de este tipo de violencia, para Carlos Pabon (2013), «denota un “más 
allá de la violencia”», que sería constitutivo de este fenómeno y al mismo tiempo cuestionaría 
su racionalidad (33). Por ese motivo, la posibilidad de su representación queda en un marco 
de escepticismo bajo categorías como lo innombrable, lo irrepresentable, lo tremendo o la 
catástrofe, que se pueden aplicar a este tipo de matanzas o a otros hechos históricos con 
cualidades similares2. Emerge, en este contexto, una de las principales preguntas de la 
                                                
1 La matanza de Cholula, según los primeros cronistas de Indias, fue un ataque realizado por las fuerzas 
militares del conquistador español Hernán Cortés en su trayectoria a la ciudad de México-Tenochtitlan en 1519. 
De acuerdo con el propio Cortes (1520), con López de Gómara (1552) y Bernal Díaz del Castillo (1568), se 
trató de una acción preventiva y en represalia ante la sospecha de una posible emboscada dentro de la ciudad 
de Cholula, donde habían sido recibidos. El resultado fue la muerte de cinco o seis mil cholultecas, en su 
mayoría civiles desarmados, en un período no mayor a seis horas.	
2 El uso de estas categorías es utilizado por Fernando Reati (lo innombrable), Jacques Semelin (lo 
irrepresentable o inexpresable), Sergio Rojas (lo tremendo) y Henry Rousso (la catástrofe) en sus variadas 
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investigación: ¿Cómo se representan en la literatura hispanoamericana las matanzas 
históricas ocurridas en la primera mitad del siglo XX?  
 La pregunta del párrafo anterior, en su amplitud, desborda las posibilidades de 
análisis, al menos en el marco de esta investigación, debido a que las matanzas históricas, en 
la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica son inabarcables. Por otra parte, las 
matanzas, en general, poseen distintas significaciones, ya que se encuentran condicionadas 
por contextos diversos y diferentes magnitudes que determinan la trascendencia que tendrán 
en el imaginario colectivo y en el interés de quienes las representarán literariamente. Por lo 
anterior, en esta investigación se ha delimitado un campo de estudio que aborda las matanzas 
de obreros en las que subyace un sustrato fundacional y cuya representación se hace por 
medio de novelas que, abiertamente, entablan diálogos con la historia y, junto con ello, 
problematizan la noción de la novela histórica latinoamericana. 
 El corpus de novelas a las que, en lo sucesivo de esta investigación, se aludirá, son 
textos narrativos que toman como referente una serie de matanzas de obreros que mantienen 
una condición fundacional: la matanza de la escuela Santa María de Iquique en Chile en 
1907, la matanza de obreros metalúrgicos en Argentina en 1919, la matanza de obreros en 
Ecuador en 1922, la matanza de las bananeras en Colombia en 1928 y la matanza de Catavi 
en Bolivia 1942. Pese a todo, el sustrato fundacional en una matanza, como las que aquí se 
han mencionado, no es de suyo una característica taxativa o manifiesta: es algo que debe 
demostrarse. Para ello, se debe comprender, inicialmente, que la condición fundacional solo 
puede ser teorizada y reflexionada desde una posición históricamente situada, que permita 
una mirada en perspectiva del hecho histórico, como lo hacen las novelas en cuestión.  
En definitiva, el foco central de esta investigación es la representación que la 
literatura, entendida como una expresión artística que dialoga con la realidad, hace de estas 
masacres de obreros algunos años después de haber acontecido los hechos. La tesis que se 
presenta, por consiguiente, es que las novelas del corpus, a partir del lenguaje, las tramas y 
los discursos que proponen, revelan los aspectos que permiten considerar a estas matanzas 
como hitos fundacionales; son, a la vez, deudoras, en cierta medida, del impacto fundacional 
que produjeron esos hechos en el campo cultural de cada país.  
                                                
investigaciones. Los contextos a los que refieren estas categorías son episodios históricos de diversa índole, 
pero tienen en común el uso de la «violencia extrema», como es el caso, por ejemplo, de dictaduras o genocidios.  
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Las novelas que conforman el corpus principal de la tesis son las siguientes: Las 
cruces sobre el agua (1946) del ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1956) 
del chileno Volodia Teitelboim; En la Semana Trágica (1966) y El profundo Sur (1999) de 
los argentinos David Viñas y Andrés Rivera, respectivamente; y Santa María de las flores 
negras (2002) del escritor chileno Hernán Rivera Letelier. En definitiva, el objetivo de esta 
investigación se centra en el análisis del corpus que se ha presentado, compuesto de novelas 
que no se limitan a reproducir el discurso histórico, sino que, junto con develar su carácter 
fundacional, cuestionan la configuración de ese discurso y de la historia como tal, 
movilizando los imaginarios historiográficos en torno a los hechos a los que cada novela hace 
referencia.  
 
 
II. Matanzas fundacionales 
 
Las matanzas fundacionales llevadas a cabo con el propósito de silenciar las voces de 
los obreros, mantienen características definidas: (1) acontecen en la primera mitad del siglo 
XX, (2) las preceden huelgas masivas de obreros, (3) funcionan como dispositivos que abren 
paso a la estructuración y consolidación de organizaciones obreras sociales y políticas, (4) 
ejercen un gran impacto en el campo cultural de cada país y (5) pasan a ser materia de 
creaciones literarias. Del corpus principal que se ha mostrado, las primeras representaciones 
literarias de las matanzas corresponden a las novelas Hijo del salitre, de Volodia Teitelboim, 
y Las cruces sobre el agua, de Joaquín Gallegos Lara. Ambas novelas, publicadas a mediados 
de las décadas del cuarenta y cincuenta del siglo XX, guardan puntos de similitud, en tanto 
que adoptan la estética del realismo social. Por su parte, Teitelboim y Gallegos Lara fueron 
escritores, cada uno en su país, que tuvieron relevancia dentro de los movimientos que 
integraron, en los que se reconocía una manifiesta tendencia escritural ligada al realismo 
social: es decir, el Grupo de Guayaquil en Ecuador y la Generación del 38 en Chile.  
A partir de las novelas mencionadas en el párrafo anterior, resulta de gran 
trascendencia tomar en consideración dos aspectos: el campo literario en el que se insertan 
estos escritores y la estética del realismo social en Hispanoamérica, ya que ambas novelas se 
reconocen bajo esta tendencia. En las dos ficciones se recupera el impacto directo y la 
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influencia que tienen las masacres obreras sobre la conciencia de jóvenes que, después de la 
matanza, conformarán los grupos de escritores, antes señalados, que mantienen un 
compromiso social en su quehacer. No obstante, la adopción, por parte de estos escritores, 
de una estética como la del realismo social no estará exento de críticas y conviene 
presentarlas en esta introducción.  
Se puede decir, a muy grandes rasgos, que las críticas referidas guardan relación con 
una visión sesgada que ve en estos escritores, y sus novelas, únicamente una preocupación 
por lo que se ha denominado «alegato político», «denuncia social» o, directamente, por 
considerarse que sus textos son de índole panfletario, que privilegian el contenido antes que 
«lo literario». Es un debate que, tempranamente advierte Walter Benjamin (1934) para el 
caso europeo, ha «discurrido estérilmente» hasta la actualidad y, como veremos, no parece 
ser distinto en el caso hispanoamericano. Lo que nos interesa en el desarrollo de esta 
investigación, y conforme a cada contexto, es poner en discusión tales prejuicios que, 
aproximadamente desde mediados del siglo XX, emergen en la crítica literaria 
latinoamericana (Ángel Rama, Cedomil Goic, Fernando Aínsa) y que se sostienen bajo 
obcecaciones que difuminan una lectura aguda. Desde una lectura minuciosa sería posible 
reconocer, en cada uno de los textos, la construcción de un mundo ficcional autónomo que, 
sin dejar de lado un compromiso por parte de los escritores, pone en escena complejidades 
desde la perspectiva del subalterno con una evidente disposición artística y literaria. En esa 
misma línea, e intentando superar la esterilidad del debate, consideramos que los textos a los 
que aludimos, en efecto, mantienen una voluntad de crítica o denuncia social. Sin embargo, 
al decir de Walter Benjamin, «solo podrán funcionar políticamente si literariamente también 
funcionan» (Benjamin 102). Dicho en otras palabras, la voluntad política de los textos no le 
resta, ni obtura, su calidad literaria ya que ambas dimensiones, bajo la estética del realismo 
social, estarían «interconectadas» y solo de ese modo lograrían trascender. Demostrar esta 
interconexión es uno de los objetivos específicos que se han definido para esta investigación, 
teniendo en consideración las dos novelas que se insertan en el periodo de la literatura 
hispanoamericana en el que el realismo social mantiene su auge.  
Las otras tres novelas que conforman el corpus de esta investigación se insertan en 
distintos periodos. En la Semana Trágica fue publicada en la década del sesenta en Argentina 
y El Profundo Sur y Santa María de las flores negras fueron publicadas en 1999 y 2002, 
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respectivamente, por lo que pueden ser consideradas como novelas contemporáneas. El punto 
de convergencia que se ha establecido para las cinco novelas, además de que representan 
matanzas de obreros, es que todas pertenecen a una tendencia particular en la literatura, la 
llamada novela histórica. No obstante, dicha denominación resulta compleja ya que, en rigor, 
la propia noción de novela histórica no suele definirse categóricamente. Por ello, la novela 
histórica de mediados de siglo XX en Hispanoamérica, como también la novela histórica 
contemporánea, digamos del siglo XXI, carece de un aparato crítico que indague en ella de 
manera exclusiva. A pesar de que el interés de esta investigación no es estrictamente proponer 
categorías para la novela histórica o clasificarla bajo categorías anteriores, sí forma parte de 
los objetivos específicos revisar el modo en que se ha ido construyendo la noción de novela 
histórica a lo largo del siglo XX e identificar la tendencia que se puede ver en las narrativas 
históricas dentro la novela actual o en corpus literarios como el de las matanzas de obreros. 
 
 
III. Hacia un corpus de novelas que representan las matanzas 
 
La investigación que desarrollaremos está dividida en cuatro capítulos. En el primero 
de ellos se presentará un panorama general de la Novela Histórica desde su surgimiento en 
el siglo XIX y el devenir que ha tenido a lo largo del siglo XX y durante la primera década del 
siglo XXI en Hispanoamérica. Una revisión como esta, que no pretende ser exhaustiva, 
permitirá dar cuenta de la heterogeneidad que se manifiesta en la novela histórica y de la 
manera en que esta tendencia literaria se va transformando a sí misma a medida que emergen, 
proliferan y se consolidan nuevos paradigmas estéticos y literarios en Hispanoamérica. No 
obstante, en el devenir de la novela histórica y su transformación, también inciden los 
cambios y las reflexiones teóricas que, a lo largo del siglo XX, entrarán en boga en la 
disciplina histórica. Por ello, en este mismo capítulo, se plantearán y establecerán las 
complejidades que se originan cuando, desde la literatura, se hace uso de la historia como 
materia ficcional generando diálogos y lazos interdisciplinares que requieren un aparato 
crítico adecuado para su análisis. Cabe señalar que el objetivo, en esta parte de la 
investigación, en ningún caso pretende ser una sentencia definitiva en cuanto al terreno que 
debe ocupar la literatura o la historia, sino la de establecer una base teórica funcional que 
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permita el desarrollo del análisis de manera fluida, sin divagaciones, sobre un tema que ha 
sido foco de interés crítico y sobre el que —en palabras de Noé Jitrik— sería preferible 
renunciar a cualquier «esperanza de un modelo único de comprensión» (Historia e 
imaginación 9). 
En la parte final del primer capítulo se pondrán en relación las matanzas de obreros 
en Hispanoamérica y la representación literaria de la historia, de la violencia, de la memoria 
y de las heridas provocadas por estos acontecimientos y el modo en que son llevadas al campo 
ficcional. Para ello, se revisarán la matanza de las bananeras en Colombia y la matanza de 
Catavi en Bolivia, de las que se presentará, de modo general en esta parte de la investigación, 
una breve reseña histórica que anteceda la indagación respecto a las obras literarias que 
sustentan un corpus ficcional de novelas históricas que abordan aquellas matanzas obreras. 
En el caso de Colombia aludiremos a la novela La casa grande (1962) de Álvaro Cepeda 
Samudio, y en el caso de Bolivia se hará referencia a las novelas Metal del diablo (1946) de 
Augusto Céspedes, El precio del estaño (1960) de Néstor Taboada Terán y Llallagua: 
historia de una montaña (1977) de Roberto Querejazu. A pesar de que se ha delimitado un 
campo de investigación centrado en la representación literaria de las matanzas a través de la 
novela histórica, resulta productivo y favorable abordar ciertas novelas que no se 
circunscriben necesariamente a esta tendencia literaria, pero que, sin embargo, dialogan, y 
toman como parte de su mundo ficcional estos hechos históricos, como sería, con ello, el 
caso de la matanza de las bananeras en Colombia, la novela Cien años de Soledad (1967) de 
Gabriel García Márquez. Esta obra, sin ceñirse a la forma de la novela histórica, construye, 
por medio del realismo mágico, un universo literario que se encuentra estrechamente ligado 
a la historia de su país y a la masacre de las bananeras, como veremos en la parte final del 
primer capítulo de la investigación. 
La matanza de las bananeras en Colombia y la masacre de Catavi en Bolivia, por lo 
tanto, anticipan, en esta investigación, un corpus más amplio que viene a señalar que esos 
hechos históricos, ocurridos en la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica, no pueden, 
ni deben, ser entendidos como acontecimientos aislados. A los casos recién referidos se suma 
la matanza de obreros en la escuela Santa María de Iquique en Chile en 1907, la Semana 
Trágica en Buenos Aires en 1919 y la matanza de Guayaquil en Ecuador en 1922. Nuestra 
intención, sin embargo, no descansa en un revisionismo histórico de estos hechos, sino en el 
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estudio e investigación del sustrato fundacional que envuelve a estos funestos 
acontecimientos y el modo en que son representados por la literatura; en particular por 
novelas que dialogan con la historia. Es por ello que se analizarán las obras, y el campo 
literario al que estas se circunscriben, teniendo en consideración algunos aspectos que 
permiten que cada texto se configure como un espacio único: (1) el lugar y el contexto de 
enunciación; (2) la propuesta estética de la obra; (3) el discurso y las temáticas abordadas en 
cada novela. Es de especial interesa poner atención en estos tres factores, ya que nuestro 
objetivo se remite a dar cuenta no únicamente de la representación literaria de las matanzas, 
sino de la dinámica que se presenta en la literatura hispanoamericana, bajo los márgenes y 
corpus que hemos delimitado, y el modo particular en que los textos dialogan con la historia 
y la realidad de cada país.  
El segundo capítulo de la investigación se centrará en el análisis de las novelas En la 
Semana Trágica (1966) y El Profundo Sur (1999), de los argentinos David Viñas y Andrés 
Rivera, respectivamente. Estos dos escritores recuperan y representan la denominada Semana 
Trágica, ocurrida en Buenos Aires en 1919, en la que una huelga de obreros metalúrgicos 
tuvo un desenlace fatal y dejó como saldo cientos de trabajadores muertos. Si bien uno de los 
objetivos dentro de esta investigación es constituir un corpus literario de novelas históricas 
que representan las matanzas fundacionales, también lo es poner en discusión las categorías 
críticas bajo las que se configura la noción de novela histórica. Por ello, el análisis que 
ofreceremos en este capítulo se desprende, inicialmente, de cualquier conceptualización 
teórica respecto a la noción de novela histórica, que pueda limitar la lectura que cada una de 
estas obras literarias ofrece sobre el hecho referido y la lectura sobre la forma en que el texto 
entabla diálogos con la historia.  
En la novela de David Viñas, En la Semana Trágica, la voz narrativa es la de 
miembros de la Guardia Blanca que reprimieron la huelga e iniciaron una persecución a 
muerte en contra de quienes manifestaban su descontento con un estado laboral precario. Por 
medio de estas voces narrativas se exacerbará en la novela la frialdad con la que los agresores 
persiguieron y mataron a los huelguistas y se dejará al descubierto el ejercicio de la violencia 
extrema en medio de los acontecimientos de 1919 en Buenos Aires. David Viñas, a través de 
esta novela, confirmará su predilección literaria por temáticas históricas en las que, junto con 
develar la violencia, mantiene —en palabras de Noé Jitrik— «una actitud de “denuncia” de 
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la historia pasada y reciente», sobre todo de aquella historia que pocas veces forma parte de 
los grandes discursos; como en este caso la historia de una masacre (Historia e imaginación 
249).  
Por su parte, Andrés Rivera, en El profundo Sur, propone una lectura de la masacre 
que instala al lector en un momento preciso de la historia en el que se paraliza el tiempo. En 
una esquina de Buenos Aires, en la agitada semana de la matanza, Rivera hace converger a 
cuatro personajes que hasta entonces nunca se habían visto. Una polifonía de voces que se 
entrecruzan construye un ambiente tenso en el que las rememoraciones de situaciones 
hostiles permitirán al lector conocer, por medio de miradas particulares, la manera en que 
van sucediendo los acontecimientos en la Semana Trágica. La novela comienza con una 
pregunta: ¿Por qué mata un hombre? Tal interrogante anticipa la muerte que acontece en la 
Semana Trágica, pero también proyecta cuestionamientos de carácter universal que se 
mantiene en el horizonte ficcional de la novela y que irán desplegando más dudas que 
certezas. Por otro lado, la característica principal de esta obra de Rivera es su fragmentariedad 
y su silencio, tema al que le dedicaremos algunas reflexiones.  
Estas novelas no entablan diálogos con la historia desde su monumentalidad, sino que 
ingresan a esta para explicarla y reconocerla en el modo que se ha ido constituyendo. Desde 
ese lugar, En la Semana Trágica y El Profundo Sur intentarán explicar la manera en que 
surge y adviene la violencia extrema en el contexto de la Semana Trágica, sin la certeza de 
poder tener respuestas. Cada novela problematiza distintas dimensiones de la historia que en 
el desarrollo de la investigación se han tomado como temas de análisis. En el caso de David 
Viñas, se indagará en la configuración de la ciudad moderna y cómo esta se relaciona con la 
matanza. En el caso de Andrés Rivera se reflexionará sobre la forma de representación de la 
violencia extrema, en este caso de la matanza, y las im-posibilidades del lenguaje para 
escribir el trauma.  
El tercer capítulo de la investigación mantendrá su foco en el análisis de las novelas 
chilenas Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim y Santa María de las flores negras 
(2002) de Hernán Rivera Letelier. Estas novelas abordan la matanza de Santa María, ocurrida 
en el año 1907 en Chile, en la que miles de obreros de la pampa salitrera perdieron la vida en 
una escuela, de nombre Santa María, en la ciudad de Iquique ubicada en el norte de Chile. 
Volodia Teitelboim es un reconocido miembro de la llamada generación del 38 en Chile, 
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también nombrada como generación neorrealista, que se caracteriza por el interés social que 
se despliega en las novelas de quienes conforman este grupo. 
Hijo del salitre se desarrollará a partir de un personaje central, Elías Lafertte, cuyo 
referente en la realidad es el de un conocido líder de masas y político chileno del mismo 
nombre. A partir de este personaje, Teitelboim reconstruirá la pampa salitrera en el año 1907 
en los días previos y posteriores a la matanza de la escuela Santa María. Sin embargo, Elías 
Lafertte no será presentado en la novela en su calidad de líder político, sino que se enfatizará 
el proceso de aprendizaje por el que debe pasar. Por ello, en esta investigación se ha 
considerado que en Hijo del salitre predomina la forma de la novela de aprendizaje, la 
bildungsroman, pero un aprendizaje de tipo social, por medio del cual la novela no restringe 
su propuesta ficcional tan solo a una representación de la matanza, sino que vislumbra en la 
matanza el momento histórico que permitirá que el personaje tome conciencia política como 
símbolo de un despertar obrero. 
Santa María de las flores negras, por su parte, se puede considerar dentro de la 
narrativa hispanoamericana contemporánea. Su referente histórico es el mismo que en Hijo 
del salitre. Sin embargo, la reconstrucción que Rivera Letelier hace de la matanza en 1907 
se distancia de lo que antes escribiera Volodia Teitelboim. En Santa María de las flores 
negras, el personaje central, Olegario Santana, es un sujeto ficcional, creado por el autor, y 
su voz narrativa dejará al descubierto que en la novela no se presentará tan solo una 
perspectiva particular de los hechos relatados, sino que más bien esta voz se configurará bajo 
signos de una colectividad que representa a aquellos que caminaron desde el desierto hasta 
la ciudad de Iquique en una larga travesía cuyo final es vaticinado ya en las primeras hojas 
de la novela. No obstante, junto con representar el peregrinaje de los trabajadores, la novela 
se configurará como la memoria de aquellos que murieron en la ciudad de Iquique en 1907. 
Por lo tanto, se desprende de la novela un discurso utópico que, en este caso, ya no vislumbra 
lo fáctico de una transformación social, sino que sitúa al texto literario bajo una condición 
compensatoria y memorial. En otras palabras, la novela sería la única justicia y memoria de 
los pampinos muertos.  
Estas dos novelas chilenas dialogan con la historia desde un lugar de resistencia, 
debido a que los hechos ocurridos en la escuela Santa María fueron ocultados por el gobierno 
de la época. Ese ocultamiento, sin embargo, no logró que la masacre de obreros quedara 
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silenciada. Por el contrario, emergieron voces populares, artísticas, que lograron transmitir 
los pormenores de este acontecimiento y la magnitud que alcanzó la huelga general en 1907. 
Por ello, la huelga, en concreto la huelga general, supone un tema trascendente que será 
analizado en este capítulo a partir de la forma en que se compone. Por otro lado, también será 
foco de análisis la idea de la literatura como forma constitutiva y preservadora de la memoria, 
o de la memoria histórica si se quiere.  
El último capítulo de esta investigación, a diferencia de los dos anteriores, se centra 
solo en una novela: Las cruces sobre el agua (1946) del escritor ecuatoriano Joaquín 
Gallegos Lara. En esta obra se aborda la huelga general y la matanza de obreros ocurrida en 
Ecuador el 15 de noviembre de 1922. Este acontecimiento ha sido considerado como un hito 
trascendental y fundacional en la historia ecuatoriana ya que se constituye como el germen 
que permite la conformación de los movimientos obreros y de los partidos políticos de 
izquierda en Ecuador. Gallegos Lara, integrante del llamado «Grupo de Guayaquil», 
configura un mundo ficcional que da cuenta de las perecederas condiciones de los 
trabajadores en el contexto de la masacre obrera de 1922. Esta preocupación social, de dar 
cuenta de las condiciones laborales en las que se desenvuelven los trabajadores, se instala en 
Ecuador a principios de los años treinta y, como advierte Karl H. Heise (1975), «debe sus 
valores más al contenido que a la forma» (13). Sin embargo, la preocupación por el 
contenido, en particular por el tema social, resulta ser productivo para la literatura ecuatoriana 
en tanto que crea «una identificación y una individualidad literaria nacional» (14), en un país 
que en los años treinta recién comenzaba a conocer una literatura propia muy comprometida 
con las inequidades sociales.  
La novela Las cruces sobre el agua presenta un relato que gira en torno a dos 
personajes centrales: el panadero Alfredo Baldeón y el estudiante de música Alfonso Cortés. 
En esta novela se da a conocer la precaria realidad de la ciudadanía ecuatoriana en las 
primeras décadas del siglo XX y las experiencias y relaciones afectivas que determinan la 
infancia y adolescencia de los personajes centrales en su cotidianidad. El objetivo, en este 
último capítulo de la investigación, es poner en valor dichas experiencias y afectos como 
condición germinal para la configuración de una conciencia social y una articulación política, 
y con ello develar el modo en que la matanza de obreros en Guayaquil se encumbra como un 
hito fundacional que incidirá, más adelante, en la constitución de partidos políticos, 
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organizaciones sociales y, principalmente, será un factor de importancia en la sorpresiva 
emergencia del Grupo de Guayaquil en los años treinta.  
En síntesis, la investigación dará cuenta de un corpus literario de novelas históricas 
hispanoamericanas que mantienen en común la referencia a hechos históricos de similar 
talante en distintos países de Hispanoamérica. Cada novela guarda una propuesta ficcional 
que establece una relación particular con la historia nacional, ya sea discutiéndola, 
desarticulándola o revisando el modo en que esta se ha constituido. Lo evidente es que no 
son novelas que se limiten a reproducir el discurso histórico que, anteriormente, ha 
representado la masacre. Más bien, se trata de obras literarias que emprenden caminos 
paralelos al del discurso histórico y que al ser reunidas como un corpus, como lo haremos en 
esta investigación, permitirán revelar que las matanzas de obreros en Hispanoamérica no 
acontecen como hechos aislados y que su recuperación literaria no obedece, simplemente, al 
uso de un escenario de fondo para la creación de una ficción.  
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CAPÍTULO I 
 
1. DEL ESPACIO HISTÓRICO AL ESPACIO LITERARIO: REFLEXIONES TEÓRICAS 
Y APUNTES SOBRE LA NOVELA HISTÓRICA 
 
La ficción es el otro reprimido del discurso histórico 
¿por qué? Porque el discurso histórico se ejerce 
sobre lo verdadero. Mientras que el discurso 
ficcional está interesado en lo real. 
Hayden White 
 
La relación entre el texto histórico y el texto literario, y el estudio de aquella 
concordancia, se remonta a épocas remotas en la historia de la humanidad. En la Poética de 
Aristóteles ya existían indicios y anhelos por determinar el lugar que debía ocupar cada 
textualidad y, por lo tanto, el terreno al que cada disciplina le correspondía. Para el filósofo 
griego la diferencia residía en que uno relataba lo que había sucedido, y el otro lo que podría 
haber acontecido. Tal sentencia ha sido el punto de partida de numerosas investigaciones que 
han querido establecer estrictamente los límites de cada disciplina bajo la antinomia 
realidad/ficción. Pese a la referencia aristotélica, podemos afirmar que la problematización 
sobre los límites y cruces discursivos y metodológicos entre ambos conceptos se ha 
desarrollado con mayor atención durante el siglo XX, pero se origina a partir de una crisis de 
la historia que nos remite al siglo XIX. El historiador estadounidense Hayden White, en 
Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica (2010), advierte que dicha crisis se 
debe a una teorización de la conciencia histórica que antes del siglo XIX no se había 
desplegado3. La línea de White aborda, entre otras cosas, el problema de la narratividad de 
la historia y el uso del «texto histórico como artefacto literario», que es el título de uno de 
sus trabajos. Magdalena Perkowska, en Historias híbridas (2008), recupera la postura de 
                                                
3 En el siglo XIX la historia, en cuanto disciplina, verá su crecimiento y expansión y teorización. Dicha 
consolidación se produce bajo un modelo historiográfico predominante: el positivista-historicista. Este modelo 
se caracteriza por su interés cientificista que pretende asemejarse al de las ciencias naturales. Bajo ese modelo 
la figura del historiador es la de un sujeto objetivo, y neutral, en su quehacer, alejado de toda interpretación 
ideológica. Este modelo, a comienzos del siglo XX, entrará en crisis y será cuestionado y sustituido por 
otros paradigmas historiográficos como el marxista y el de la escuela de Annales. Estos nuevos paradigmas 
impulsaron un enriquecedor debate teórico, y ampliaron la metodología y los campos de estudio de la disciplina, 
aspirando igualmente a alcanzar un estatus científico similar al que defendían las demás ciencias sociales, con 
las que abrieron numerosas vías de comunicación. Véase Las escuelas históricas (1992) de Guy Bourdé y Hervé 
Martin.  
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algunos pensadores, «de posición ideológica a veces opuesta», que en la segunda mitad del 
siglo XX anunciaron «el fin o la muerte (cancelación) de la historia», entre ellos: Francis 
Fukuyama (1989), Jean Baudrillard (1981), Fredric Jameson (1984), Gianni Vattimo (1985) 
o Terry Eagleton (1985) (19)4. Tanto las reflexiones sobre la forma y el discurso, propuestas 
por White, o los cuestionamientos ideológicos y epistemológicos de los investigadores recién 
citados, suponen un punto de reflexión teórica que nos permitirá indagar en la configuración 
de la historia y en el rol que desempeña el texto literario como dispositivo que permite la 
creación de imaginarios historiográficos a partir de la ficción.  
  Es necesario aclarar que, en estricto rigor, la investigación que se desarrollará no 
pretende delimitar el lugar de cada disciplina ya que, se entiende, situada desde la 
intencionalidad del texto, que la historia no quiere ser literatura ni la literatura quiere ser 
historia. Pese a ello, también se es consciente, en esta investigación, que ambas textualidades 
tienden puentes y entablan diálogos que no necesariamente afectan la esencia ni las 
expectativas que guarda cada texto. Así las cosas, podemos adelantar que la escritura de la 
historia utiliza mecanismos y estrategias que son propias de la literatura y la literatura, 
muchas veces, hace uso del texto y discurso histórico como materia novelesca. Por lo tanto, 
el camino que se ha de emprender en la presente investigación guarda relación, más bien, con 
el uso, la recepción, los imaginarios creados, los contextos y la forma en que la literatura se 
vale de la historia como materia ficcional; sobre todo, cuando estas dos disciplinas ostentan 
una mayor cercanía que, según se propone en esta tesis, es en la denominada novela histórica.  
Hablar de novela histórica nos remite sin duda alguna, y de forma automática dirá 
Pilar García (2015), a unos de los principales trabajos que aborda dicha temática: La novela 
histórica (1955) del teórico marxista Georg Lukács, cuya traducción al español se realiza en 
1966. El libro de Lukács se encumbra como uno de los primeros trabajos teóricos en los que 
se piensa la relación entre historia y literatura a partir de la ficción. Si bien Lukács establece 
su campo de estudio en la producción literaria europea, resulta ineludible su revisión debido 
a que la tradición de la novela histórica hispanoamericana, que se remonta al siglo XIX, toma 
                                                
4 Cabe señalar que Magdalena Perkowska presenta su investigación a partir de las propuestas y reflexiones 
que esbozan los autores antes citados en el marco de la historia y las narrativas postmodernas. Sin embargo, el 
camino que sigue la autora es el de cuestionar si acaso ¿es posible hablar de la muerte o disolución de la 
historicidad y de la historia en y desde América Latina? Y cuál es la visión que transmite la novela histórica en 
las postrimerías del siglo XX. 
 39 
como modelo la que se escribe en Europa. No obstante, la realidad americana dista bastante 
de la europea, lo que, como veremos más adelante, pone en entredicho la tesis de una 
asimilación idéntica, en las letras hispanoamericanas, de la forma de novela histórica Europa.  
Nos interesa, a lo largo de este primer capítulo, hacer una revisión general del curso 
que toma la novela histórica en Hispanoamérica, para asentarnos con detención en cuatro 
puntos: (1) El origen y desarrollo de la novela histórica en Hispanoamérica desde finales del 
siglo XIX y en el transcurso del siglo XX. (2) La relación y problematización entre historia y 
literatura y cómo se lleva a cabo el uso de la materia histórica para ser novelada. (3) El estado 
actual de la novela histórica desde finales del siglo XX y primeras décadas del XXI. (4) La 
ficcionalización de episodios históricos traumáticos y, en concreto, de las matanzas de 
obreros ocurridas en países de la región en los albores del siglo XX.  
Poner atención en estos cuatro puntos resulta coherente para esta investigación, ya 
que el corpus literario al que haremos referencia en los demás capítulos está comprendido 
por cinco novelas de filiación histórica que ficcionalizan las matanzas de obreros ocurridas 
en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo XX. Son novelas que se publican desde 
mediados del siglo XX hasta la actualidad. Por lo tanto, nuestro principal objetivo es analizar 
el modo en que episodios históricos, trágicos y traumáticos, como lo son las matanzas de 
obreros, revisten carácter fundacional y permean la conciencia de intelectuales que a partir 
del trauma revisitan, con su escritura, la historia, la violencia y la memoria en torno a dichos 
acontecimientos. Cada obra literaria propone un proyecto particular en un determinado 
contexto histórico y cultural. Dicho de otro modo, propone una forma específica de 
representar «lo atroz» de la matanza por medio de la escritura o de la reflexión en torno a la 
imposibilidad de su representación. En definitiva, la novela histórica deviene en una forma 
de constituirse como la memoria viva de quienes murieron en los distintos países de la región 
a través de textos que problematizan los distintos aspectos de la historia, de la propia 
literatura y de los imaginarios que a partir de la novela histórica se construyen. 
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1.1 LA NOVELA HISTÓRICA EN HISPANOAMÉRICA: TRADICIÓN Y CANON 
 
1.1.1 DE EUROPA A HISPANOAMÉRICA: SURGIMIENTO DE LA NOVELA HISTÓRICA 
 
La novela histórica, de Scott, es una continuación en 
línea recta de la gran novela social realista del siglo 
XVIII. 
Georg Lukács 
 
En la introducción de este capítulo hicimos referencia al teórico marxista Georg 
Lukács, quien publicó La novela histórica en Alemania en el año 1955. En dicho texto se nos 
presentan los problemas que genera el cruce interdisciplinar entre historia y literatura, así 
como los escritores que componen y se posicionan como precursores de una tendencia que, 
desde su surgimiento, ha generado problemas en su clasificación5. Según revisa Lukács, «la 
novela histórica nació a principios del siglo XIX, aproximadamente en la época de la caída de 
Napoleón» (Lukács, La novela histórica 40) y el principal exponente en sus inicios sería 
Walter Scott, quien se posicionó en Occidente como el fundador de este tipo de ficciones. 
Pese a ello, Lukács no desconoce que antes de Scott sí se escribieron novelas de temas 
históricos, con la distinción de que a estas le faltaba «lo preciso histórico». De manera muy 
sintética habría que indicar las principales características de las ficciones históricas que se 
escribieron en siglo XIX. Lukács hace una distinción entre un tipo de novela histórica clásica 
y otra de tendencia romántica6. Las novelas históricas clásicas —según el crítico— tratan de 
«resucitar poéticamente a los seres humanos que figuraron» en un determinado 
acontecimiento histórico (Lukács, La novela histórica 44) o, en palabras de la investigadora 
                                                
5 Georg Lukács no utiliza el concepto «género» para referirse a las novelas históricas y su escritura. Sin 
embargo, los estudios críticos que vendrán más adelante se refieren a este tipo de novelas como «género» y en 
pocos casos como un «subgénero». No es nuestro foco de investigación analizar la teoría y transformación de 
los «géneros», pero sí nos distanciamos de dicha forma de referir a la novela histórica y, en reemplazo, la 
referimos como una «tendencia». No obstante, en el caso de citas textuales mantenemos la denominación de 
«género» 
6 Antonia Viu, en su estudio sobre la novela histórica chilena, nos proporciona una inquisitiva indagación 
respecto a lo que en su momento reflexionaron y teorizaron Georg Lukács y Amado Alonso y que, años más 
tarde, al final del siglo XX, analiza Celia Fenández respecto a la poética de la novela histórica. Estos tres 
investigadores afirman que Walter Scott es el fundador de la novela histórica occidental. Amado Alonso y Celia 
Fernández Prieto lo asocian, a diferencia de Lukács, con «el paradigma de la novela histórica romántica». En 
el apartado teórico del libro de Antonia Viu, Imaginar el pasado, decir el presente. La novela histórica chilena 
1985-2003, es posible indagar, con mayor profundidad, en la noción de novela histórica clásica y novela 
histórica romántica.  
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chilena Antonia Viu, se ajustarían «a un método de composición específico, según el cual la 
plasmación de la grandeza histórica de una figura históricamente importante depende del 
hecho de que esta aparezca como figura secundaria» (Viu 62). Por su parte, la novela histórica 
de tendencia romántica buscaría explicar una determinada época «a través de sus grandes 
representantes», lo que determinaría una oposición entre aquella de tendencia clásica y 
romántica, conforme a los personajes que se constituyan como centro de la ficción. 
 En la línea de la novela histórica clásica, Lukács veía en Walter Scott al «poeta del 
campesino, del soldado, del paria, del artesano» (La novela histórica 52) y, por lo tanto, alude 
a las ficciones del escocés no como novelas de personajes sino, más bien, de escenarios, 
acciones y multitudes. Como señalamos al principio, las clasificaciones respecto a la novela 
histórica siempre han generado disyuntivas. Amado Alonso, en 1942, afirmó que la novela 
histórica decimonónica, en la que se enmarcaban las ficciones de Walter Scott, se ajustarían 
a una tendencia «arqueológica» de la novela por su intención de transmitir un sentido cultural 
de una determinada época. Bajo la perspectiva de Alonso, la novela histórica del diecinueve 
no sería tal ya que su construcción pasaba más por un estado de la arqueología que de la 
historia7.  
Otro punto trascendente para entender las características y la forma de la novela 
histórica decimonónica en Occidente lo podemos ver en su relación frente a la historia. 
Walter Scott escribe novelas que se mantienen fieles al discurso histórico. En ese sentido las 
ficciones del escocés, a nuestro entender, eran construcciones al servicio de la historia oficial, 
pero que incursionaban en temas de la vida cotidiana, indagando en la repercusión de la 
historia en las personas comunes y corrientes. Este tipo de novelas nace como respuesta 
artística a diversas situaciones sociales, políticas y culturales del contexto europeo. En la 
misma línea que venimos tratando, Marco Aurelio Larios (1997) entiende que la novela 
histórica de siglo XIX parece subyugarse al discurso histórico y, al respecto, señala lo 
siguiente:  
 
La novela histórica del siglo XIX no tuvo verdaderas pretensiones científicas por la historia, 
ya que construyó su narración manejando los dos niveles —uno de ambientación que era 
                                                
7 Para profundizar en la noción de novela arqueológica, propuesta por Amado Alonso, véase su libro 
Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en «La gloria de don Ramiro» (1942), en particular la primera 
parte del libro, en la que presenta un estado de la cuestión sobre la novela histórica (la segunda parte está 
dedicada al análisis de la novela de Enrique Larreta).  
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rigurosamente el histórico, y otro dramático que era el novelesco— sin más intención que 
corroborar con sus personajes los ideales románticos que circulaban en la época (Larios 132). 
 
La noción de Larios sobre la novela histórica del siglo XIX en Occidente, es clara, lúcida y 
directa. Además, nos presenta la interrogante sobre ¿cuáles son las pretensiones de la novela 
histórica a lo largo de su tradición? En el siglo XIX, al que le estamos dedicando esta breve 
reflexión, la novela histórica no pretende cuestionar discursos que son hegemónicos ni alterar 
un tipo de escritura realista. Tampoco busca visibilizar la subalternidad entendida como un 
problema de la lucha de clases. La atención está puesta en conocer las subjetividades de 
actores secundarios de la historia, pero no cuestionar su posición. Se trata de reconocer un 
friso de época en el que interactúan tanto los grandes personajes históricos como aquellos de 
«segunda fila». En estos últimos, el foco se establece, principalmente, en la intimidad de los 
personajes y en sus relaciones sociales y amorosas. De todos modos, la alusión que hacemos 
a la novela histórica tradicional o decimonónica8 no es más que para resaltar los puntos que 
hasta ahora han sido revisados exhaustivamente por la crítica, en particular en los trabajos de 
Georg Lukács y Amado Alonso, a los que hemos hecho referencia. 
 La asimilación que se hace en Hispanoamérica de la forma de la novela histórica 
europea del siglo XIX no es sencilla. La posibilidad de establecer un corpus de este tipo de 
ficciones mantiene complejidades que queremos desarrollar a continuación. Es necesario 
tener presente tres conceptos que permiten comprender el surgimiento de la novela histórica 
en Hispanoamérica, un surgimiento que, como acabamos de mencionar, no es espontáneo, 
sino que se produce como asimilación de las ficciones históricas decimonónicas europeas 
que para entonces circulaban. Los conceptos son «crisis», «vacío» e «identidad». Lukács 
advierte que el surgimiento de la novela histórica se debe a una crisis y el caso de 
Hispanoamérica no será contrario a ello. Cabe señalar, eso sí, que dichas realidades 
trasatlánticas son muy diversas y, por lo tanto, la escritura de novelas históricas responde a 
la propia realidad de cada continente. La crisis a la que nos referimos tiene que ver con la 
noción de cultura que para finales del siglo XIX en Hispanoamérica se encontraba en boga 
                                                
8 Nos referimos de modo genérico como «novela histórica tradicional» a toda aquella que se escribe en el 
siglo XIX y comienzos del XX, en el marco del realismo literario decimonónico. Entendemos la diferenciación 
y diversas denominaciones que llevan a nombrar este tipo de novelas como clásicas, románticas o arqueológicas, 
las que, sin embargo, no resultan funcionales para esta investigación ni tampoco fueron profundizadas en su 
tiempo por sus autores.   
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desde la configuración de las repúblicas que se habían independizado de España en las 
primeras dos décadas de ese siglo. Sobre este factor el crítico argentino Noé Jitrik afirma, en 
Historia e imaginación literaria (1995), que la cultura en Hispanoamérica «sería una 
construcción en desequilibrio permanente, permanentemente amenazada» (19). Hay que 
tener en cuenta que la crisis del siglo XIX respondía, más bien, a una ausencia de cultura: un 
vacío, como lo indicamos al comienzo de este párrafo. O conviene decir, a una ausencia de 
cultura entendiendo que la sociedad europea es el modelo. Lo que resultó, luego de las 
guerras de independencia en América, fue una suma de repúblicas emancipadas que 
anhelaban conformar una identidad. En esa misma línea, en medio de la crisis por el vacío 
cultural, Antonia Viu advierte que la proliferación de la novela histórica «se justifica por el 
surgimiento de una conciencia nacional que intenta reivindicar las figuras del pasado como 
imágenes de identidad para las nuevas repúblicas» (Viu 116). Los trabajos de Jitrik y Viu son 
decidores para demostrar el tipo de crisis nacional en la que surge la novela histórica en 
Hispanoamérica y para reconocer las pretensiones que, a partir de entonces, esta tendrá. 
La mayoría de la crítica coincide en que la tradición de novela histórica se funda en 
Hispanoamérica con Xicoténcatl (1826), cuyo autor permanece anónimo. En el estudio de 
Antonia Viu se afirma, sin embargo, que esta novela se alejaría de la tradición scottiana. 
Dicho cuestionamiento reafirma «la idea de que la novela histórica hispanoamericana surge 
en el continente tras haber asimilado de manera pasiva un modelo europeo» (Viu 116). Por 
otro lado, otros críticos indican que Xicoténcatl sería precursora de la novela indigenista. 
Dicha ambigüedad, de orden clasificatoria, intentaremos dilucidarla más adelante. Sin 
embargo, nos confirma dos cosas: la complejidad que supone el intento por clasificar tipos 
de novela de manera estricta y que los intereses que rondan la novela histórica 
hispanoamericana, a diferencia de la europea, aluden a inquietudes y problemas propios de 
la región. Vale decir, se indaga, en algunos casos, en «la conflictividad étnica» que desde la 
conquista hasta la actualidad ha sido de interés literario. Por otro lado, queda de manifiesto 
el hecho de que las novelas históricas, ya desde el siglo XIX, no necesariamente responden a 
una etiqueta particular, sino que es posible analizarla según su grado de filiación con la 
historia y también bajo clasificaciones más específicas, como serían novelas de la conquista, 
del dictador o, como se propone en esta investigación, de matanzas de obreros.  
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 Las llamadas novelas o romances nacionales son un buen punto de partida para 
analizar la forma en que se desarrolla la novela histórica hispanoamericana. Por ejemplo, 
Ana María Lojo (2013) advierte que «no todas las “novelas fundacionales” son históricas. 
Pero muchas sí lo son». Según la investigación que aquí llevamos a cabo, algunas de ellas 
serían Guatimozín, el último emperador de México (1846) de la escritora cubana Gertrudis 
Gómez de Avellaneda; La novia del hereje (1846) del argentino Vicente Fidel López; El 
inquisidor mayor (1852) de Manuel Bilbao y Durante la reconquista (1897) de Alberto Blest 
Gana9, ambos escritores chilenos; Soledad del argentino Bartolomé Mitre; Abayubá. Novela 
histórica (1873) del escritor uruguayo Florencio Escardó, considerado como «precozmente 
indigenista», e Yngermina (1844) del colombiano Juan José Nieto cuyo proyecto liberal —
afirma Rosa María Grillo (2010)— era el de un «mestizaje idílico», situación similar a 
Netzula (1839) del mexicano José María Lafragua10.  
Por otra parte, Dolores Romero en Naciones literarias (2006) afirma que «configurar 
una nación y crear una literatura son procesos simultáneos» (10). Tal aseveración adquiere 
completo sentido si retomamos la idea inicial sobre el surgimiento de la novela histórica y la 
necesidad de configurar una identidad y una nación republicanas en el continente americano. 
Las novelas que en el párrafo anterior mencionamos, publicadas a finales del siglo XIX, 
responden a dicha idea y, de manera más directa, son la obra de autores quienes manifiestan 
su interés por construir una nación y una identidad propia. Así lo manifiesta Julio Ramos en 
el reconocido ensayo, Desencuentros de la modernidad (1989), en el que afirma que para 
«las sociedades recién emancipadas escribir era una práctica racionalizadora, autorizada 
por el proyecto de consolidación estatal» (Ramos 62)11. En Argentina, Bartolomé Mitre 
invitó a que las novelas «sirvan como cimiento de la nación». En Chile José Victorino 
Lastarria, en su discurso de incorporación a la Sociedad de Literatura de Santiago en el año 
1842, formuló la necesidad de leer la literatura francesa como un modelo ya que esta, después 
                                                
9 Hacemos eco del trabajo de Antonia Viu, Imaginar el pasado, decir el presente… (2007), quien dedica 
un pequeño apartado relacionado con el surgimiento de la novela histórica en Hispanoamérica, veáse el capítulo 
titulado «Antecedentes hispanoamericanos» del libro de Viu. 
10 Otros títulos de novelas históricas del periodo pueden encontrarse en el capítulo 3, «La herencia del 
romanticismo: novela histórica y tradición», del libro de Jean Franco Historia de la literatura 
hispanoamericana (1975).  
11 Para profundizar en este tema, además del trabajo de Julio Ramos, existen otras investigaciones de gran 
pericia y lucidez como lo son el libro de Ángel Rama, La ciudad letrada (1996) o el de Doris Sommer Ficciones 
fundacionales (1991).  
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de la muerte de Goethe y Scott, era la de mayor «colorido filosófico». Sin embargo, el 
llamado de Lastarria era claro en la necesidad de crear una literatura nacional y no de imitar 
ni copiar a los autores franceses. Al finalizar su discurso dejó clara esta noción y proclamó 
lo siguiente:  
 
La literatura debe, pues, dirigirse a todo un pueblo, representarlo todo entero […] Escribid 
para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios y fomentando sus virtudes, recordándole 
sus hechos heroicos, acostumbrándole a venerar su religión y sus instituciones […] Este es el 
único camino que debéis seguir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura 
nacional, útil y progresiva (Lastarria, ctd en Promis 92). 
 
Lo expresado tanto por Bartolomé Mitre como por José Victorino Lastarria demuestra la 
necesidad por tener una «voluntad de autorreconocimiento, de persecución de identidad, de 
intento de desciframiento de una incógnita cuyas claves se suponen están en el pasado» 
(Jitrik, Historia e imaginación 36). Esas claves, que se encuentran en el pasado, son las que 
intenta descifrar la novela histórica en su acometido. Noé Jitrik añade lo siguiente:  
 
En América Latina, en cambio, y quizá a causa del vacío político y cultural que se abre 
bruscamente, las preguntas también se formulan en relación con la identidad, pero se 
especifican en el aspecto nacional. Dicho de otro modo, la novela histórica latinoamericana 
no se pregunta por el ser ni por el destino de los individuos ni por su procedencia mítica sino 
por lo que es una comunidad frente a la identidad bien establecida y operante de otras 
comunidades. Por supuesto, históricamente esta idea se entiende bien: no solo se deja de ser 
español para ser «criollo» con todas sus variantes (Historia e imaginación 41). 
 
Lo que advierte Jitrik es una de las cuestiones fundamentales para comprender el devenir de 
la novela histórica en Hispanoamérica, pues como bien dice, la pregunta sobre la identidad 
conlleva un cuestionamiento sobre las distintas naciones que se están formando, es decir, 
¿qué significaba ser argentino, chileno, mexicano o colombiano? Esta pregunta nos devuelve 
al cuestionamiento inicial sobre el modo en que surge o se asimila la novela histórica en 
Hispanoamérica y, a la vez, nos permite esbozar, a modo de conclusión en esta primera parte, 
una nueva pregunta que rondará durante toda la investigación. Referente a la construcción de 
las identidades en América Latina: ¿qué tipo de identidad es la que se estaba configurando 
en el continente? Al respecto, Rosa María Grillo afirma que en medio de «los grandes 
cambios socio-históricos: los historiadores piden ayuda a los escritores y se alían con ellos 
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para dar una interpretación de esos cambios, construir la historia oficial e imprimir la huella 
de los vencedores en la formación o modificación de la identidad nacional» (Grillo 55); una 
identidad que debía seguir un camino que contribuyese a transformar la mentalidad colonial 
en conciencia nacional, «eligiendo los momentos fundacionales de la[s] identidade[s] 
americana[s], héroes y antihéroes». Sin embargo, «con la independencia no desaparece la 
visión eurocéntrica» de la elite criolla y «las novelas históricas hispanoamericanas aun de 
escritores liberales y progresistas no pudieron sino recalcar» el esquema en que colonización 
o evangelización eran necesidades «de la historia y la divina providencia». Sobre ello Rosa 
Grillo afirma y concluye lo siguiente: 
 
El discurso ficcional ha legitimado una situación de hegemonía/sumisión, o a menudo ha 
criticado una situación dada, sin por eso cuestionar el poder hegemónico que aquella situación 
representa (en el caso de Latinoamérica, muchos discursos ‘disidentes’ sobre la conquista 
cabrían en esta casilla) […] Desde sus mismos inicios, en la literatura latinoamericana se 
insinúa lo otro, esta faceta de lo americano que estorba la idea de progreso y de nacionalidad 
propia de la ideología burguesa (Grillo 63-64). 
 
 En definitiva, finalizamos la primera parte de este capítulo habiendo presentado, a 
grandes rasgos, una breve síntesis enfocada en el surgimiento de la novela histórica en Europa 
y en Hispanoamérica. Sin embargo, junto con esta revisión también hemos intentado 
problematizar algunos aspectos que resultarán fundamentales en la revisión de la novela 
histórica del siglo XX y, en particular, en las novelas históricas que abordan las matanzas de 
obreros como materia central de la ficción. Dichos temas tienen que ver con el vacío cultural 
(o supuesto vacío) que surge a partir de la independencia de los países americanos, con la 
búsqueda de una identidad local y con el lugar que ostenta la literatura dentro de este 
panorama, en particular el de aquellas novelas que toman como referente episodios, 
personajes o momentos históricos y cuyas pretensiones se enmarcan dentro de una relación 
que podemos entender bajo los conceptos texto/nación o, parafraseando el libro escrito por 
Doris Sommer, Ficciones fundacionales.  
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1.1.2 LA NOVELA HISTÓRICA HISPANOAMERICANA EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX12 
 
El modelo de la novela histórica para América 
Latina es «oportuno», más que impuesto 
groseramente. Esto sugiere, de entrada, que pueden 
existir diferencias de dirección en los productos del 
género, europeos y latinoamericanos. Se supone que 
ello implica diferencias de sentido. 
Noé Jitrik 
 
Entre los estudios críticos dedicados a la novela histórica existe, actualmente, una 
tendencia casi automática por clasificarla en dos grupos o bajo dos tendencias: (1) Novela 
histórica tradicional en el siglo XIX; (2) Nueva novela histórica en la segunda mitad del siglo 
XX13. En la nota introductoria que hace Beatriz Aracil al libro Escribir la historia: 
descubrimiento y conquista en la novela histórica de los siglos XIX y XX (2010), se repara 
en lo mismo que aquí hemos señalado: la reiteración «muy a menudo [de] dos propuestas que 
casi nos resultan ya indiscutibles» (Aracil 11). Tal clasificación de la novela histórica (novela 
histórica tradicional y nueva novela histórica), en estricto rigor, no supone un error. Sin 
embargo, es necesario tener en consideración que, durante la primera mitad del siglo XX, 
periodo en que la crítica apenas se ha detenido, también existieron novelas de temas 
históricos que no necesariamente responden a la forma decimonónica y, por el contrario, 
planteaban nuevas preocupaciones, nuevos discursos y estéticas que eran afines a las 
tendencias literarias de mayor predominancia en su contexto. En esta segunda parte del 
capítulo nos interesa revisar, precisamente, dicha transformación en la novela histórica, 
estableciendo como foco central su desarrollo en la primera mitad del siglo XX. Es de 
particular interés ahondar en este periodo ya que al menos dos de las novelas que conforman 
                                                
12 Debemos descartar de entrada la idea de que esta revisión pueda ser exhaustiva. Más bien se trata de un 
panorama general del devenir de la novela histórica desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo 
XX, considerando los movimientos literarios bajo los que se desarrolla. Intentaremos hacer referencia tanto a 
obras canónicas como a aquellas que no lo son y, por sobre todo, indagar en los fundamentos que definen el 
cambio del que es parte esta tendencia en el periodo que será revisado. Para profundizar en cada país o tendencia 
literaria intentaremos otorgar referencias críticas que puedan complementar esta somera revisión.  
13 La novela histórica tradicional corresponde a la que, en términos generales, describimos en la primera 
parte de este capítulo, mientras que la nueva novela histórica se refiere a un corpus novelístico publicado 
principalmente en los últimos treinta años del siglo xx bajo un nuevo paradigma que rompe con la forma 
tradicional de la novela histórica y se instaura como un proyecto crítico del discurso historiográfico. La 
conceptualización de nueva novela histórica se la debemos a los trabajos críticos de Fernando Aínsa (1989) y 
Seymour Menton (1992). Un desarrollo más amplio de esta será analizado en la siguiente parte de este capítulo.  
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el corpus de esta investigación fueron publicadas a mediados del siglo XX y no han sido 
objeto de estudio como novelas históricas, pues, como hemos mencionado, existe un vacío 
crítico al respecto.  
 
 
La novela histórica en el modernismo 
 
 El modernismo, entendido como la tendencia y expresión literaria que predomina al 
final del siglo XIX y comienzos del XX, es el primer punto de referencia en esta parte de la 
investigación. Sin embargo, referirse a la novela, y en particular a la novela histórica, en el 
modernismo es una tarea que no está exenta de complejidades; por una parte, porque este 
movimiento literario se ha destacado por su trascendencia en el ámbito poético y, por otra 
parte, debido a que la concepción que los escritores modernistas tenían de la novela se 
encontraba, para entonces, en una indefinición14. Uno de los críticos literarios que ha 
dedicado estudios a la novela modernista es Klaus Meyer-Minnemann, quien reafirma lo que 
acabamos de señalar: «el género predilecto del modernismo no es la novela». Sin embargo, 
nos dirá este crítico, a pesar de que la novela no era el género predilecto, igual existían 
escritores modernistas hispanoamericanos que escogerían dicha forma literaria, pero «cada 
cual dentro de su propia predilección» (Meyer-Minnemann 434); es decir, bajo temáticas 
muy diversas, pero con una pretensión en común: superar o distanciarse del modelo 
naturalista. Pese a que la novela no era el género predilecto en el desarrollo del modernismo, 
no son pocos los estudios que se han ocupado de las novelas más significativas que se 
escribieron en este periodo, con autores como Enrique Gómez Carrillo, Pedro César 
Dominici, José Asunción Silva o Enrique Larreta. Lo que nos interesa en esta parte de la 
investigación es poder reconocer, más allá de la predilección por la expresión poética, los 
motivos que no permitieron el auge de la novela histórica a comienzos de siglo XX, con 
excepción de la novela La gloria de don Ramiro (1908) de Enrique Larreta. Es preciso, por 
                                                
14 La indefinición a la que nos referimos tiene que ver con la noción o idea de novela que se planteaba en 
el modernismo, ya que los autores consideraban que sus propias vidas podían ser vistas y escritas como una 
novela. En ese sentido la novela propiamente dicha veía difuminado sus límites, por ejemplo, con algunas 
autobiografías u otros textos, de tendencia cronística, en los que los escritores relataban sus vidas a través de 
una escritura literaria. 
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lo tanto, definir desde el comienzo que nuestra hipótesis, en esta parte de la investigación, 
apunta a que la novela histórica es un proyecto inconcluso o inacabado dentro del 
movimiento modernista demostrando su decadencia después del gran auge que tuvo en el 
siglo XIX. 
El paso del siglo XIX al XX significa, entre otras cosas, una oposición o llámese una 
respuesta del naciente modernismo o aquella narrativa romántica y del realismo que fue 
predominante en el siglo XIX. Si queremos ser más precisos, podemos señalar que el 
modernismo se oponía directamente al naturalismo europeo que se había asimilado en 
Hispanoamérica a finales del siglo XIX15. Dentro de este panorama de oposiciones, y a la luz 
de la contemporaneidad, hemos de reiterar un aspecto primordial: el siglo XIX en la narrativa 
hispanoamericana representa, en gran medida, la fundación de una nación; mientras que, por 
su parte, la literatura de principios del siglo XX —según afirma Klaus Meyer-Minnemann— 
se ve influenciada por la irrupción de un positivismo que encuentra «su expresión 
particularmente en la narrativa» y que, avanzado el siglo XX, pretende redefinir los 
lineamientos narrativos bajo los que, en el siglo XIX, se fundó la nación. La irrupción 
positivista, que en el campo literario encuentra un espacio bajo la tendencia del naturalismo, 
provoca el «vuelco radical» del modernismo hacía la poesía. Es decir, los escritores 
modernistas se muestraban contrarios a los principios cientificistas del positivismo que se 
despliegan en la narrativa naturalista16. En este complejo escenario hablar de novela 
modernista, o de novela histórica modernista, no parecer ser una tarea sencilla en tanto que 
                                                
15 La oposición Naturalismo/Modernismo es sustentada y desarrollada por críticos como Leo Pollman o 
Klaus Meyer-Minnemann. Pollman es tajante cuando señala que «el modernismo es una antítesis al naturalismo 
y algo fundamentalmente americano» (Pollman 7). La oposición de Pollman se da bajo principios geográficos 
y culturales que sugieren reflexiones en cuanto a lo americano y lo europeo. Klaus Meyer-Minnemann analiza 
esta diferencia indicando que la teoría del roman expérimental no tiene cabida en la literatura modernista debido 
a sus objetivos científicos y por su tendencia a representar la actualidad. Por otro lado, Manuel Prendes advierte 
que el modernismo hispanoamericano es «superador del positivismo antes que propiamente “antipositivista”. 
No se entiende de otro modo figuras como la de Justo Sierra (discípulo principal de Gabino Barreda, y posterior 
idealista en sus años de vejez) o José Enrique Rodó, quien, a pesar de su espiritualismo, siempre reconoció su 
deuda intelectual con el propio Augusto Comte» (120). 
16 Además de la irrupción del positivismo como factor que fundamenta el vuelco poético en el 
modernismo, Meyer-Minnemann plantea, a modo de hipótesis, la probabilidad de que el modernismo esté 
concebido en pos de la imagen paradigmática de Darío, quien, precisamente, trasciende por medio de su poesía. 
No obstante, hay que considerar que el modernismo no se vale tan solo de la poesía, sino de otras formas 
literarias como la crónica, la literatura de viajes, la literatura autobiográfica o el ensayo (433). 
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el género narrativo se encontraba mayoritariamente vinculado a la estética del naturalismo, 
al que dedicaremos algunas anotaciones más adelante17. 
 Algunas de las preocupaciones literarias entre los intelectuales del modernismo tenían 
que ver con la identidad americana y la posición en la que se encontraban ellos mismos frente 
a dicha identidad. Sin embargo, en este periodo la idea de identidad fue replanteada por 
nuevas necesidades dentro del campo intelectual finisecular y ya no respondía esencialmente 
a los intereses políticos y republicanos del siglo XIX. A pesar de que se reafirmaba la noción 
de que la literatura era uno de los discursos esenciales en la conformación de una nación y 
una identidad, lo que se planteaba en el periodo de fin de siglo era la necesidad de una 
literatura moderna en Hispanoamérica que coincidiera con la modernización social de la 
época. Tal hecho —señala Rafael Gutiérrez Girardot (1988)— suponía una instauración del 
modernismo literario en consonancia con la realidad cultural europea. Frente a esta 
redefinición, entendemos que América Latina se concebía, en este periodo, como un espacio 
en pugna en el que los diversos discursos latinoamericanistas debatían por imponer y 
naturalizar sus «representaciones de la experiencia latinoamericana». Eran luchas que 
«disputan la hegemonía» de la identidad de la región.  
 Como hemos señalado, en medio de la disputa identitaria, la novela modernista, de 
exigua publicación, tomó caminos diversos, pero mantuvo una cohesión que se evidenció a 
través de una serie de características (temáticas, estéticas y de estilo) que fueron compartidas, 
aunque no siempre a cabalidad, entre las distintas obras narrativas que entonces se 
publicaron. En el caso de la novela histórica, esta tomó dos rumbos que se opusieron de 
manera radical a las novelas históricas del siglo XIX, sobre todo a aquellas que puntualizaron 
la ficción en el periodo de la independencia. Por un lado, estuvo la novela histórica 
modernista que se interesó por la antigüedad tardía y, por otro lado, surgieron novelas 
modernistas cuyo foco ficcional fue el «cristianismo primitivo». Sin embargo, una de las 
novelas históricas modernistas, de gran repercusión hasta la actualidad y que se desmarcó de 
las dos categorías recién señalas, fue La gloria de don Ramiro (1908) del argentino Enrique 
                                                
17 Comenzar la revisión panorámica de la novela histórica en el siglo XX poniendo énfasis en el 
modernismo, identificado principalmente con la poesía, antes que en el naturalismo, es una decisión que tiene 
que ver con dos aspectos: en primer lugar, para reconocer el despliegue de los intelectuales modernistas y, en 
segundo lugar porque es bajo el alero de este movimiento literario que se escribe una de las novelas históricas 
que mayor trascendencia tuvo en las letras hispanoamericanas a principios del siglo XX: La gloria de Don 
Ramiro (1908) de Enrique Larreta.   
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Larreta, obra que actualmente supone una referencia obligada dentro de los estudios críticos 
dedicados a la novela histórica. 
Sobre La gloria de Don Ramiro (1908), Meyer-Minnemann dirá que es «la novela 
histórica más famosa del modernismo hispanoamericano», si acaso no la única. Pese a su 
filiación modernista, se pueden identificar, en la novela de Larreta, ciertos rasgos de un 
romanticismo tardío que compartió con otras novelas del periodo18. Ambientada en la España 
de Felipe II, esta novela sugirió algunos dilemas y problemáticas que el modernismo se 
planteaba a comienzos del nuevo siglo, entre ellos, la idea de una identidad americana y la 
posición del intelectual frente a dicha identidad. Amado Alonso, en su libro Ensayo sobre la 
novela histórica; el modernismo en La gloria de Don Ramiro, afirmó que en la novela 
histórica de cambio de siglo se trabajaron dos aspectos: por un lado, «la actitud, 
necesariamente intelectual y crítica, que requerían los propósitos reconstructores del 
novelista», aspectos que él identificó en la novela de Larreta; por otro lado —dirá Alonso—
, existió en la novela histórica «la condición de caducado, pasajero e inesencial que se buscó 
en el material empleado, o sea, la actitud arqueologista del autor». Alonso asoció esta última 
característica con algunas de las novelas históricas del siglo XIX ya que esta pasaba más por 
un estado de la arqueología que de la historia, como quedó expuesto en la primera parte de 
este capítulo. 
Otras dos novelas históricas del modernismo, que respondieron a la temática del 
cristianismo primitivo, son El hombre de oro y Phinées. Tragedia de los Tiempos de Cristo 
(1909). El hombre de oro fue una novela histórica inconclusa de Rubén Darío, de la cual solo 
se conocieron los primeros cuatro capítulos, publicados en 1896. Señala Minnemann que 
según lo que se desprende de su argumento, El hombre de oro sería el Judas Iscariote de los 
evangelios. Cualquier conjetura que podamos hacer, en este trabajo, respecto a esta novela 
es totalmente arbitraria debido a que el argumento no terminó de desarrollarse en los escasos 
                                                
18 Al respecto habría que considerar que en ningún caso los movimientos o tendencias literarias se dan ni 
de modo lineal ni de modo hermético. Esto quiere decir que en las novelas del modernismo se puede rastrear 
un romanticismo tardío que es superado, evidentemente, por la estética modernista que presentan estas 
narraciones. El caso de La gloria de don Ramiro no será la excepción. Para Manuel Prendes, «ambas tendencias 
fueron de evidentísimo impacto en las letras del continente, y también se pueden distinguir, sin duda, numerosas 
analogías entre ellas. Coinciden romanticismo y modernismo en la inquietud por lo ideal, por las realidades del 
espíritu, también tienen en común su reivindicación de la libertad creadora del artista», cuyo tema será una 
preocupación esencial para el escritor modernista» (99).  
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capítulos que se conocieron19. La otra novela que corresponde al cristianismo primitivo fue 
Phinées. Tragedia de los tiempos de Cristo (1909) del colombiano Emilio Cuervo Márquez. 
En cuanto a la antigüedad tardía, Pedro César Dominici publicó en 1904 la novela Dionysos. 
Costumbres de la antigua Grecia. Años antes de la novela de Dominici, Larreta publicó 
Artemis (1896). Klaus Meyer-Minnemann afirma que Ricardo Jaimes Freyre también dejó 
inconclusa una novela que debía llevar por nombre Los jardines de academo, cuyos capítulos 
se publicaron entre 1904 y 1907.  
Como quedó de manifiesto con esta última revisión, el corpus de novelas históricas 
en el modernismo se expande levemente con las recién señaladas. Sin embargo, como hemos 
evidenciado, muchas de estas quedaron inconclusas o inacabadas, mientras que las otras no 
trascendieron, posiblemente por remitirse a escenarios y temáticas que nos llevaban a esa 
antigüedad tardía o cristianismo primitivo que, en estricto rigor, se aleja de los intereses 
identitarios e intelectuales que inquietaban a estos escritores. No obstante, la novela del 
argentino Enrique Larreta, que nos lleva a la España de Felipe II, mantuvo una línea coherente 
con el proyecto modernista, en la medida que Don Ramiro buscaba su identidad en la 
tradición española, pero terminó encontrándola en el continente americano20. Quizás sea ese 
uno de los fundamentos que permite explicar la gran repercusión que tuvo y mantiene esta 
novela histórica dentro de un movimiento literario que, principalmente, fue reconocido por 
su expresión a través de la poesía.  
 
 
Del Naturalismo al Regionalismo 
  
 Manuel Prendes, en La novela naturalista hispanoamericana (2003), hace alusión a 
la novela histórica en un apartado mínimo de dos páginas. No es nuestra intención criticar 
dicha brevedad, sino poner al descubierto el desarrollo, casi nulo, que tuvo este tipo de 
                                                
19 Para profundizar en la novela de Darío, véase el libro de Juan Loveluck, Diez estudios sobre Rubén 
Darío (1967), en particular en el capítulo «Rubén Darío, novelista». 
20 Como hemos venido insistiendo, el trabajo más importante sobre la novela de Larreta es el que, 
tempranamente, desarrolla Amado Alonso. No obstante, el artículo: «Ironía y sensibilidad modernista: La gloria 
de don Ramiro de Enrique Larreta», publicado por Sofía Irene Cardona-Coloma en Revista Hispanía en 1990, 
o el texto de Ernesto Giménez Caballero, «La gloria de don Ramiro en la novela hispanoamericana», publicado 
en la revista Cuadernos Hispanoamericanos (1949), son referencias críticas que suponen un aporte al estudio 
de esta novela histórica modernista.   
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ficciones bajo el manto de un naturalismo de difícil demarcación temporal. Tal situación 
puede responder a nuestra predilección por analizar primero el devenir de las ficciones 
históricas insertas en el modernismo antes que en el naturalismo, entendiendo que ambas 
tendencias literarias, en alguna medida, coexistieron y, a la vez, fueron tendencias opuestas. 
Para Cedomil Goic, de quien rescatamos tan solo su periodización general, el naturalismo 
tuvo como fecha inaugural el año 1890 con las novelas del argentino Eugenio Cambaceres 
que, sin embargo, fueron publicadas ya a comienzos de 188021. Las novelas históricas más 
significativas del naturalismo —según la investigación que realiza Prendes — fueron El 
conspirador (1892) de la escritora peruana Mercedes Cabello de Carbonera, El combate de 
la tapera (1894) del uruguayo Eduardo Acevedo Díaz, Tomochic (1893) del mexicano 
Heriberto Frías y Durante la reconquista (1897) del chileno Alberto Blest Gana. 
 Es importante tener en cuenta que uno de los cambios formales que marcó la 
diferencia entre la novela histórica del romanticismo y la del naturalismo fue el uso que se 
hizo del contexto histórico, pues en este último la trama «ya no constituyó una mera 
decoración, sino que cobró un papel primordial» dentro de la ficción (Prendes 105). Por otro 
lado, con el fin de no generar juicios críticos contradictorios, es necesario aclarar que la 
novela histórica de este periodo fue definida por Prendes como realismo naturalista22 debido 
a lo siguiente:  
 
El género nunca abandonará del todo sus motivaciones patrióticas o nacionalistas, pero 
ciertamente sí verá incrementado su valor documental y crítico, «científico», en cuanto que 
se sirve de la novelización de la historia reciente (que es prácticamente toda la historia) para 
entender y explicar las causas de la formación del país y de su situación actual (105). 
 
 Al finalizar la primera década del siglo XX, la forma de la novela histórica que 
predominó durante el romanticismo se vio modificada según las diferentes tendencias 
                                                
21 Enfatizamos que la referencia a la periodización de Cedomil Goic es tan solo general ya que el crítico 
reúne, dentro de lo que entiende como naturalismo, a otras tendencias que, a nuestro parecer, ostentan un 
desarrollo independiente y no subyugado a la estética naturalista. Tales tendencias son para Goic: criollismo, 
modernismo y mundonovismo. 
22 Se hace dicha aclaración ya que tanto en Europa como Hispanoamérica se reconoce una oposición entre 
realismo/naturalismo entendiendo «este último como una exageración del realismo, normalmente negativa: el 
naturalismo se complacería en lo soez, lo repugnante, lo atrevido» (Prendes 34). No obstante, la especificidad 
que comprende la novela con referente histórico no permite una diferenciación tajante en la forma de abordar 
la materia novelesca.  
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literarias finiseculares que hemos venido revisando. Por otro lado, «la idealización de la 
realidad americana», enfatizada por los escritores románticos, «quienes veían el propio 
mundo que los rodeaba incidiendo preferentemente en lo pintoresco y lo exótico», dejará de 
ser tal y los temas, que si bien ya habían sido objetivo de atención en la narrativa anterior, 
serán abordados desde nuevas y distintas perspectivas. Se dejó de lado lo característico y 
pintoresco para establecer, ya en la segunda década del siglo XX, la atención en lo 
«indigenista» o en temas «de la tierra». Dichas temáticas fueron agrupadas bajo un sello 
mayor que fue el del regionalismo23. Grandes y reconocidas novelas surgieron amparadas 
bajo la «etiqueta» regionalista: Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas (considerada 
como precursora del indianismo), Zurzulita (1920) del chileno Mariano Latorre, La vorágine 
(1924) del colombiano José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra del argentino Ricardo 
Güiraldes, Doña Bárbara (1929) y Las lanzas coloradas (1931) de los venezolanos Rómulo 
Gallegos y Arturo Uslar Pietri, respectivamente. 
 De las novelas citadas en el párrafo anterior, habría que señalar que solo la última 
puede considerarse, estrictamente, como novela histórica. Volveremos sobre ella más 
adelante. Por otro lado, conviene tener en cuenta —como lo advierte John Brushwood 
(1993)— que para este periodo los escritores, a pesar de que «no eran miembros del 
proletariado, ni tampoco proponían la igualdad de clase», han dado un paso adelante en el 
sentido de que ahora el pueblo por lo menos existe en la literatura (43). Otro aspecto 
importante a tener en cuenta es la filiación de estas novelas con los temas que abordan, debido 
a que algunas comparten tanto el tema de la tierra, como el del indígena o la revolución 
mexicana. Al respecto, Eduardo Becerra advierte la complejidad y los problemas que supone 
«encasillar grupos de novelas según criterios argumentales y temáticos» (Becerra 299) y que 
de modo general puede entenderse el panorama de la novela regionalista como una vuelta a 
                                                
23 Cabe mencionar que entre 1910 y 1920 se configuró la llamada Novela de la revolución que, en 
principio, aludía directamente a la Revolución Mexicana que se extendió entre 1910 y 1917. El mexicano 
Mariano Azuela fue su principal promotor. En el año 1911, a poco tiempo de haber comenzado la revolución, 
Azuela publicó la novela Andrés Pérez, Maderista que ha sido catalogada como ficción histórica o de fondo 
histórico. Véase el artículo de Juan Coronado: «Independencia y Revolución (la historia en la novela)» (2010). 
Más adelante, en 1916, Azuela publicó la reconocida novela Los de abajo, en la que el referente histórico es 
ineludible y es una de las líneas fundamentales del relato. Para una revisión de las novelas históricas más 
importantes publicadas entre 1910 y 1920 véase el primer capítulo «La herencia» de La novela 
hispanoamericana del siglo XX. Una vista panorámica (1993), de John Brushwood. 
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las raíces, en cuanto que «no supuso tan solo la recuperación del paisaje y sus habitantes; 
también fue en muchos casos un encuentro con su historia» (Becerra 308). 
 Retomando la línea principal de esta revisión panorámica y general de la novela 
histórica en Hispanoamérica podemos afirmar, dando la razón a lo que señala Rosa Grillo, 
que «el decadentismo» o «el rechazo de la Historia» determinaron «la agonía del género», 
que solo resurgirá «en la mitad del siglo XX, con nuevas señas de identidad» (24). Sin 
embargo, no se trataría de una desaparición radical, sino de la modificación de esta tendencia 
literaria bajo la sombra de otras que, entre 1880 y 1910, se encontraban en boga. Por otro 
lado, nuestro objetivo es responder el por qué «agonizó» la novela histórica desde su auge 
en el romanticismo y se produjo dicho «rechazo a la historia» por parte de los nuevos 
novelistas. Al respecto quisiéramos plantear algunas hipótesis. Entendemos, junto con Ángel 
Rama, que el desarrollo de la novela, propiamente dicha, se produce sobre una realidad 
cultural evolutiva que —añadimos— se va modificando, de manera compleja, según las 
necesidades que el contexto requiere. De ahí, afirma Rama, «la mayor acuidad y riqueza 
expresiva que caracteriza al regionalismo de 1910 con respecto a los románticos del XIX» (La 
novela 54). Una de esas modificaciones tiene que ver con la relación que se estableció entre 
el novelista y su público ya en la segunda década del siglo XX, años en los que «se acentúa la 
conciencia» entre estos (novelista y público), «coincidiendo con la transformación de los 
sectores medios a la conducción de sus respectivos países». Es decir, «la novela 
hispanoamericana progresó por obra de la acción de un público real, que procede de esos 
sectores intersticiales de la sociedad, que se llaman clases medias» (Rama, La novela 57)24. 
 Junto a los aspectos culturales, advertidos por Ángel Rama, debemos situarnos en la 
historia para seguir comprendiendo los cambios del género y la relegación de la historia como 
referente ficcional. No es un error afirmar que el siglo XIX estuvo determinado por la 
configuración de las repúblicas emergentes y, en oposición, en el siglo XX se desplegó un 
tiempo histórico en el que primó un sentimiento de integración y posterior transformación de 
la sociedad. Por otra parte, los hechos históricos que repercutieron en las primeras tres 
décadas del siglo XX ya no fueron celebratorios, como en el siglo XIX, y fueron más bien de 
índole traumática, sea la revolución mexicana o las matanzas obreras, en las que 
                                                
24 Pese a esta relación o nuevo impacto del novelista con su público, hay que tener en cuenta que en la 
segunda década del siglo XX las ediciones no superaban, en promedio, los cinco mil ejemplares, lo que para 
entonces era normal, pero reflejó que el público lector era muy reducido.  
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profundizaremos más adelante. En ese contexto emergieron las ya citadas novelas 
regionalistas que no privilegiaron la historia como temática debido a su vuelco a la tierra, 
que puede ser visto como un distanciamiento al ensalce decimonónico de la historia nacional 
(principalmente del periodo de independencia). Dichos acontecimientos supusieron una 
materia histórica sensible que pocos novelistas abordaron de manera inmediata25. No 
obstante, como veremos ahora, este periodo transitorio para la novela histórica, digamos entre 
1910 y 1930 (recordemos que entre 1880 y 1910 la novela histórica toma rumbos diversos 
bajo la estética naturalista y modernista), sirvió para fraguar un sentimiento social que 
después se desplegaría bajo la estética del realismo social en Hispanoamérica a partir de los 
años 30. En otras palabras, la historia local de cada país y los hitos a nivel hispanoamericano 
de las primeras décadas del siglo XX necesitaron ser apropiados y sensibilizados antes de ser 
materia ficcional. También hay que tener en cuenta lo señalado por Rama respecto a los 
nuevos públicos de «sectores intersticiales de la sociedad» que comenzaron a participar, por 
entonces, como parte del público lector. No solo serán nuevos los lectores; también 
ingresaron al campo literario autores que no eran de la élite y que, algunos de ellos, pueden 
ser considerados parte de una clase social proletaria que otorgaría voz a los sujetos 
subalternos.  
 
 
 Novela histórica en los años treinta: dos rumbos 
 
 A partir de los años treinta se desarrollan y afianzan en el campo literario dos 
corrientes literarias que a grandes rasgos podemos definir como vanguardia y compromiso. 
La novela histórica, que ha venido transformándose a sí misma, encuentra mayor espacio 
dentro de la tendencia que mantiene un compromiso social. Con distinto devenir en cada país, 
esta tendencia, que nos interesa revisar con mayor detención, propicia el resurgimiento de la 
novela histórica en Hispanoamérica. No obstante, las ficciones históricas no quedan 
enmarcadas únicamente bajo el prisma de literatura comprometida. En forma paralela26, 
                                                
25 De los pocos casos en que autores escriben sobre la historia inmediata podemos citar como ejemplo la 
novela inconclusa sobre la matanza de Santa María de Iquique en 1907 de Baldomero Lillo en Chile (F. Algría 
28), así como el caso ya referido de la novela de Mariano Azuela Andrés Pérez, Maderista (1911). 
26 Resulta importante tener en cuenta que, en estricto rigor, la novela histórica de tendencia romántica, 
desde su decadencia a finales del siglo XIX, nunca ha desaparecido por completo y ha seguido un camino 
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surgen obras literarias, de temática histórica contemporánea, que proponen una renovación y 
un distanciamiento sustancial con la forma clásica, decimonónica, de la novela histórica.  
 Inaugura la renovación la novela Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, 
publicada en el año 1931 en España, que establece una escisión y anticipa, muy 
tempranamente, el camino que seguirá la novela histórica en las últimas décadas del siglo 
XX. Sin circunscribirse estrictamente a ninguna tendencia de predominancia, «gravitando en 
el ámbito de la llamada novela de la tierra», Las lanzas coloradas aborda el periodo de 
independencia como un «gran fresco de la revolución venezolana» que, sin embargo, en 
ningún caso podría compararse a la novela histórica del XIX. No obstante, la inexistencia de 
un aparato o metodología crítica para analizar ficciones de este tipo, en este periodo, provoca 
el reniego de su condición histórica para alguno críticos; así se deja ver en el prólogo a cargo 
de Moreno-Durán a una de las ediciones: «el autor hace especial énfasis sobre lo histórico, 
lo cual no quiere decir —contra lo que opinan muchos críticos— que Las lanzas coloradas 
sea una novela histórica» (23).  
 El camino que abre la novela de Pietri lo continúa El señor presidente27 de Miguel 
Ángel Asturias, que se termina de escribir en 1933 en París, pero es publicada, finalmente, 
en el año 1946. Cierra este ciclo, o este camino, la novela El reino de este mundo (1949) del 
cubano Alejo Carpentier. Estas tres novelas, que no se ciñen de modo estricto a las tendencias 
literarias de su contexto, se encumbran como el antecedente directo de lo que, más tarde, será 
denominado como nueva novela histórica. En particular, para Seymour Menton, El reino de 
este mundo es el antecedente directo. Seguramente, la elección que hemos realizado no está 
exenta de ausencias, de importantes ausencias, que podrían rastrearse en un análisis dedicado 
a la novela histórica de cada país. Sin embargo, en esta parte del capítulo, tomamos como 
                                                
paralelo, diríamos, hasta entrado el siglo XXI. Con transformaciones del lenguaje o la forma de abordar los 
tópicos, la novela histórica tradicional ha mantenido vigencia. Hemos querido soslayar, adrede, la revisión de 
esta línea paralela de la novela histórica, con el fin de depurar de mayores complejidades innecesarias un 
panorama que de por sí no es sencillo. De todas maneras, esbozaremos, más adelante, algunas ideas a propósito 
de este camino paralelo en la novela histórica.  
27 La novela de Asturias ha sido catalogada por la crítica como la inauguradora de la llamada «Novela del 
dictador» en Hispanoamérica. Su inclusión dentro de un marco de ficciones históricas podría dar espacio a 
críticas en cuanto que la trama no hace referencia explícita a un personaje histórico (aunque está inspirada en 
el general Manuel Estrada Cabrera, presidente de Guatemala entre 1898 y 1920). De todos modos, 
consideramos, sin que su inclusión restringa cualquier lectura, que es posible establecer un motivo histórico (o 
histórico atemporal) en esta novela.  
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referencia los juicios que la crítica le ha otorgado a estas novelas que ostentan un lugar 
privilegiado en el gran espectro que es la literatura hispanoamericana del siglo XX28.  
 Al comienzo de este apartado adelantamos que la novela histórica a partir de los años 
treinta encuentra un espacio bajo la tendencia del realismo social, que sería el camino del 
compromiso, que se extiende, aproximadamente, hasta los años sesenta, fecha que coincide 
con el surgimiento de las novelas del boom. Sin embargo, el panorama no está exento de 
complicaciones relacionadas con la heterogeneidad de los temas que se abordan en las 
novelas, el componente político y social, su compromiso y la condición de «históricas» que 
aquí le otorgamos. Ángel Rama, al referirse a la producción narrativa de los años treinta, 
afirma lo siguiente: «quien abandone por un instante las cumbres novelescas americanas, y 
trate de deambular por todo el panorama, encontrará muy pronto materiales desdeñables». 
Sin embargo, en este deambular panorámico, y al abandonar las cumbres novelescas, nuestro 
problema no tiene que ver con ese material desdeñable al que se refiere Rama. Radica, más 
bien, en el primer punto que mencionamos: la heterogeneidad de temas que abundan ya a 
partir de los años treinta del siglo XX en la novela histórica. En otras palabras, dentro de lo 
histórico, en este periodo29, cabrían la cuestión social, la revolución mexicana, las matanzas 
de obreros, la conquista, la cuestión racial, la guerra del chaco, el ciclo salitrero y el tema 
político. Un primer acercamiento hacia un corpus de novelas históricas a partir de los años 
treinta puede abordar, precisamente, aquellas ficciones que toman como materia novelesca 
los momentos históricos recién mencionados, pero más allá de su uso como un simple 
escenario de fondo.  
 Atendiendo a la última consideración, hemos seleccionado una lista de novelas 
históricas del periodo. Habrá que asumir, sin embargo, que cada novela se enfrenta al hecho 
histórico en términos muy disímiles, pero, en ningún caso en estas novelas la historia queda 
relegada a un segundo plano. Una lista de novelas venezolanas serían La galera de Tibero 
(1931) de Enrique Bernardo Núñez, Canaima (1935) y Pobre negro (1937) de Rómulo 
Gallegos y El camino del dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri; en el caso de Bolivia las 
                                                
28 Cabe señalar que estos estos tres escritores escribieron y publicaron sus obras sobre la historia 
latinoamericana estando fuera del continente y en contacto entre sí. 
29 Para una revisión de la narrativa bajo la estética del realismo social, véase el libro de José de la Fuente 
Narrativa de vanguardia, identidad y conflicto social. La novela latinoamericana de la primera mitad del siglo 
XX (2007). 
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novelas serían Horizontes incendiados (1933) de Gustavo Adolfo Otero, El martirio de un 
civilizado (1935) de Eduardo Arce Matienzo y Chaco (1936) de Luis Toro Ramallo30; en el 
caso de Chile las novelas serían Ránquil, novela de la tierra (1934) de Reinaldo Lomboy, El 
mestizo Alejo (1934) de Víctor Domingo Silva, Lautaro, joven libertador de Arauco (1943) 
de Fernando Alegría, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim, Supay el cristiano (1967) 
y 100 gotas de sangre y 200 de sudor (1963) de Carlos Droguett31; las novelas colombianas 
serían Toá narraciones de cauchería (1933) y Mancha de Aceite (1935) de César Uribe 
Piedrahita, Barran-cabermeja, novela de proxenetas, rufianes, obreros y petroleros (1934) 
de Rafael Jaramillo Arango, Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo y La Casa grande 
(1962) de Cepeda Zamudio32; en el caso de Argentina las novelas serían la trilogía de Manuel 
Gálvez Los caminos de la muerte (1928), Humaitá (1929) y Jornadas de agonía (1929), o 
«el ciclo de la época de Rosas escritas entre 1930 a 1954»33; finalmente entre la novelas 
ecuatorianas estarían Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín Gallegos Lara y Cuando 
los guayacanes florecían de Nelson Estupiñán Bass (1954).  
 Como vemos, ya desde los años treinta la novela histórica resurge con gran presencia, 
bajo nuevas señas de identidad y en sintonía con los debates sobre los nuevos actores sociales 
que figuran en el acontecer americano contemporáneo. Si bien no todas estas novelas caben 
en la estética del realismo social, muchas sí lo hacen. Por ello, el segundo problema que 
aqueja a las producciones literarias del periodo es que una parte de la crítica lee estas obras 
literarias considerando, únicamente, el componente político e ideológico que presentan. Por 
ejemplo, en Chile, Cedomil Goic (2009) ve el realismo social «bajo una perspectiva marxista 
como una réplica variada del realismo socialista» soviético (78). Por su parte, Fernando 
Aínsa, algunos años antes, afirmaba que la novela neorrealista pierde su dimensión literaria 
y se transforma en un panfleto social y político. Conviene aclarar desde ya, y bajo una lectura 
                                                
30 La selección de novelas históricas bolivianas, cuyo referente es la guerra del Chaco, han sido clasificadas 
y seleccionadas por Eduardo Becerra en el capítulo «A la luz de la historia» correspondiente al libro Historia 
de la literatura hispanoamericana (1995). 
31 Para extender el corpus de novelas históricas publicadas en Chile en la primera mitad del siglo XX, véase 
el capítulo «La novela histórica en Chile» del libro de Antonia Viu: Imaginar el pasado, decir el presente. La 
novela histórica chilena 1985-2003 (2007).  
32 Para una revisión exclusiva del devenir de la novela histórica colombiana, revisar el trabajo Balance 
historiográfico de la novela histórica en Colombia. Una aproximación al ámbito regional (2015) de José 
Eduardo Ruedas. 
33 Véase el artículo de María Rosa Lojo, «La novela histórica en la Argentina, del romanticismo a la 
posmodernidad» (2013), donde se hace una revisión panorámica del desarrollo de la novela histórica en 
Argentina.  
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crítica, que las nociones de realismo socialista y realismo social dennotan dos categorías que, 
si bien emparentadas, no se remiten a lo mismo. En estricto rigor, el realismo socialista es 
una corriente literaria que tiene su origen y desarrollo en la Unión Soviética y que se impone 
como una tendencia artística oficial durante el gobierno de Stalin. El realismo social, por su 
parte, toma como referente la estética de la corriente soviética, pero se desarrolla de un modo 
distinto en Hispanoamérica; es decir, se mantiene en los círculos literarios y artísticos y no 
se llega a perseguir escritores contrarios a ella, como sí ocurrió en la Unión Soviética34. 
Al parecer, Goic y Aínsa no ven la diferenciación que hemos señalado en el párrafo 
anterior respecto a un tipo de realismo socialista, soviético, y un tipo de realismo social que 
se despliega en Hispanoamérica. Ambos críticos coinciden, e insisten, en que existe un 
empobrecimiento en la narrativa cuya tendencia es afín a la estética del realismo social. Aínsa 
afirma que «los críticos» se preguntaron a principio de los años cincuenta: «¿Por qué nos 
hallamos con que ahora, desde hace unos veinte años, no se han renovado los géneros 
novelísticos hispanoamericanos?» (Aínsa, Narrativa 23). Dicho cuestionamiento deja al 
descubierto dos cosas: por un lado, que la aproximación de Aínsa es desde la 
contemporaneidad, y que reproduce un cuestionamiento de mediados del siglo XX que busca 
validar una mirada sesgada, y canónica, del devenir de la novela hispanoamericana o bien 
una mirada muy general que no permite ver la heterogeneidad de las obras literarias que 
entonces se publican en la región y que representan a todo un continente. Por otro lado, la 
pregunta es baladí, ya que no son pocas las investigaciones que dan cuenta del cambio 
sustancial, y renovador, que constituye la emergencia de la literatura de los años 30. La 
pregunta podría ser válida en cuanto a la escasa renovación de la estética realista como forma 
predilecta de la narración.  
 Según advierte el propio Cedomil Goic, el realismo social en la literatura 
hispanoamericana significa «la aparición de un héroe colectivo protagonista de las luchas 
sociales, obreras, mineras o campesinas o de situaciones de pugna social» (Goic 78); 
visibilizar, y darles cabida a dichos actores, refleja un evidente compromiso social por parte 
de escritores que quedan expuestos al prejuicio de caer en lo panfletario e ideológico 
(marxista) mientras lo literario se difumina. Estas consideraciones se mantienen en la crítica 
                                                
34 Retomaremos esta relación en el capítulo dedicado a la narrativa argentina, a través de la noción que 
presenta Juan Carlos Portantiero respecto a la diferencia entre un tipo de realismo socialista y realismo social. 
Véase el capítulo 1.1.2 de la presente investigación. 
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literaria actual sin advertir que los escritores de dicha época no reniegan de su posición 
ideológica, pero, al mismo tiempo, se distancian de la simple tarea panfletaria que muchas 
veces se les ha recriminado. La propuesta de quienes manifiestan una tendencia de 
compromiso social en la literatura responde a un proyecto que, por medio del acto literario, 
pretende cristalizar un tiempo histórico de transformación que modifique los paradigmas 
hasta entonces hegemónicos y también replantearse la identidad nacional forjada en el siglo 
XIX. Es en este periodo cuando emergen las llamadas utopías sociales en la región. Siendo 
ese uno de sus objetivos, algunas de las novelas incluyen paratextos, prólogos o notas35 que 
reafirman el «compromiso» de los autores y, al mismo tiempo, establecen un lugar desde 
dónde leer, lo que ocasiona una crítica que ve en dichos textos el carácter «panfletario». En 
otras palabras, es probable que el uso de estos «discursos paratextuales impida apreciar la 
evolución de los niveles de realización poética que llevan a cabo» algunos autores 
relacionados con esta estética literaria, lo que provoca que la crítica no logre ver lo 
esencialmente literario, pues queda condicionada a un tipo de lectura (Barraza, «Manifiestos» 
37).  
 Lucia Guerra afirma que el realismo social en Hispanoamérica en ningún caso se da 
como el realismo socialista soviético. Por otra parte, según lo que hemos ido develando, la 
estética del realismo social en Hispanoamérica, si bien retoma la forma realista 
decimonónica, se basa en un proyecto definido con un fuerte diálogo con la historia, pero ya 
no exclusivamente con la historia colonial. En el siglo XIX el proyecto literario anhela la 
consolidación de una nación; en el comienzo del XX lo que se busca es una identidad 
compartida por aquellos que no pertenecen a las castas aristocráticas, una identidad que «se 
construye en y desde los discursos a partir de cómo viven, trabajan, luchan, sueñan e 
interactúan los seres humanos al interior de una sociedad determinada». Es necesario 
considerar, además, que la sensibilidad social bajo la que se reconocen estos escritores 
proviene de diversos factores. Por un lado, la crisis que se extiende a nivel mundial en el año 
                                                
35 Para el caso de la generación del 38, en Chile, el investigador Eduardo Barraza en «Manifiestos y 
prácticas textuales en la narrativa chilena (1914-1958)» revisa lo que aquí comentamos en cuanto a la función 
de los paratextos, prólogo y notas en las novelas de esta generación. Al respecto indica lo siguiente: 
«[Nicomedes] Guzmán, como el propio [Carlos] Droguett —o en el caso de Andrés Sabella, entre otros— 
recurren al paratexto como modalidad de discurso que, al preceder todo texto, permite hablar desde la periferia, 
enunciando no necesariamente un discurso centrado en lo ficticio[…] en el umbral de numerosos textos  del 38, 
los discursos paratextuales asumen de manera fragmentaria, pero no menos demarcada, la función que 
habitualmente aparece reservada para el manifiesto» («Manifiestos» 36). 
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192936 y «sobre la cual las sensibilidades artísticas no pueden abstraerse» (De la Fuente 13). 
El impacto de la Guerra Civil española a partir de 1936 también será determinante en el 
compromiso políticos de los escritores37. Un factor local es, sin duda, la llamada «cuestión 
social»38, que será materia privilegiada en las novelas. Finalmente, otro factor que también 
será materia novelesca y determinará, impactará e influenciará a los escritores de la época 
son las matanzas obreras acaecidas en algunos países del continente a lo largo de la primera 
mitad del siglo XX. Se trata de lo que en esta investigación hemos denominado como 
matanzas fundacionales. Tales hechos operan como un germen que da paso a los nuevos 
temas, que serán revisados por los novelistas rompiendo con los proyectos positivistas y 
liberales que buscaban construir una nación con claros preceptos occidentales. 
 Al principio de este apartado mencionamos —siguiendo la diferenciación de Teodosio 
Fernández (2003)— que la literatura toma dos rumbos: vanguardia y compromiso. También 
indicamos que el compromiso de los escritores era parte de las complejidades en el marco 
del realismo social. No obstante, la noción de compromiso que utilizamos merece ser 
revisada en tanto que es una actitud escritural que complementa el despliegue de las 
preocupaciones sociales de los autores. La pregunta que nos guía es: ¿cuál es el compromiso 
de los escritores que integran el realismo social en los distintos países de Hispanoamérica? 
                                                
36 El año 1929 está marcado por la caída de la bolsa en Wall Street, que supuso una crisis económica 
mundial. La repercusión de esta crisis no solo afecto al país norteamericano, sino a todo el mundo, en particular 
a los países latinoamericanos. Es esta crisis a la que hacemos referencia y que, en el estudio de De la Fuente, 
dedicado a la narrativa de la primera mitad del siglo XX, se considera esencial y determinante para los motivos 
literarios que se irán configurando en estos años.  
37 Una detallada investigación al respecto es la que lleva a cabo Niall Binns junto a un grupo de 
investigación a teavés de la colección «Hispanoamérica y la Guerra Civil española. La voz de los intelectuales» 
editada por Calambur. En dicha colección se han publicado, hasta ahora, volúmenes dedicados a Uruguay, 
Argentina, Chile, Cuba, Ecuador y Perú.  
38 La cuestión social nos remite a temas como la pobreza y la desigualdad social; esto en ningún caso 
comienza a finales del siglo XIX ni tampoco se puede afirmar que sea una situación que haya desaparecido en 
la realidad actual. Sin embargo, la delimitación temporal que tiene en cada país responde a que tal situación se 
ponga en discusión como una «cuestión» que es necesario solucionar. Con todo, en el caso particular de los 
países de Hispanoamérica este proceso se da con mayor complejidad en tanto que —como advierte José Luis 
Scelsio—  esta «cuestión» «supera ampliamente una simple definición teórica, relacionándose su comprensión 
con perspectivas ideológicas que se imbrican en escenarios sociales mucho más amplios y que dan sustento a 
una mirada en la que no sólo se ponen en juego aspectos vinculados al conocimiento, sino también sus aportes 
y articulación con los intereses de las mayorías populares, cobrando relevancia la dimensión política que 
contienen estos procesos» (Scelsio 1). Una mirada contemporánea al tema de la «cuestión social» en 
Hispanoamérica la da el filósofo argentino Enrique Dussel (2007), quien propone construir una nueva 
interpretación de este proceso a la luz de las nuevas teorías que afirman la imposibilidad de un discurso histórico 
univoco y estrictamente verídico: «des-estructurar para componer el relato desde otro paradigma histórico» 
(11).   
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En estricto rigor, el debate sobre el compromiso en la literatura, entendido como un vínculo 
con una tendencia de izquierda de raigambre marxista, se da algunos años antes de que viera 
la luz el conocido libro de Jean Paul Sartre ¿Qué es la literatura? (1948), en el cual se 
desarrolla la noción de compromiso o literatura comprometida. De todos modos, hablar de 
literatura comprometida, actualmente, tiende a llevarnos al prejuicio crítico de restarle mérito 
a la obra literaria y demonizarla como política e ideologizada. Por el contrario, según nuestra 
posición y la línea de investigación que aquí abordamos, consideramos que es necesario 
guardar distancia de aquellas críticas y posicionar al escritor en su contexto. 
 Una de las ideas principales que aquí desarrollamos es que la novela histórica (en el 
marco del realismo social) entabla un diálogo interdisciplinar con el referente histórico, pero, 
además, devela un horizonte crítico en el que, por medio de imaginarios ficcionales, permea 
y descubre algunas dinámicas sociales y políticas que subyugan al sujeto. Desde esa 
perspectiva, el compromiso de escritores como el Grupo de Guayaquil en Ecuador, la 
generación del 38 en Chile, el grupo de Boedo, sobre todo en los años 20, en Argentina o 
aquellos escritores de la zona andina de Perú y Bolivia responden a un compromiso con una 
clase social marginal en un contexto en el que emerge un discurso crítico frente a la realidad 
del subalterno. Dicho en palabras de Jitrik, «se trata sobre todo de organizar una palabra 
literaria que diera cuenta de las miserias del sistema y del horror de las situaciones sociales» 
que en algunos de los casos, habían sido vividas en carne propia por los escritores o por sus 
padres (Jitrik, Panorama histórico 182). El compromiso será, entonces, con la realidad de la 
clase social más baja. Un ejemplo de ello es el de Nicomedes Guzmán, que en la dedicatoria 
de Los hombres oscuros (1939) deja ver su «filiación social» y «exhibe su condición de “hijo 
de un heladero ambulante y de una obrera doméstica”» (Barraza, «Manifiestos» 37). 
 La revisión que hasta ahora se ha llevado a cabo sobre la novela histórica en la primera 
mitad del siglo XX suscita un último problema que se debe abordar. Se trata de la relación 
que, tal como señalamos al principio de este aparatado, guarda el uso de la historia en las 
ficciones. De modo funcional y pragmático, para poder elaborar una lista de novelas 
históricas, determinamos en párrafos precedentes que un primer acercamiento necesario era 
que las ficciones dialoguen con momentos históricos demarcados y que la disposición de la 
narración no pierda de vista la historia como materia ficcional; no obstante, el problema 
guarda mayor complejidad. Una opción plausible, en apariencia, podría ser el límite 
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temporal. Sin embargo, dicha consideración hasta la actualidad no ha tenido consenso entre 
los críticos que se han dedicado al estudio de la novela histórica. Hacemos eco de la 
investigación de Antonia Viu en la que ofrece un apartado a este tema: «el implacable límite 
del tiempo» (66). Viu recupera la posición de Anderson Imbert quien se refiere a la novela 
histórica como aquella que narra una época anterior a la del novelista. Fernando Moreno, por 
su parte, se muestra contrario a Anderson Imbert y propone la categoría de novela transitiva 
en la que el pasado se une al presente a través de «vínculos, significaciones y constantes en 
la historia nacional» (271). La posición que se adopta en esta investigación respecto al límite 
temporal es que, desde la rigurosidad crítica, la distancia temporal no es más que una de las 
características menores que pueden ser analizadas, mas no constituye un fundamento base. 
Por lo tanto, el tema de la distancia temporal se diluye debido a que al menos uno de los 
autores de nuestro corpus fue espectador, en su niñez, del hecho histórico que luego 
proporcionará la materia histórica de la novela. Además, nuestra tesis revisa las redes y 
diálogos, directos o indirectos, que se entablan entre el hecho histórico referido y la 
apropiación que realiza el escritor.  
 El problema para la novela histórica en este periodo sigue siendo el despliegue del 
referente histórico en la ficción, que no siempre se mantiene en el margen de un hito histórico 
considerado como tal o de personajes o colectivos que se encumbren como héroes o mártires 
de la nación. Dicho problema es más bien de índole epistemológico: ¿qué es lo que 
entendemos por historia? Esta pregunta, aunque retórica, de modo irremediable nos obliga a 
señalar que en muchos casos las novelas históricas del realismo social no son consideradas 
como tal por pertenecer o relacionarse con otras clasificaciones específicas: novela del 
carbón, del salitre, de matanzas, de revolución, de la guerrilla o de la cuestión social. De 
modo irremediable nos corresponde volver a Lukács y revelar que el tipo de novela histórica, 
en el realismo social, sin duda es deudor de la que el crítico húngaro concibió como clásica 
o tradicional, pero con grandes cambios. Para Lukács los aspectos importantes que 
determinan la etiqueta de histórica en una novela son la capacidad de un escritor para «saber 
ver lo específico de su propia época desde un ángulo histórico» y entender que los hechos no 
son aislados (La novela histórica 16). Tal lucidez permite que los sujetos perciban su 
existencia como algo condicionado históricamente, entendiendo que la historia es algo que 
interviene en su vida cotidiana. Plasmar dicha percepción en la obra literaria sería un factor 
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determinante para entender una novela como histórica, sobre todo cuando no es tan evidente 
ya que los personajes que asumen el rol principal no son los grandes representantes que han 
cimentado la nación y han entrado en los textos históricos hegemónicos.  
 La escasez de estudios sobre la novela histórica escrita entre los años 30 y 60 parece 
ratificar que, para la crítica, una novela histórica solo puede ser tal si acaso toma como eje 
central de su construcción ficcional a personajes que son parte de un discurso histórico 
prefigurado por la historiografía. En ese caso, ¿no sería más adecuado denominar a la novela 
de referente histórico como novela historiográfica?, ya que debe ficcionalizar solo hechos 
que ya han sido representados y textualizados por un discurso anterior. En esa misma línea, 
y acercándonos a lo sustancial de esta tesis, las novelas que toman como referente huelgas, 
movimientos sociales, políticos o matanzas por parte del Estado, ¿también quedarían 
excluidas del corpus de novelas históricas, por no ser «historias dignas de ser contadas» ya 
que no toman como referente a los grandes personajes históricos que han dado glorias y han 
cimentado la nación? Lo que pretendemos poner en discusión, con estos cuestionamientos, 
es el hecho de que el «peso» de la historia como verdad única e irrefutable e incluso del canon 
literario (que ratifica esta noción de la historia) no permite ver, inmediatamente, las 
modificaciones que se van produciendo en la escritura de novelas históricas (ya sea en los 
temas o en los recursos utilizados) o en las nuevas corrientes que ponen en discusión la noción 
de la historia como verdad absoluta.  
 Las matanzas de obreros ocurridas en el periodo de la cuestión social, o en las 
primeras décadas del siglo XX, como se verá más adelante, tienen gran influencia en la 
literatura. Es necesario destacar que no solo se circunscriben al hecho de funcionar como 
motivo o tema literario, sino que el mismo impacto de las matanzas es un factor que converge 
en el surgimiento de una narrativa eminentemente social. Vale decir, la cuestión social, como 
tema macro, genera una conciencia crítica y demanda con urgencia que los trabajadores se 
organicen como una fuerza que impulse sus demandas. Esta conciencia crítica funcionó como 
un motor que llevó a los trabajadores a organizarse, ahora de modo concreto, en determinadas 
huelgas y mitines que, como sabemos hoy en día, tuvieron un destino infausto y pasaron a 
convertirse en masacres de obreros que perseguían una utopía social39. La utopía fue 
                                                
39 Cabe señalar, que al referirnos a las luchas sociales de la primera década del siglo XX como estadios 
utópicos no entendemos, de un modo práctico, que tales luchas hayan sido proyectos irreales o imposibles de 
cumplir. Más bien, las entendemos como proyectos en algunos casos inacabados, pero que por medio de las 
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recuperada por algunos escritores y a partir del texto literario se articula como una extensión 
de la lucha de los trabajadores, ahora situada desde otra esfera que sería la cultura social. Así, 
los «escritores comprometidos» de la primera mitad del siglo XX, tomaron estos hechos 
históricos y construyeron una nueva utopía social ahora desde la literatura y, en cierta 
medida, con un afán compensatorio que incidiera en el contexto de recepción. De esa manera, 
según lo que hemos venido indagando, los prejuicios literarios a los que se ve sometido la 
novela histórica a partir de los años treinta del siglo XX responde a una lectura 
descontextualizada de las obras narrativas y a la escasa revisión y atención que tiene por parte 
de la crítica, sin advertir que son estos los temas que repercutirán, junto a las novelas 
mencionadas al comienzo de este apartado, en la denominada nueva novela histórica que se 
desplegará a partir de los años setenta del siglo XX.  
 A modo de síntesis, finalizamos esta parte del capítulo retomando la idea de la 
bifurcación literaria de este periodo entre dos estéticas que —según afirma Noé Jitrik— 
pueden ser consideradas rupturista de igual manera, solo que en direcciones distintas. Pese a 
todo, ambas líneas coinciden en que no es predilección literaria del periodo hacer un panfleto 
o un texto en que el componente ideológico (tomándolo en este caso como algo negativo) 
estuviera por sobre la intención artística o literaria; esto queda de manifiesto en un estudio 
introductorio a la novela de Arturo Uslar Pietri, Las lanzas coloradas (1933), en el que se 
afirma lo siguiente: 
  
No se crea que la novela de Uslar Pietri es un «documento» político o sociológico, en el 
sentido más inmediato y literal de estos términos. En absoluto. La obra del escritor 
venezolano es, ante todo, una obra de arte. En su mensaje estético resuena, lógicamente, el 
fenómeno político y sociológico implicado en la revolución (Téllez, «Uslar Pietri, Novelista» 
12). 
 
 Por otro lado, en la misma línea, Carlos Droguett en una nota introductoria a la novela 
Sesenta muertos en la escalera (1953), de algún alcance histórico, deja en claro lo siguiente: 
«Este libro no lo he escrito yo. Lo escribieron los muertos, cada asesinado. He tratado además 
de escribir una historia no otorgando franquicias al panfleto ni al escándalo» (Droguett 6). El 
                                                
conquistas anheladas por los trabajadores no llegan a ser esencialmente utópicas, ya que hubo partidos, 
militantes, sindicatos que, de un modo concreto, trabajaron para movilizar un cambio en la sociedad. Un 
ejemplo de ello fue la revolución cubana o la Unidad Popular en Chile. 
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aporte, por lo tanto, de la novela histórica que se produce en este periodo, está determinado 
por los temas de índole social y político que deja al descubierto y por las renovaciones 
discursivas que propone la narrativa histórica. Por su lado, las novelas históricas que siguen 
un camino paralelo, abren y fundan un espacio fecundo desde donde surgirá la llamada nueva 
novela histórica con su estética rupturista, irónica, revisionista y paródica, amparada bajo las 
grandes producciones literarias que dejará el llamado boom latinoamericano.  
 
 
1.1.3 LA NOVELA HISTÓRICA EN HISPANOAMÉRICA DESDE FINALES DEL SIGLO XX A LA 
PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI (1970-2010): LECTURAS Y DEBATES 
 
Voy a organizar un grupo de historiadores jóvenes, 
no contaminados, para tratar de escribir la 
verdadera historia de Colombia (no la historia 
oficial), para que nos cuenten en un solo tomo cómo 
es este país y para que el resultado se lea como una 
novela. 
Gabriel García Márquez 
 
La novela histórica del siglo XX, a partir de los años sesenta, marca un cambio 
sustancial de lo que hasta entonces se había escrito. Alejo Carpentier, en el año 1979, se 
refiere a esta como una nueva crónica de indias40, mientras que los estudios de Fernando 
Aínsa (1988) y Seymour Menton (1992) proponen una renovación de la tendencia 
nombrándola como nueva novela histórica. Estudios más recientes han estudiado este 
fenómeno en el contexto de las teorías postmodernas, como sería el caso de Karl Kohut, 
Magdalena Perkowska o Linda Hutcheon41. Ya en el siglo XXI la llamada nueva novela 
                                                
40 Antonia Viu, en su investigación sobre la novela histórica chilena, dedica un apartado exclusivo al 
concepto de nueva crónica de Indias. Al respecto, afirma que «la aparición de la nueva Crónica de Indias como 
concepto se remonta al año 1979, cuando Alejo Carpentier la proclamó como la forma que la narrativa 
hispanoamericana de las últimas décadas del pasado siglo [1979-2000) debería adoptar para dar cuenta del 
mundo en el que surgía» (84). Por lo tanto, dicho concepto guarda la misión de cronista contemporáneo, 
transmisor de la realidad de su época, que los escritores debían asumir. Para una revisión en profundidad del 
concepto y la noción de cronistas de Indias revisar el trabajo de Fernando Moreno, «La historia recurrente y los 
nuevos cronistas de indias (sobre una modalidad de la novela hispanoamericana actual)» (1992), o el libro de 
Ana Pizarro: Nuevos cronistas de Indias. Historia y liberación en la narrativa latinoamericana contemporánea 
(2015)  
41 Sin desconocer las importantes reflexiones de Kohut o la inquisitiva revisión de novelas, por sobre la 
teoría, que realiza Magdalena Perkowska, es necesario destacar el trabajo de Hutcheon al poner en discusión el 
concepto de metaficción historiográfica presente en la novela histórica contemporánea. Tal concepto, en 
palabras de William Perdomo, «se presenta como paradigmático dentro de la narrativa postmoderna, debido a 
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histórica, que en su momento despertó gran interés crítico, se difumina, pero deja instalados 
algunos recursos literarios que seguirán presentes en las manifestaciones actuales de la 
novela histórica. Más allá de las distintas denominaciones, o del devenir de esta tendencia 
siempre en transformación, es pertinente señalar que el nuevo auge que tuvo la novela 
histórica a partir de los años 60, que no lo tenía desde el siglo XIX, se condice con al auge 
que tendrá la novela hispanoamericana, propiamente dicha, en el contexto de lo que se 
denominó como «boom latinoamericano» y todo su entorno. No es casualidad, por ejemplo, 
que las grandes novelas históricas (nuevas novelas históricas) hayan sido escritas por autores 
como Carlos Fuentes con La muerte de Artemio Cruz (1962), Augusto Roa Bastos con Yo el 
Supremo (1974), Mario Vargas Llosa y La guerra del fin del mundo (1981) o Gabriel García 
Márquez y la novela El general en su laberinto (1989); novelas y autores cuyo antecedente 
directo serían Alejo Carpentier y su novela El reino de este mundo (1949). Más allá de 
confeccionar una lista de las nuevas novelas históricas, como ya lo hizo Seymour Menton 
(un corpus de más de 300 novelas), lo que aquí nos interesa es ver qué diferencia a estas 
novelas escritas a partir de los sesenta de las que se publicaron anteriormente, y cuáles son 
los procedimientos literarios bajo los que se produce un diálogo interdisciplinario entre 
historia y literatura.  
 
 
Nueva novela histórica, hacia un cambio de paradigma 
 
El trabajo de Seymour Menton se ocupa de ciertos cambios formales entre la novela 
histórica tradicional y la que él denomina como nueva42. En su libro La nueva novela 
histórica en América Latina (1993), Menton identifica una serie de características que están 
presentes en la producción novelística a partir de los setenta, entre las cuales destacan la 
                                                
que las novelas históricas de las últimas tres décadas se caracterizan por presentar una serie de aspectos 
particulares como la reflexión sobre sí misma y sobre el proceso de producción y recepción de la obra literaria, 
al igual que la inclusión de personajes, situaciones y problemáticas de carácter histórico al interior de la obra 
que, al mismo tiempo, cuestiona las pretensiones de objetividad del discurso histórico» (Perdomo 26). 
Volveremos sobre la idea de novela histórica bajo la lógica de lo postmoderno. 
42 Es pertinente señalar que la novela que Menton menciona como novela histórica tradicional es en 
realidad el folletín histórico. A pesar de que toma dicha categorización de Lukács, en estricto rigor pasa por 
alto la propuesta del teórico húngaro.  
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parodia, la metaficción y la intertextualidad43. Por su parte, Fernando Aínsa establecía, 
algunos años antes, nueve características que estarían presentes en las nuevas novelas 
históricas, entre ellas la relectura del discurso historiográfico y la ficcionalización de la 
verdad histórica44. Ambas propuestas coinciden en que existe un cambio de paradigma en la 
novela histórica que se escribe y publica a partir de los años sesenta. No obstante, la propuesta 
de Menton deja ciertos vacíos importantes en su interés por de delimitar la pertenencia y 
pertinencia de una obra dentro del corpus que él establece45. Uno de ellos es, por ejemplo, 
que en muy pocos casos las novelas históricas del corpus de Menton cumplen con las seis 
características que este señala. Por otro lado, existen novelas que cumplen algunas 
características y que bien se podrían catalogar como históricas, pero no son consideradas. Lo 
que queremos revelar en este apartado es que los criterios que establecen Menton y Aínsa no 
se hacen cargo del espectro completo que supone la novela histórica a partir de los años 
sesenta en Hispanoamérica. Resulta lógico, si se trata de delimitar un canon, que habrá que 
tomar bastantes consideraciones que lo avalen, pero en el caso de Menton, los parámetros 
parecen arbitrarios y contradictorios. Menton se tilda a sí mismo de empírico, por lo cual dirá 
que su investigación siempre se ha centrado, tanto para él como para otros críticos, en la 
revisión que de las grandes novelas que se escriben en Hispanoamérica, las que, según 
advertimos aquí, no lograrían reflejar las motivaciones que originan el cambio de paradigma. 
Dicha observación, revela que la predilección del canon que establece es bajo una 
                                                
43 Son seis las características que establece Seymour Menton. (1) Subordinación de la representación 
mimética de cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas como la imposibilidad de 
conocer la verdad histórica y su carácter cíclico e imprevisible. (2) Distorsión consciente de la historia. (3) 
Ficcionalización de personajes históricos a diferencia de los personajes ficticios de la novela histórica clásica. 
(4) Metaficción. (5) Intertextualidad. (6) Conceptos bajtinianos como dialogismo, carnavalización, parodia, 
heteroglosia (Menton 42).   
44 (1) La relectura del discurso historiográfico oficial. (2) Abolición de la distancia histórica de la novela 
histórica tradicional. (3) Deconstrucción y degradación de los mitos constitutivos de la nacionalidad. 
(4) Ficcionalización de la verdad histórica. (5) Superposición de tiempos diferentes (anacronías). 
(6) Multiplicidad de puntos de vista que impiden acceder a una sola verdad histórica. (7) Modalidades 
expresivas diversas (recurso a falsas crónicas disfrazadas de historicismo o la glosa de textos auténticos en 
contextos hiperbólicos o grotescos). (8) Preocupación por el lenguaje y las formas expresivas para reconstruir 
o desmitificar el pasado. (9) Reelaboración, reescritura e intertextualidad de las novelas con otros textos 
ficcionales (Aínsa, «La reescritura» 18-31). 
45 En un estudio previo titulado «Historiografía y literatura: un acercamiento a los textos literarios de 
filiación histórica» (2014), profundizamos en los vacíos a los que aquí se hace referencia e indagamos en el 
tema de la temporalidad histórica que, según algunos críticos, debería existir entre el texto literario y el suceso 
histórico narrado. 
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consideración poco rigurosa respecto a las obras literarias y su construcción ficcional. En 
definitiva, lo que realiza Menton es una lectura que revela una mirada demasiado general.  
Pese a las contradicciones de Menton, lo que nos interesa destacar es que estas 
novelas, que surgen a partir de las últimas décadas del siglo XX, construyen un nuevo 
paradigma en su forma de abordar la historia. El objetivo de estas «ya no es validar o 
confirmar la historia, sino más bien, discutirla, replantearla, cuestionarla. Es por ello que los 
rasgos esenciales[…] apunten a la distorsión consciente de la historia» (Vidal Barría, 
«Historiografía y literatura» 275), o como advierte al respecto María Cristina Pons: las 
nuevas novelas históricas «hacen reflexionar sobre la posibilidad de conocer y reconstruir el 
pasado histórico; otras recuperan los silencios o el lado oculto de la historia» (Pons 16). 
Desde una mirada general, estas novelas siguen caminos muy variados; por un lado, toman a 
los grandes personajes históricos como eje central de las ficciones, y desde ahí desmitifican 
ciertos aspectos amparados por la historia oficial; otras muestran «el lado antiheroico o 
antiépico» de la historia, mientras que algunas se ocupan de hechos que no han sido 
considerados por el discurso oficial, casi siempre basándose en miradas desde el sujeto 
subalterno. Desde este punto de vista, la nueva novela histórica se diferencia de la anterior 
ya que no se sitúa al servicio de la historia, sino que más bien la cuestiona y se construye 
como un discurso alternativo dentro de las capacidades que la literatura nos puede entregar; 
este tipo de novelas «no solo conlleva implicada una manera de escribir sino también una 
manera de leer el texto y la historia» (Pons 45).  
Un acierto de Menton es cuando observa, en una conferencia en el año 2004, que la 
nueva novela histórica existió, tuvo su momento, y caducó. Sin embargo, ni Seymour Menton 
ni otros investigadores han volcado sus esfuerzos en determinar a qué se debe la decadencia 
de esa tendencia ficcional. Por nuestra parte, podemos abrir más el debate y afirmar que las 
claves para determinar la caducidad de la forma de la nueva novela histórica habría que 
buscarlas atendiendo, al mismo tiempo, a la decadencia de las narrativas del boom y el 
desarrollo del llamado «posboom», pues los problemas de la novela histórica de finales de 
siglo en Hispanoamérica no competen tan solo a las ficciones de este tipo, sino a la novela 
latinoamericana en general. Según la crítica, a la cual adherimos en este caso, una de las 
últimas novelas que responden al canon de Menton es Margarita está linda la mar (1998) de 
Sergio Ramírez o —añadimos nosotros— La fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. 
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De cualquier modo, no es nuestra intención identificar el momento en el que la tendencia 
denominada como nueva novela histórica deja de nutrirse por obras literarias que reúnan las 
características necesarias. Por el contrario, es muy probable que a partir del año 2000, 
aproximadamente, el auge de este tipo de ficciones haya disminuido y solo sea posible 
encontrar novelas que asuman los preceptos de Menton o Aínsa buscando en las producciones 
literarias específicas de cada país. Lo que sí podemos afirmar es que los recursos literarios 
de mayor predominancia en la escritura de nuevas novelas históricas aún son utilizados, de 
manera aislada, por autores que en las últimas décadas se aventuran a escribir ficciones de 
talante histórico. No obstante, ello no supone un encasillamiento bajo las características de 
la nueva novela histórica, ya que eso significa restringirlas al patrón en común que 
compartieron los novelistas que miraron la historia desde las últimas tres décadas del siglo 
XX. En conclusión, se puede afirmar que la forma de nueva novela histórica, si bien se siguen 
utilizando algunos de sus recursos retóricos, tiene una transformación en el siglo XXI que 
responde, principalmente, a los temas abordados o la forma en que estos son trabajados por 
los escritores.  
 
 
Nueva novela histórica y novelas del «boom»: ante las teorías de la postmodernidad46 
 
 En un claro guiño a la sentencia proferida por Marx y adoptada por Marshall Berman 
en el título de su libro, Todo lo sólido se desvanece en el aire. Experiencia de la modernidad 
(1988), Jorge Osorio advierte, en su trabajo «Novela histórica y extrañamiento», que el 
desvanecimiento se haría extensivo hasta la postmodernidad y que la historia no estaría ajena 
a dicho fenómeno. Por lo tanto, estaríamos «en una especie de “post-historia”, si por ella 
entendemos una condición de absoluto cuestionamiento e incredulidad a la historia de los 
historiadores»; lo que nos llevaría a valorar, «a diferencia de las elaboraciones totalizantes 
de la historiografía», nuevas formas narrativas que doten de sentido a esta historia 
desvanecida (Osorio 140). Entre las nuevas formas narrativas que reclaman el sentido de la 
historia se encontrarían los diarios de vida, las autobiografías, las memorias y, precisamente, 
                                                
46 Para esta revisión tomamos como referencia los principales trabajos de Linda Hutcheon, Fredric 
Jameson, Brian McHale y Karl Kohut. Además, consideramos relevante la síntesis que Jorge Osorio desarrolla 
sobre la novela histórica en relación con las teorías de la postmodernidad. 
 72 
las nuevas novelas históricas. De ahí que algunos críticos, de gran renombre, pongan en valor 
estas ficciones en el marco de lo que podemos considerar como postmodernidad cultural. 
Fredric Jameson, bajo la misma lógica del postmodernismo, entiende que la nueva novela 
histórica en realidad es «ahistórica» en la medida que —como señalamos en la introducción 
de este capítulo— «cancela el tiempo y lo convierte en un pastiche»: sin tiempo, por lo tanto, 
no hay historia. Una de las principales detractoras, frente a la consideración de Fredric 
Jameson respecto a la condena postmoderna del pastiche como «síntoma alarmante y 
patológico de una sociedad que ya no es capaz de enfrentarse con el tiempo y con la historia», 
es la crítica canadiense Linda Hutcheon (Jameson 20)47.  
 Linda Hutcheon, más cercana a autores como Arthur Danto o Hayden White, revisa 
en sus libros A Poetics of Postmodernism (1988) y The Politics of Postmodernism (1987) una 
serie de características que podemos encontrar en las nuevas novelas históricas de finales del 
siglo XX. Una de ellas, sin duda la de mayor trascendencia, es la llamada metaficción 
historiográfica. Hutcheon propone este concepto para dar a conocer aquellas ficciones que 
vuelven sobre la construcción textual realista, a través de una mirada al pasado, pero con la 
vista en el presente, para revelar y problematizar la noción de verdad exclusiva y objetiva; 
por sobre ella, Hutcheon plantea el carácter subjetivo de la historia o más bien del trabajo 
historiográfico que siempre requiere la interpretación por parte de un sujeto que textualiza el 
acontecimiento. Dicha problematización, para Hutcheon, difumina los límites entre historia 
y ficción —o entre historia y ficción histórica— y, con ello, pretende desarticular discursos 
históricos y resignificar los imaginarios implantando una nueva verdad, de acuerdo con una 
tendencia que sería propia de la postmodernidad. Bajo dicha reflexión, la metaficción 
historiográfica —según lo que señala Niall Binns interpretando a Hutcheon— presentaría 
«las dificultades epistemológicas compartidas tanto por el novelista como el historiador en 
sus esfuerzos por reconstruir el pasado» (Binns, «La novela histórica» 161).  
 Brian McHale, en Postmodernist Fiction (1987), trabaja sobre el concepto de 
revisionismo. De modo concreto alude a las novelas que se publican a partir de los años 
setenta en Hispanoamérica, en el marco de las narrativas postmodernas, como novelas 
históricas revisionistas sin que en dicha denominación imponga una teoría canónica y de 
                                                
47 Para profundizar en la noción que plantea Fredric Jameson respecto a la cancelación del tiempo y su 
uso y resultado como un pastiche revisar el capítulo dos, «El posmodernismo y el pasado», de Ensayos sobre 
el posmodernismo (1997). 
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exclusión. El crítico establece como punto de comparación las novelas históricas 
tradicionales y la ruptura en la que incurren las nuevas novelas históricas a través de la 
representación de personajes o hechos históricos no documentados, o directamente 
«ficticios», a la par de aquellos de los que sí se tienen referencia en documentos históricos48. 
Dicha observación, por parte de McHale, tiene por finalidad revelar una de las estrategias 
bajo las que la novela histórica tradicional se mantiene «fiel» al discurso histórico y no 
incurre en desacreditaciones, en cuanto que «lo ficticio» se elude de manera artificiosa 
aparentando un texto en esencia realista. Por lo tanto, la nueva novela histórica, para McHale, 
es transgresora en la medida que amplía el lente, que antes tenía su foco puesto únicamente 
en los discursos oficiales, e integra nuevos actores sociales al tiempo que devela en las 
novelas aquellos hechos que han sido ocultados. Según añade este crítico estadounidense, 
una de las novelas paradigmáticas, y que de mejor manera refleja sus reflexiones, es Terra 
Nostra (1975) del escritor mexicano Carlos Fuentes. Niall Binns, por su parte, revisa los 
diferentes planos bajo los que la novela de Fuentes se adscribe como «texto paradigmático 
de la escritura posmoderna»:  
 
(a) en su creación de una historia apócrifa de España e Hispanoamérica (Felipe II se casa con 
la reina Elizabeth de Inglaterra; se retrasa el Descubrimiento de América durante un siglo); 
(b) en sus anacronismos creativos: su representación, por ejemplo, de un cine —el Teatro de 
la memoria de Valerio Camillo— en Venecia durante el Renacimiento; y (c) en su mezcla de 
lo fantástico y lo histórico, al representar la regresión de Felipe II a la condición de un lobo, 
y la magia negra que usa Elizabeth para dar vida a un gólem que seguirá reinando en España 
hasta su última encarnación en la forma de Franco (93-95) (Binns, «La novela histórica» 160).  
 
 María Cristina Pons, en Memorias del olvido. La novela histórica de fines del siglo 
XX (1996), revisa las lecturas que se hacen de la novela histórica en el marco de la 
postmodernidad y entiende que más allá de confirmar la adhesión de este tipo de ficciones 
en el marco de las narrativas postmodernas resulta más trascendente discernir «de qué manera 
                                                
48 Un ejemplo de lo que leemos en Brian McHale puede ser, sin duda, la novela Los perros del paraíso 
(1983) del escritor argentino Abel Posse. La novela se enfoca en Cristóbal Colon y los periplos por los que debe 
pasar para llevar a cabo su viaje a las Indias; en medio de la narración se integran al relato novelesco, 
aparentemente fidedigno, hechos ficticios anacrónicos y apócrifos que incluso ostentan una dimensión paródica 
y hasta fantástica. Un trabajo que desmonta la invención de la historia en esta novela es el de Ana María Lojo: 
«La invención del pasado en Los perros del paraíso, de Abel Posse» publicado en Revista de Estudios 
Filológicos en 1995.  
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la NNHL es una respuesta no solo a los cambios socio-históricos, sino también a un dilema 
trágico de la modernidad». Por su parte Jorge Osorio propone, para ello, una renovación del 
aparato teórico que se ha hecho cargo de estas ficciones49 para «reajustar la noción de novela 
histórica» atendiendo a sus categorías: novelas de dictador, novelas testimoniales, novelas 
políticas (Osorio 141). Lo que plantea Pons es la revalorización de una idea fundamental 
esbozada por Georg Lukács, en su trabajo de 1955, cuando habló de que las transformaciones 
de la novela histórica siempre están asociadas con los «cambios sociohistóricos»: es decir, 
Pons se sitúa en la historicidad, propia de este tipo de ficciones, desde una concepción 
aparentemente marxista de la literatura. Por otro lado, Pons observa que, además del quinto 
centenario y el sentimiento decolonial como factor del auge de este tipo de narraciones, la 
nueva novela histórica sería, en sí misma, una expresión sobre el devenir, con tintes de 
fracaso, de los proyectos revolucionarios de los años 50 y 60 en América Latina. 
 Magdalena Perkowska, también, desarrolla una investigación que instala a la nueva 
novela histórica «ante las teorías postmodernas de la historia». Para ello delimita el campo 
de investigación entre los años 1985 y 2000. Su objetivo radica, más que en la concepción 
de las ficciones históricas como parte de las narrativas postmodernas, en el «auge de una 
forma renovada o ruptural de la novela histórica que se ha manifestado como una de las 
tendencias más importantes de la novela latinoamericana de las décadas de los ochenta y los 
noventa» y cómo estas pueden confrontarse con el debate postmoderno en los Estados Unidos 
y Europa (Perkowska 19). Al respecto, una de las hipótesis que guía su trabajo es que quienes 
revisan las teorías de la postmodernidad —Fredric Jameson, Terry Eagleton y Jean 
Baudrillard por medio— advierten que estos debates se originan en Europa occidental y en 
los Estados Unidos «posterior a la fase más tensa de la Guerra Fría (1948-1962), seguida por 
un periodo de détente entre 1963 y 1979, a las protestas estudiantiles de 1968 y a la guerra 
de Vietnam (1973)» y en el plano cultural son los años del afianzamiento del pensamiento 
posestructuralista y postmoderno, «signado por el descreimiento de la historia, del 
conocimiento, de la representación y del sentido, y por la negación de los valores de la 
modernidad» (45). La realidad de Hispanoamérica, sin embargo, difiere considerablemente 
                                                
49 Cabe señalar que María Cristian Pons no se refiere a las ficciones históricas de este periodo (1970-2000) 
bajo la acepción de nueva novela histórica. Por el contrario, «emplea expresiones como “novela histórica de 
fines de siglo”, “novela histórica reciente”, “novela histórica contemporánea”, aunque en general reconoce la 
valía de nombrar a este corpus narrativo como “nueva novela histórica”» (Osorio 139).  
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en el mismo periodo: «los setenta y ochenta corresponden al periodo de dictaduras militares, 
gobiernos autoritarios y luchas armadas internas (en América Central) que está marcado por 
la violencia y represión institucionalizada». Frente a este contexto Magdalena Perkowska 
expone que su objetivo será el de analizar un corpus literario de nuevas novelas históricas, 
que no necesariamente responden al canon de Menton, «como un locus ficcional de la 
reflexión acerca de la historia y el discurso histórico, producido en el contexto de las crisis 
actuales de las sociedades redemocratizadas y en la encrucijada de los debates 
postmodernos» a nivel tanto europeo y estadounidense como latinoamericano (Perkowska 
37).  
 Finalmente, es Karl Kohut quien afronta de modo directo la discusión de las nuevas 
novelas históricas del periodo como parte de las narrativas postmodernas. Kohut advierte que 
a partir de los años sesenta, cuando se cierra el periodo de las ficciones históricas en el marco 
del realismo social, estas novelas integran un «fondo ideológico» que emerge a partir de las 
utopías socialistas latinoamericanas. Por lo tanto —según interpreta Osorio a Kohut— la 
forma que mantiene la nueva novela histórica no sería para Kohut un paradigma nuevo «sino 
un tipo peculiar de trabajo sobre las ruinas de la modernidad, saqueando su léxico, 
agregándole imágenes premodernas y modernas», lo que, en definitiva, nos habla de una 
relación dialéctica en que «posmodernidad e interés por la historia son parte de un mismo 
proceso cultural. La postmodernidad condiciona la novela histórica y la narración histórica 
fija un campo temático a la postmodernidad» (Osorio 143). 
 De la recuperación crítica que hemos intentado sintetizar, y teniendo en cuenta las 
novelas que son abordadas como objeto de estudio por los investigadores, nos cabe esbozar 
ciertas conclusiones. (1) Hablar de novela histórica (nueva, reciente, contemporánea, 
postmoderna) y novelas del boom entendidas como dos corpus distintos resulta, cuanto 
menos, una consideración poco acertada. Si queremos establecer una distinción, claro que 
nunca definitoria, corresponde entender la forma de la novela histórica como tipología 
discursiva que inicialmente se despliega en el marco del llamado boom, pero que más 
adelante encuentra interés por parte de otros escritores que no necesariamente conforman el 
círculo de ese grupo (Augusto Roa Bastos, Abel Posse, Tomás Eloy Martínez, Ricardo Piglia, 
etc.). (2) Adherimos en gran parte a las consideraciones que presenta Magdalena Perkowska 
para emprender su investigación, en particular a la necesidad de situar en su contexto a las 
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obras que emergen a partir de los años setenta en Hispanoamérica, ya que nos permite 
distinguir que, con muy pocas excepciones (Borges o Carpentier), la narrativa de la región a 
partir de esa década, a diferencia de lo que ocurre en Norteamérica o Europa, carece de 
modelos modernos a los cuales suceder, por lo tanto —y bien lo concluye Niall Binns en un 
trabajo del año 1995— «es difícil ver qué sentido tiene hablar de autores del boom como 
novelistas postmodernos» («La novela histórica» 162). (3) Pese a todo, entendemos que el 
interés por situar a los novelistas del boom, y en particular a las novelas históricas del periodo, 
en el marco de la discusión postmoderna se origina debido a aspectos referentes a las 
estructuras formales y estéticas que los narradores hispanoamericanos despliegan en su 
escritura y que dialogan de modo coherente con un discurso crítico que quieren manifestar. 
Tal actitud crítica es manifestada en un marco histórico y cultural complejo en el que prima 
un sentimiento que desde la intelectualidad pretende, y diríamos que logra, ser 
revolucionario. 
 
 
Novela histórica anacrónica 
 
 Celia Fernández Prieto (1996) y Rosa María Grillo (2010) advierten, en sus 
respectivas investigaciones, que en el devenir de la novela histórica, desde su auge en el siglo 
XIX, se puede reconocer un fenómeno particular respecto a esta tendencia ficcional. Se trata 
de una línea que sigue la novela histórica de tendencia romántica, folletinesca, que persiste 
durante todo el siglo XX y hasta la actualidad. Dicho de otro modo, junto a las 
transformaciones de la novela histórica bajo las tendencia naturalista, modernista y 
neorrealista, existe una «evidente continuidad en paralelo del modelo genérico tradicional» 
(Grillo 12). Esto no quiere decir, sin embargo, que dichas ficciones se encuadren 
estrictamente en el marco de las ficciones decimonónicas, sino que mantiene alguna 
característica del periodo que se mezcla con nuevas tendencias literarias según las corrientes 
que se han establecido en Hispanoamérica. De todos modos, no es nuestra intención 
simplificar el desarrollo de la novela histórica bajo dos líneas paralelas, pues hemos insistido, 
en las hojas precedentes, sobre la complejidad que supone delimitar cánones y poder 
establecer un camino directo entre la manifestación tradicional y las nuevas formas que 
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adquiere este tipo de ficciones en el siglo XX. Por lo tanto, se trata aquí de poner en valor una 
tipología textual que forma parte de los diferentes caminos que toma la novela histórica a 
partir del siglo XIX y que no debe ser vista al sesgo de la crítica, ya que —como bien observa 
Rodrigo Cánovas (1997)— permitirá demostrar la heterogeneidad de la ficción histórica en 
su manifestación más reciente. 
 Antonia Viu, por su parte, en su estudio sobre la novela histórica en Chile, no está 
ajena a esta línea dentro de la narrativa histórica y la entiende bajo la concepción de folletín 
histórico, al que describe de la siguiente manera: 
 
El folletín histórico es parte de una tendencia popular en la narrativa histórica del siglo XIX 
en la que el elemento histórico aparece de la mano con historias sentimentales y de aventuras 
que desde sus inicios tuvo la virtud de encantar al lector masivo [...]. Son obras en las que las 
nociones de bien y mal aparecen encarnadas claramente en los personajes antagónicos y que 
apelan a las emociones del lector de manera primaria y sensiblera, pronta a las lágrimas y la 
compasión (Viu 77). 
 
Se sobreentiende que la caracterización de este tipo de novelas, que aquí hemos querido 
denominar como anacrónicas, toma su nombre del folletín francés, pero en estricto rigor, 
durante el siglo XX, solo mantienen el nombre y la publicación de dichas novelas no se 
mantendrá bajo entregas periódicas. Pese a ello, se identifican rasgos similares a los de esas 
entregas del siglo XIX. Lo importante de la revisión de esa tendencia dentro de la novela 
histórica es que tal modelo «genérico tradicional», como lo llama Rosa Grillo, no se mantiene 
estático y se transforma a sí mismo dentro de sus propias necesidades. Por ello la 
denominamos aquí como una novela histórica anacrónica, pero también es una novela 
híbrida, ya que guarda similitud con la forma tradicional introduciendo algunos tópicos de 
las ficciones decimonónicas, pero al mismo tiempo integrando nuevos elementos o técnicas 
narrativas que la vuelven ligeramente dinámica. Con todo, estas novelas no siempre llegan a 
configurarse como textualidades que respondan a las nuevas tendencias que surgen en cada 
época, y el componente «tradicional», o romántico suele ser evidente, por lo que la crítica las 
clasifica, sin mayor reparo, como novelas históricas tradicionales.  
 Ya en el siglo XXI, después del auge de la llamada nueva novela histórica, parece ser 
que existe un estancamiento en la producción literaria conforme a los preceptos de Aínsa o 
Menton. No obstante, la novela histórica anacrónica se mantiene presente en el campo 
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literario. Un ejemplo de ello puede ser, para el caso chileno pero extensible a los demás 
países, el best seller local Santa María de las flores negras (2002), que nutre el corpus de 
esta investigación y sobre el que volveremos en el capítulo dos. Otro ejemplo, también de 
Chile, es la novela de Isabel Allende Inés del alma mía (2006) en la que seremos espectadores 
de los vericuetos amorosos del personaje Inés de Suarez. En Ecuador la novela Sé que vienen 
a matarme (2001), de Alicia Yáñez Cossío, también representa un tipo de novela anacrónica 
cuyo foco se pone en Gabriel García Moreno, una polémica figura del siglo XIX ecuatoriano. 
A esta pequeña lista se puede añadir la novela, Nuestras vidas son los ríos (2007), del autor 
colombiano Jaime Manrique, en la que se aborda la relación de Simón Bolívar con Manuela 
Sáenz. Pese a todo, las observaciones generales que por ahora hacemos respecto a esta 
tendencia, guardan relación, como advertirá Eduardo Barraza, con los imaginarios 
historiográficos y folletinescos, dando a entender «que el folletín es uno de los géneros que 
participan en la tradición y en la práctica de la narrativa», tanto de Chile como de los demás 
países hispanoamericanos, por medio de una modalidad narrativa compensatoria según el 
discurso que aborde la ficción. No obstante —dirá Barraza—, el folletín aparece «situado al 
margen del canon de la literatura, especialmente de la crítica, aunque no al margen de sus 
lectores»50. 
 
 
Caminos y tendencias en la novela histórica actual (2000-2010) 
 
Establecer el año dos mil como punto de cierre del gran auge que tuvo la novela 
histórica a partir de los años sesenta en Hispanoamérica es arbitrario. No obstante, hemos 
tomado el cambio del siglo XX a siglo XXI tan solo como referencia general, muy cómoda por 
lo demás, para intentar determinar el desarrollo que tiene la novela histórica en los primeros 
años del nuevo siglo. Entendemos que en la novela histórica que abre el siglo XXI existe una 
variación en los tópicos y en la forma que esta adquiere. El descubrimiento, la conquista, el 
pasado colonial y la instauración de las repúblicas en Hispanoamérica ceden terreno para dar 
paso a narrativas del trauma y la memoria que vuelven, principalmente, sobre 
                                                
50 Para una revisión sobre esta tendencia en la literatura chilena véase Adelantados y escritura de la 
conquista. Imaginarios historiográficos en la literatura chilena (2013) de Eduardo Barraza. 
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acontecimientos históricos que marcaron el siglo XX y que han abierto heridas que, hasta la 
actualidad, en las primeras dos décadas del siglo XXI, no se han podido cerrar. Dicho de otro 
modo, el presente es consecuencia directa de tales acontecimientos, por lo que es necesario 
revisitarlos. Sin embargo, tal predilección en las ficciones histórica del siglo XXI tiene 
antecedentes ya desde los años treinta, bajo la estética del realismo social, y se viene 
desarrollando de manera discreta a la par de las grandes construcciones ficcionales del boom 
y postboom.  
El camino que toma la novela histórica ad-portas de un nuevo siglo no sorprende 
tanto por la forma narrativa de los textos, sino por el lugar de enunciación. La historia, 
evidentemente, es su componente principal pero también lo son la memoria, la violencia y 
una metatextualidad que problematiza la escritura en su relación con el trauma. Con una 
posición escéptica frente al discurso histórico oficial —que arrastran las novelas desde finales 
del siglo XX—, las ficciones históricas del siglo XXI aluden a un pasado histórico en constante 
transformación —de ninguna manera estático— debido a las relaciones que pueda establecer 
con el presente. Se trata de redes de sentido que son abiertas por las escrituras memorísticas 
del siglo XXI. Dichas escrituras pretenden cuestionar tanto el presente como el pasado y 
asumen un carácter revisionista, de modo que los hechos históricos a los que hacen alusión 
sean reapropiados y resignificados desde el lugar de escritura del novelista. Desde esta 
perspectiva, la novela histórica actual parece abrirse camino como discurso valedero, y de 
autoridad, frente a la historiografía, pues asume que el pasado es materia de revisión que no 
le corresponde de manera exclusiva a una sola disciplina. Algunos ejemplos pueden ser el de 
la novela El profundo Sur (1999), que desarrolla una crítica metatextual sobre la 
imposibilidad de escribir el trauma que dejó la matanza de obreros metalúrgicos en el año 
1999 en Buenos Aires y a través de esa crítica nos sumerge en la violencia histórica; el de la 
novela Los ejércitos (2006) del colombiano Evelio Rosero, en la que se asume la violencia 
como sustrato ficcional de mayor trascendencia en el marco de las desapariciones forzadas 
en Colombia en los años sesenta; o Carne y jacintos (2010) del chileno Antonio Gil que, por 
medio de una escritura fragmentaria y experimental, aborda temáticamente la memoria y la 
violencia en el marco de la huelga de la carne y posterior matanza de trabajadores ocurrida 
en Chile en el año 1905, bajo un tono pesimista lee la realidad contemporánea del país. Son 
este tipo de novelas las que trabajan sobre un horizonte crítico que, antes que la forma, pero 
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sin descuidarla, privilegian la memoria, la violencia y el trauma histórico que ha dejado el 
siglo XX en Hispanoamérica. Ana María Lojo propone, para el caso argentino, que las novelas 
históricas del siglo XXI proyectan un «giro representativo» debido a una nueva mirada de la 
ficción hacia la historia. Principalmente se trata de una ruptura de los «moldes acartonados» 
de los héroes nacionales, que se hace más evidente en la novela histórica actual. También, 
observa Lojo con acierto, se privilegia un tratamiento de lo corporal y sexual bajo distintas 
perspectivas que revisaremos más adelante.  
 Grínor Rojo, en un trabajo del año 2016 a propósito de la narrativa chilena, afirma 
que «en el inmediato posgolpe hay una ambición de producir novelas históricas o 
parahistóricas, en las cuales se reconstruye la historia de Chile tratando de explicar lo que 
ha pasado» (la cursiva es nuestra). En el trabajo de Rojo se analiza un corpus general de 179 
novelas chilenas escritas a partir del año 1973, fecha en que en Chile ocurre el golpe de 
Estado de Augusto Pinochet. De este corpus general, Rojo toma 34 novelas que, según su 
estudio, son de alta calidad. Por otro lado, clasifica 40 de aquellas 179 como «novelas 
históricas contemporáneas». Algunas de las novelas que Rojo define como novelas de gran 
calidad literaria, y que a la vez forman parte de aquellas que clasifica como contemporáneas, 
son las siguientes:  
En general las novelas históricas que Rojo nombra como «contemporáneas» se 
dividen entre ficciones que se enmarcan bajo el canon de Menton o Aínsa, mientras que el 
resto sigue caminos de diversa índole: novelas históricas neorrealistas tardías, folletines 
históricos, novelas históricas en el marco de las nuevas narrativas del siglo XXI. Una 
distinción como la de Rojo, entre novelas históricas y parahistóricas, hace resurgir el 
ineludible tema de clasificación y filiación que cada cierto tiempo aqueja a la crítica literaria. 
Por lo tanto, consideramos importante, para cerrar esta parte de la investigación, dedicada a 
revisar la novela histórica a partir de los años setenta, establecer una distinción 
contemporánea de la tendencia sin más afan que facilitar la comprensión de los grados 
filiativos de la novela histórica actual y de esa manera no caer en discordancias en torno a lo 
que puede y no llamarse novela histórica. La tarea, sin embargo, no es sencilla ya que resulta 
contraproducente organizar un corpus de novelas históricas únicamente a partir del tema 
histórico que coacciona la ficción, como lo hicimos con las novelas de la década del treinta, 
ya que la heterogeneidad temática ahora es excesivamente diversa, pues comprende todo un 
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siglo. Tampoco parece ser útil una óptica generacional ni que revise los aspectos formales de 
la narración, pues nuevamente debemos apuntar el carácter heterogéneo que mantiene este 
tipo de ficciones desde que deja de ser una forma privilegiada para los escritores 
latinoamericanos desde mediados del siglo XX.  
Consideramos que para acceder a un corpus de novelas históricas hispanoamericanas 
en el siglo XXI es necesario determinar la filiación histórica de las novelas y, por otro lado, 
descifrar el horizonte crítico y ficcional que propone el texto. Al respecto, Eduardo Barraza, 
con el fin de desprenderse de las aprensiones que conlleva todo tipo de clasificación, acierta 
al distinguir las ficciones históricas según su grado de filiación: 
 
Una denominación como «novela de filiación histórica» responde a los diversos grados del 
tratamiento de la historia por parte de los novelistas, sin que se pretenda cumplir (o conocer) 
con las exigencias de S. Menton. En ella, el suceso histórico puede ser un incidente menor 
que pugna contra el olvido, el hallazgo de un manuscrito, el advenimiento de celebración 
(como lo fue el año 1992 o el de 1991, o 2007) a propósito del quinto centenario, el suicidio 
del presidente José Manuel Balmaceda o la masacre de Santa María de Iquique en Chile 
(Barraza, Texto inédito s/p). 
 
 Las consideraciones antes mencionadas pueden ser extrapoladas a la novela histórica 
actual en los demás países hispanoamericanos, en los que observamos una dinámica similar 
para abordar un tipo de novela desde una mirada historicista. Entonces, sin un afán 
excesivamente clasificatorio, podemos establecer, de modo esquemático, dos tendencias 
predominantes en la novela histórica actual según el horizonte de las ficciones frente a la 
historia y frente al lector: (1) novelas de la memoria y (2) novelas de la violencia51. 
                                                
51 Excluimos de esta organización de las novelas aquella que solo puede ser considerada como novela de 
contextualización histórica, debido a que en esta el grado de filiación histórica es menor y casi incidental. En 
el caso de la novela de contextualización histórica se podría argüir que toda novela es histórica en la medida 
que se sitúa en un determinado tiempo y espacio histórico. No obstante, una novela de contextualización 
histórica es aquella que acontece en un tiempo histórico definido y perceptible como tal (suelen señalarse 
lugares y fechas que determinan esto) y utiliza la historia solo como escenario de fondo y no incluye personajes 
históricos. El relato o la trama bien puede ser de naturaleza amorosa, policial, psicológica, etc., pero, según 
nuestro criterio, sería un error analizarla desde una mirada histórica, ya que el hecho esencialmente histórico 
está relegado a una dimensión contextual. O bien, la construcción de los personajes, o de la trama (que en 
ningún caso serían históricos), supera considerablemente la anécdota histórica en que se desenvuelve la novela. 
En ese sentido, dichas novelas reclaman un análisis de otro tipo, que bien puede ser desde una mirada 
psicológica, filosófica o social, centrada directamente en la trama en la que se desenvuelve el relato. Algunas 
de estas novelas contemporáneas pueden ser Abril rojo (2006) de Santiago Roncagliolo, que se contextualiza 
en el proceso de las elecciones presidenciales en Perú en el año 2000; Demasiados héroes (2009) de Laura 
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 Las novelas históricas de la memoria o novelas de la memoria histórica, como resulte 
menos polémico, son aquellas en las que el componente histórico se posiciona como 
elemento trascendental en el desarrollo de la obra literaria; es decir, la historia repercute 
directamente en los personajes, en sus reflexiones y en su devenir dentro de la ficción 
literaria. Por consiguiente, la integración de un hecho, un personaje o un momento histórico 
influye en el imaginario crítico del lector. Estas novelas suelen dejar al descubierto hechos 
históricos condenables y cómo estos afectan a la población. También trabajan recuperando 
la memoria y las voces de sujetos que no fueron parte de la historia oficial y reclaman su 
lugar. Además, estas novelas mantienen una fuerte crítica en contra de la sociedad y su 
progreso. La trama novelesca, aunque puede plantear otras líneas argumentales, no pierde 
nunca de vista a los personajes principales y sus historias personales, cuyas vidas han sido 
determinadas por el acontecimiento histórico al que hacen alusión. En el caso de Chile serán 
ejemplo de este tipo de novelas: Milico (2006) de José Miguel Varas, que vuelve sobre la 
dictadura de Pinochet; Memorial de la noche (1998) de Patricio Manns, que revisa la masacre 
de Ránquil ocurrida en el año 1934 y Santa María de las flores negras (2002) de Hernán 
Rivera Letelier, que revive la matanza de Santa María ocurrida en el año 1907. En Argentina, 
la reconocida novela Tierra del fuego (1999) de Sylvia Iparraguirre, cuyo contexto histórico 
es la Patagonia argentina en los últimos años del siglo XIX, o la novela La lengua del Malón 
(2003) de Guillermo Sacomanno, que aborda el periodo del primer peronismo y ahonda, bajo 
estrategias metatextuales, en la escritura en cuanto memoria52; también podemos añadir, para 
el caso argentino, las novelas que Ana María Lojo denomina «de la memoria resistente de 
las etnias», entre las cuales están Señales del cielo (2000) y Las orillas del fuego (2006) de 
María Angélica Scott. En Colombia una novela de la memoria histórica particular, con una 
clara esencia paródica, es Historia secreta de Costaguana (2007)53 de Juan Gabriel Vasquez, 
cuyo contexto es «la eterna guerra civil y los desatinos de los gobernantes de turno de 
                                                
Restrepo, cuya trama es la de un niño que busca a su padre y que nos remite a la dictadura de Videla en Argentina 
o La noche de Usina (2016) de Eduardo Sacheri, basada en la crisis económica del 2001 en Argentina. 
52 Incluimos la novela de Saccomanno en esta categorización, pero no de manera excluyente. Su propuesta 
es compleja y hace confluir en el texto géneros menores como la narrativa detectivesca o aspectos del folletín, 
por lo que podría ser parte de aquella tendencia que aquí denominamos como anacrónica. Para un análisis crítico 
de la novela véase «De desmadres y desvíos; historia y literatura en La lengua del malón de Guillermo 
Saccomanno» (2010) de Ángel Tuninetti.  
53 Para una revisión de la novela en sus aspectos discursivos y de técnicas literarias véase el trabajo de 
Ricardo Carpio Franco, «La reconstrucción paródica del pasado histórico: intertexto y metaficción en historia 
secreta de Costaguana» (2010). 
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Colombia»; también podemos añadir la novela La ceiba de la memoria, del escritor Roberto 
Burgos, que sitúa la acción en la Cartagena esclavista del siglo XVII54. 
La categoría novelas de violencia histórica en la narrativa contemporánea está dada 
a partir de las distintas dimensiones que adquiere la violencia en la sociedad, y no solo la 
física y visible. Su distinción con otro tipo de novelas es que se sumergen en un tipo de 
violencia histórica de talante colectivo que abre heridas en la sociedad y el hecho o contexto 
histórico no se difumina ni se pierde de vista en ningún momento, por más que se integren 
distintos ejes argumentales. El centro de la novela es hablar sobre la historia, o lo no dicho 
por esta, y sobre personajes históricos, poniendo en discusión la violencia que la historia 
ejerce a través de los próceres y los sujetos políticos que la nutren. Sin embargo, entendemos 
aquí la violencia bajo tres dimensiones: violencia personal, violencia estatal y violencia 
estructural, cada una de ellas en directa relación con un hecho histórico al que queda 
subsumida. Por lo tanto, un tipo de violencia histórica estructural puede ser la que sufre la 
mujer en cuanto sujeto político o, en el caso de la violencia política, la que está representada 
por matanzas de obreros. Ejemplos de esta categoría son las novelas chilenas Herencia de 
fuego (2003) de Juanita Gallardo; La emperrada (2001) de Marta Blanco; Matar a los viejos 
(2001) de Carlos Droguett, Mapocho (2002) de Nona Fernández y Carne y jacintos (2010) 
de Antonio Gil. En la literatura colombiana podemos encontrar la novela Los ejércitos (2006) 
de Evelio Rosero, La multitud errante (2001) de Laura Restrepo o las novelas bolivarianas 
de William Ospina. En Argentina las novelas El profundo Sur (1999) y Ese manco pez (2003) 
de Andrés Rivera, también abordan la violencia personal, política y estructural; por su parte, 
la catedrática y novelista Elsa Drucaroff pone sobre la mesa la violencia de género desde una 
perspectiva histórica en su novela Conspiración contra Güemes (2002). 
Actualmente, las novelas históricas no llegan a responder a las clasificaciones 
tradicionales de la crítica (novela histórica tradicional o nueva). No obstante, la forma que 
adquieren en la actualidad sin duda responde a una transformación de la novela histórica que, 
desde su surgimiento, o asimilación en Hispanoamérica, viene aconteciendo. Las novelas 
históricas en el siglo XXI mantienen lo esencialmente histórico y sus propuestas estéticas son 
de una heterogeneidad que no permite hallar patrones comunes como, de manera muy 
                                                
54 Para una revisión de la novela histórica contemporánea en Colombia véase el trabajo del novelista y 
ensayista Pablo Montoya: Novela histórica en Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso (2009).  
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atractiva, lo hicieron quienes analizaron las narrativas históricas de los años setenta del siglo 
XX. En este caso, se utilizan, más bien, recursos de la novela histórica tradicional o nueva, 
indistintamente. De todos modos, las ficciones históricas actuales mantienen un horizonte 
crítico y un escepticismo histórico que niegan una verdad universal, un discurso único, y que 
es compartido como un sentimiento general por los escritores. Por otro lado, proponen nuevas 
verdades, nuevas perspectivas para leer la historia, y una nueva historia en constante 
transformación, con la particularidad de que la visión de la realidad que nos entregan esas 
novelas suele ser de un tono pesimista y trágico frente al devenir de la sociedad y su historia. 
Tal actitud literaria se comienza a gestar ya desde las narrativas del boom y, según observa 
Doris Sommer, respondería a la intención de «reescribir en clave de fracaso» los romances 
originales, decimonónicos de América Latina.  
 En definitiva, lo que aquí hemos querido manifestar, para cerrar este capítulo, es que 
un estudio de novelas históricas actuales debe desprenderse de las clasificaciones críticas a 
las que se recurre, de manera casi obligada, ya que dichas clasificaciones son categorías que 
dialogan con un tiempo histórico determinado en el que encuentran mayor sentido. Por otro 
lado, en esta breve síntesis, hemos de advertir, para el análisis de novelas históricas actuales, 
que aun cuando la ficción sea, de modo evidente, una narración histórica, es necesario 
identificar el grado de filiación que esta guarda con el discurso o acontecimiento histórico, 
no tanto con la tendencia tradicional o nueva, sino más bien con el relato propiamente tal y 
lo que este quiere configurar por medio de la ficción literaria: es decir, cuál es su horizonte 
ficcional. 
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1.2 CRUCES INTERDISCIPLINARES / LÍMITES DIFUMINADOS. PROBLEMAS DE LA 
HISTORIA Y SU RELACIÓN FRENTE A LA FICCIÓN 
 
1.2.1 EL «REFERENTE» Y SU REPRESENTACIÓN HISTÓRICA 
 
[H]ay instancias que hay que reconocer con toda 
claridad. La primera corresponde a los hechos 
realmente cumplidos en algún momento y en alguna 
parte. La segunda corresponde a un ordenamiento 
de tales hechos: ésa es la tarea de la disciplina 
llamada “historia.  
Noé Jitrik 
 
En la revisión que hasta aquí se ha llevado a cabo nos hemos detenido en el 
surgimiento y desarrollo de la novela histórica hispanoamericana entre finales del siglo XIX 
y comienzos del siglo XXI. Como bien se anticipa en el título del presente apartado en esta 
parte de la investigación nos interesa reconocer el diálogo y los problemas que se originan 
en el momento en que el discurso histórico se transforma en materia novelesca55. Para ello, 
nos situaremos, por ahora, en el lado de la historia, de modo que podamos indagar en los 
métodos bajo los cuales se construye un texto histórico y los problemas que ello suscita en el 
trabajo por representar la realidad. Cabe aclarar, eso sí, que el acercamiento que haremos a 
la disciplina histórica es totalmente funcional a nuestro objetivo; es decir, solo aludiremos a 
los problemas que guardan relación con la construcción del texto histórico y la forma en que 
dicha información pasa a formar parte de una novela histórica. Conviene, por lo tanto, 
comenzar por la noción de «referente».  
En el año 1971 el historiador Paul Veyne, con muestras de gran escepticismo, se 
preguntaba: ¿qué es la historia? Al respecto, señalaba que la historia carecía de métodos 
científicos y que no explicaba absolutamente nada. En el mejor de los casos, decía Veyne, el 
carácter explicativo de la historia es una ilusión o es lo que los historiadores creen hacer: «la 
historia no es una ciencia y apenas tiene nada que esperar de las ciencias; ni explica ni tiene 
método; es más, la historia de la que tanto se habla desde hace dos siglos, no existe» (Veyne 
10). Para Veyne, la historia es simplemente un «relato de acontecimientos pasados que no 
                                                
55 Para una revisión sobre la retórica detrás de la historia véase el libro de Jorge Lozano El discurso 
histórico (1987).  
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nos hacen revivir nada». Incluso sostiene que la noción contemporánea de la historia puede 
entenderse y definirse, sin problema, en los mismos términos en que lo hiciera Aristóteles y 
sus sucesores dos mil años antes: es decir, «los historiadores relatan acontecimientos 
verdaderos cuyo actor es el hombre» (Veyne 10). Aristóteles se refirió a la noción de historia 
cuando se propuso delimitar el lugar que ocuparía esta y el lugar que ocuparía la ficción; al 
respecto, y como anticipamos, afirmaba que la historia debía ocuparse de aquellos sucesos 
que ocurrieron en algún tiempo y en algún lugar geográfico determinado del pasado, mientras 
que la ficción relataba aquello que podría haber ocurrido. Frente a la problematización y 
noción de historia que sostiene Veyne y la diferenciación que hemos tomado de Aristóteles, 
podemos afirmar, por ahora, dos cosas que, sin duda, son evidentes: primero, la historia 
vuelve la mirada hacia el pasado y, segundo, ese pasado es representado por un individuo 
que lo textualiza. Dicho de otro modo, el pasado es un referente que debe ser representado 
por alguien.  
Más allá de los problemas que supone establecer una definición de historia, lo que 
nos interesa, de modo práctico para el desarrollo de las siguientes reflexiones, es reconocer 
que esta se basa en un referente, es decir, el hecho o el acontecimiento, que será representado 
por alguien56. Noé Jitrik profundiza en la idea del pasado como referente de la historia y 
afirma lo siguiente: «el “referente” es “algo” que existe previa y autónomamente fuera, 
residente en el discurso histórico, y que pasa, mediante mecanismos de “representación” que 
consideramos propios de una relación simbólica con las cosas, a ser referido» (Historia e 
                                                
56 A lo largo de este capítulo, y por razones funcionales y pragmáticas para nuestro objetivo, se utilizarán, 
indistintamente y como sinónimos, los conceptos «hecho» y «acontecimiento» para referirse a la realidad 
acaecida en un momento y espacio del pasado. Sin embargo, nuestra concepción sobre el acontecimiento 
trasciende la idea de este como un evento absoluto, objetivo y acabado del pasado. Más bien lo entendemos —
mediante Michael Foucault y Paul Veyne– como evento pretérito con diversas capas de significación que le 
otorgan singularidad y rareza, y sobre el cual la historia debe trabajar desechando visiones univerzalizantes y 
teleológicas. También adherimos a la noción de acontecimiento que maneja Roland Barthes, que entiende que 
la escritura del acontecimiento, si bien no compete unicamente a la disciplina historica, debería mantener ciertas 
exigencias según el acontecimiento que se quiere escribir y representar. Al respecto, aclara que no se debería 
esperar de la descripción un desciframiento, sino que la escritura debe condecirse con el acontecimiento; en 
otras palabras, si el acontecimiento pretende ser revolucionario, por lo tanto se propone destruir un sistema de 
sentido, la escritura, de igual manera, debería intentar romper ese sistema, de ese modo, el acontecimiento y su 
escritura estarían interrelacionado bajo un objetivo final en común. El mensaje que quiere entregar Barthes con 
esa percepción de la escritura histórica tiene que ver con una impugnación a un tipo de interpretación histórica, 
propia de la historiografía positivista, en la que se cree que el acontecimiento tiene «un sentido profundo, una 
“verdadera explicación”» del hecho narrado. Por el contrario, dirá Barthes, la escritura del acontecimiento 
debería tener como finalidad «ya no el desvelamiento de una estructura única y “verdadera”; sino el 
establecimiento de un juego de estructuras múltiples: un establecimiento que estaría también escrito» (Barthes, 
El susurro 195). 
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imaginación 55). En otras palabras, el referente es el hecho histórico ocurrido en el pasado, 
que por medio de la representación que “la historia” hace de él, pasa a ser referido. Por lo 
tanto, la historia es siempre una representación del pasado. Para esta investigación, el 
referente, o mejor dicho de los referentes, serían las matanzas de obreros ocurridas en 
Hispanoamérica, en tanto que son acontecimientos históricos situados en un espacio y tiempo 
(primera mitad del siglo XX). Dichas matanzas son representadas y referidas por la historia 
oficial. El problema al que queremos llegar, sin embargo, no es que la historia, en estricto 
rigor, no sea ni el pasado ni la realidad, sino más bien su representación. El problema deviene 
cuando nos preguntamos por los mecanismos que se utilizan para representar aquel referente 
y si acaso la imagen que ha construido la historia se condice, en efecto, con la realidad. Para 
Antonia Viu, «el pasado no ingresa al texto historiográfico tal y como ocurrió, sino recortado, 
encuadrado como una foto» (51). En la dinámica de selección, las novelas que aquí 
conforman el corpus de análisis se posicionan como un discurso paralelo que, sin querer ser 
la única verdad ni reemplazar a la historia, representan de igual manera el acontecimiento, 
teniendo en consideración aquello que ha sido excluido de los textos historiográficos. Cabe 
señalar, eso sí, que a pesar de que historia y literatura trabajen sobre el mismo referente, o 
incluso que la novela trabaje sobre la representación que ya ha hecho la historiografía del 
acontecimiento, cada texto mantiene una intencionalidad de un sujeto posicionado 
históricamente, que es distinta para cada caso (volveremos sobre ello).  
Dejamos sobre la mesa las ideas anteriores para pasar a otro problema relacionado 
con el pasado como referente del discurso histórico y también del discurso literario. Podemos 
pensar, por un lado, en el pasado como aquella realidad que aconteció en un tiempo anterior 
y que es imposible modificar. No obstante, también se puede señalar que el pasado referido 
por la historia es una realidad que podría estar en movimiento o en constante transformación, 
pero de ningún modo estática, lo cual, desde nuestro análisis, tampoco supone un gran 
problema. Cuando hablamos del pasado en movimiento, no queremos decir que este 
«adquiera nuevas propiedades» o que algo siga sucediendo en él luego de que ya ha 
caducado. Compartimos, al respecto, la lectura de Arthur Danto (1989) cuando afirma que el 
pasado en constante transformación se debe a la posibilidad de que el hecho histórico pueda 
«establecer relaciones diferentes con los acontecimientos que ocurran después» y —
añadimos— también se debe a la decodificación y representación que realice un sujeto 
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históricamente situado con una cierta carga ideológica ineludible. De ese modo, un 
acontecimiento histórico se encuentra determinado «por la mano que lo refiera» y por la 
relación que pueda seguir generando con otros hechos que ocurrirán después. Las matanzas 
de obreros en Hispanoamérica responden a la idea de pasado en movimiento debido a que las 
primeras representaciones que se hacen de ellas son con la intención de ocultar los hechos o 
con la idea de culpabilizar a los trabajadores como sujetos «merecedores» de la muerte y con 
ello justificar la matanza. Dichas representaciones, con el devenir de los años, se van 
modificando y, por ejemplo, en el caso de Chile, los pampinos llegarán a ser representados 
bajo diferentes visiones. Por otro lado, el sublevamiento del que se da cuenta en los 
periódicos se transforma en gesta heroica, o matanza fundacional, debido a las relaciones 
desencadenantes (articulación de partido políticos, generación de conciencia social) que el 
acontecimiento establece con los hechos ocurridos después. Por otro lado, la movilidad a la 
que nos referimos también se entiende desde las relaciones simbólicas que las matanzas 
generan en las décadas posteriores, manteniéndose presentes en el imaginario.  
La noción de referente y el pasado como realidad en movimiento son dos ideas que, 
si bien no suponen un problema, son sugerentes respecto a un tema en particular: el modo o 
la forma en que el hecho histórico pasa a configurarse como un texto o discurso que 
representa la realidad. Bajo el modelo positivista-historicista, predominante en el siglo XIX, 
la historia debía acercarse al trabajo de las ciencias naturales: recopilar información de 
hechos ocurridos en el pasado y, luego de ello, fijar patrones. La recopilación de documentos 
e información del pasado fue a lo que se dieron los historiadores, pero la segunda etapa, la 
de fijar esquemas, no llegó. Frente a tal realidad, Augusto Comte «exigió que se utilizaran 
los hechos históricos como materia prima de algo más importante y más genuinamente 
interesante que ellos mismos» (Comte, ctd en Collingwood 130). La exigencia de Comte no 
prosperó y los historiadores se mantuvieron recopilando información de los hechos y 
tratándolos como acontecimientos particulares, independientes de su contexto. Por otra parte, 
en la historiografía de tendencia positivista, se tenía la idea de que la persona que textualizaba 
los hechos debía ser objetiva, suprimir su voz y «no pronunciar juicios». Al respecto, Robin 
Collingwood, ya en el siglo XX, afirma que la noción que guiaba la escritura de la historia en 
el siglo XIX provocaba algunos problemas a tener en cuenta: 
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[I]mpidió a los historiadores que discutieran de manera apropiada y metódica cuestiones 
como: ¿Fue prudente esta o aquella política? ¿Fue sólido este o aquel sistema económico? 
¿Fue un adelanto este o aquel movimiento en la ciencia o en el arte o en la religión y si así 
fue, por qué? […] Preguntas como estas, que para los historiadores románticos habían sido 
objeto de investigación metódica, los métodos positivistas las descartaron como ilegítimas 
(Collingwood 134). 
 
Esto último derivó en un problema que ha sido foco de exhaustivos análisis en los distintos 
campos de estudio y anticipó la crisis que sufriría la historia a comienzos del siglo XX con la 
irrupción progresiva del modelo marxista y, principalmente, la teorización y metodología que 
en la década del 30 del siglo XX presentó la Escuela de los Annales. Para el teórico literario 
Roland Barthes, la noción positivista de la historia se resume en la idea de que «el enunciante 
pretende ausentarse de su discurso» o que «la historia parece estar contándose sola» (168)57. 
En otras palabras, el referente habla por sí solo o bien pretende configurarse como la realidad, 
la que, como antes advertimos, es imposible de asir o aprehender más allá de la 
representación que nos entrega la memoria (cuando se trata de nuestro pasado particular), o 
la historia (cuando se trata de acontecimientos de interés colectivo). Nietzsche había 
adelantado que es necesario introducir un sentido para que exista un hecho. Por su parte, 
Barthes advirtió que «el hecho no tiene nunca una existencia que no sea lingüística» (El 
susurro 174), y, además, agrega lo siguiente: 
 
El discurso histórico no concuerda con la realidad, lo único que hace es significarla, no 
dejando de repetir esto sucedió, sin que esta aserción llegue a ser jamás nada más que la cara 
del significado de toda la narración histórica […] En toda nuestra civilización se da un gusto 
por el efecto de realidad, atestiguado por el desarrollo de géneros específicos como la novela 
realista (Barthes, El susurro 176)58. 
                                                
57 La crítica de Roland Barthes a la historia se realiza, de modo concreto, contra la escuela metódica de 
Charles Víctor Langlois y Charles Seignobos. Ambos historiadores franceses fueron reconocidos como fieles 
discípulos del positivismo de Augusto Comte. De esta escuela emergió un manual de metodología de los 
estudios históricos que sería material fundamental de varias generaciones de historiadores franceses, con mayor 
preminencia, de historiadores de América Latina. La escuela de Annales de Francia, cuyo antecedente directo 
es la Revue Historique fundada en 1876, emergió, en parte, como una respuesta a la escuela metódica y en 
contra de la historia lineal, política y de las «grandes figuras» a favor de una historia total e interdisciplinar.  
58 Roland Barthes, en El grado cero de la escritura, esboza, tempranamente, ciertas reflexiones en torno 
a la relación que se da entre novela e historia. Al respecto, se sitúa en la escritura propiamente dicha y afirma 
que «detrás del pretérito perfecto simple se esconde siempre un demiurgo, dios o recitante; el mundo no es 
explicado cuando se lo relata, cada una de sus acciones es solo circunstancial, y el pretérito perfecto simple es 
precisamente ese signo operatorio por medio del cual el narrador acerca el estallido de la realidad a un verbo 
delgado y puro, sin densidad, sin volumen, sin despliegue, cuya única función es la de unir lo más rápidamente 
posible una causa y un fin» (Barthes, El grado cero 30). Barthes, a través de este escrito, demuestra el 
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La percepción de Barthes es totalmente opuesta a lo que sostuvo la historia positivista, que 
consideraba al lenguaje solo como «un medio que no hacía sino reflejar o copiar la realidad 
descubierta por el historiador, con lo que se lograría la transparencia que confirmaba el 
acceso directo a la realidad pasada» (Perkowska 70). Los preceptos de la historia positivista 
fueron desarticulados por la Escuela de los Annales, que revolucionó y renovó la forma de 
hacer historia en Occidente y con gran influencia en América Latina59. Es innegable que los 
hechos del pasado, la realidad pretérita, llegan hasta nosotros a través de la construcción que 
la historia hace de ellos. Sin embargo, la realidad que aprehendemos es la que el historiador 
ha concebido. Bajo esa noción, entonces, no podemos dejar de lado que el pasado que el 
historiador está representando se imagina, desde un comienzo, como un discurso que debe 
tener una utilidad y que «se le construye a los efectos de consagrarlo como tal, de que sirva 
como tal» (Jitrik, Historia e imaginación 53).  
Dentro de las complejidades que, respecto a la escritura de la historia, se han 
presentado, surgen en la segunda mitad del siglo XX los dichos de Hayden White sobre la 
narratividad de la historiografía y, por consiguiente, la noción de que los límites entre historia 
y ficción o historia y literatura se encuentran difuminados. Con una postura que puede parecer 
radical, pero que el teórico se ha esmerado en fundamentar, White afirma lo siguiente: 
 
Los acontecimientos no solo han de registrarse dentro del marco cronológico en el que 
sucedieron originalmente, sino que además han de narrarse, es decir, revelarse como sucesos 
dotados de una estructura, un orden y una significación que no poseen como mera secuencia 
(White, El contenido 21). 
  
No debe resultarnos sorprendente lo que advierte White, pues en efecto el discurso histórico 
se vale de la narración para textualizar la historia, solo que para la historiografía positivista 
esta actividad, ubicada después de la investigación e interpretación, no ejercía «un impacto 
mayor sobre la construcción del significado y de la verdad histórica porque [los historiadores] 
                                                
cuestionamiento hacia un tipo de historia que solo recoge información e incluso un cuestionamiento a un tipo 
de novelas cuya escritura se asemeja a la de la historia.  
59 Fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre en el año 1929, en la Escuela de los Annales se reconocen 
actualmente cuatro generaciones. La tercera generación fue foco de críticas por el llamado «desmigajamiento» 
bajo el que se aludió a la diversificación de los objetos de estudio y por no presentar una metodología definida. 
Pero también en esta generación se volvió a problematizar la escritura de la historia y cobraron relevancia los 
estudios de Foucault, Las palabras y las cosas (1966), y de Hayden White, Metahistoria (1973). 
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no hacían sino re-presentar o reconstruir una realidad anterior» (Perkowska 73). No obstante, 
White va más allá, y afirma que hay una «prefiguración tropológica en la escritura de la 
historia»; es decir, el historiador crea tramas que a su vez se encuentran condicionadas por 
un tipo de forma narrativa y por recursos literarios como la metáfora, la metonimia, la 
sinécdoque y la ironía60. White enfatiza lo siguiente: 
 
No se trata de negar referencia al relato histórico sino de reconocer que «la narración» 
producida por la narrativización de los hechos registrados en la crónica tiene dos referentes: 
por un lado, los hechos mismos y, por el otro, la estructura de trama genérica elegida para 
servir como el modelo para codificar los hechos como una narración (White, Ficción histórica 
21). 
 
Entre los problemas de representación a los que se enfrenta la historia, surge un último 
punto al que nos queremos referir. Se trata de los vacíos que dificultan la representación del 
pasado. Existen circunstancias en que el hecho histórico no se puede «reconstruir» o 
representar por completo basándose en respaldos de archivos o documentos. En estas 
circunstancias, el historiador debe rellenar esos vacíos para completar el relato histórico. Se 
podría señalar que es una verdad o realidad inventada, pero coherente en su contexto. Robin 
Collingwood, en La idea de la historia (1946), ejemplifica el trabajo que debe realizar el 
historiador en su intención por reconstruir el acontecimiento histórico y también afirma que 
la historia debe ser completada por medio de la imaginación. A propósito de esto, el 
historiador nos entrega un ejemplo bastante gráfico de lo que es la imaginación a priori: si 
vemos un barco en medio del mar y luego apartamos la vista, y al volver a mirar vemos que 
el barco ya no está en su lugar, sino que se ha movido algunos metros, hemos de imaginar 
que este barco se ha movido desde el lugar en que estaba. A pesar de que no exista ningún 
testigo, ni tampoco nosotros hayamos visto tal movimiento, imaginamos la traslación del 
barco, y esta imaginación tendrá coherencia. La ejemplificación que Collingwood realiza 
sobre la imaginación a priori es válida, pero artificiosa. Tomando el mismo ejemplo, se podría 
argüir que el trayecto del barco se puede imaginar porque no había más barcos en el mar, 
                                                
60 En el libro Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (1973), Hayden White 
desarrolló la noción de que la escritura de la historia en el siglo XIX se encontraba determinada por 
prefiguraciones tropológicas. Al respecto, distingue cuatro tipos de «realismos» históricos: el romance, la 
comedia, la tragedia y la sátira, indicando que cada forma es evidente en los historiadores de la época en 
cuestión: Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt, respectivamente.  
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pero en el caso de que el camino recto estuviese interrumpido, seguramente el barco habría 
tomado otra ruta. Lo que queremos resaltar con el ejemplo es que la reconstrucción que debe 
hacer el historiador, aunque ineludible, no tiene fundamentos empíricos, sino que se sostiene 
bajo la exigencia de mantener coherencia, pero no siempre debería ser entendida como una 
verdad absoluta. Para esta investigación es necesario considerar esta idea, ya que los 
acontecimientos históricos referidos en la novela son hechos ocurridos principalmente en las 
primeras décadas del siglo XX y de los que no siempre se tienen documentos que permitan 
representarlos completamente. 
Como conclusión de este breve acercamiento a los problemas de la historia, se puede 
afirmar que los postulados de los distintos teóricos a los que hemos referido (Danto, Barthes, 
Nietzsche, Collingwood) en ningún caso reniegan de «la existencia de una realidad pretérita» 
pero cuestionan la posibilidad de recuperarla «en una forma pura» (Perkowska 74). Por su 
parte, Nietzsche habla de la necesidad que el hombre tiene de la historia, pero señala que la 
necesitamos de una manera distinta: «la necesitamos para vivir y para actuar». Además, 
añade que «donde hay cierto exceso de historia se desintegra y degenera la vida y por último, 
a raíz de esa degeneración, a su vez, también la historia» (Nietzsche 98). En síntesis, hemos 
presentado los problemas relacionados con el referente y la representación histórica para dar 
cuenta de las complejidades que guarda la escritura de la historia y también porque las 
novelas que constituyen el corpus de esta investigación toman por referente dicha escritura, 
que a la vez es representación. Se podría señalar, entonces, que la novela histórica es una 
representación realizada a partir de un acontecimiento histórico ya representado (una 
representación de otra representación) y al ser de ese modo, cada texto literario, como lo que 
en los sucesivos capítulos analizaremos, proyecta un determinado interés que dialoga con la 
representación que la historia ha realizado de él.  
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1.2.2 NOVELA HISTÓRICA: UN TEXTO HÍBRIDO, UNA FICCIÓN REFERENCIAL 
 
La finalidad común de la Novela y de la Historia 
narrada es alienar los hechos: el pretérito perfecto 
simple es el acta de posesión de la sociedad sobre su 
pasado y su posible. 
Roland Barthes 
 
Un hecho ineludible en esta investigación es que las novelas que conforman el corpus 
son textos que entablan diálogos con la historia. Sin embargo, no siempre llevan la etiqueta 
de «novela histórica», pues dicha denominación dependerá de la perspectiva de análisis que 
pueda hacer un crítico literario. Por otro lado, la convergencia entre literatura e historia torna 
confusa una denominación como novela histórica a un texto, debido al grado de filiación que 
este tenga con la historia (incidental) o al uso que haga de ella (la historia como telón de 
fondo). Pese a todo, la etiqueta de novela histórica puede servir para delimitar un campo de 
estudio, que es el caso de la presente investigación. Por ello, consideramos como «históricas» 
las cinco novelas que conforman el corpus de esta tesis. Sin embargo, nuestro interés se 
centra, principalmente, en problematizar la forma de la novela histórica a partir de la 
construcción literaria y de las diversas temáticas que cada novela del corpus presenta. Ahora 
bien, antes de darnos al análisis de los textos literarios, consideramos pertinente indagar, de 
modo general, en la forma en que se construye una novela histórica y los problemas que esta 
suscita en su relación con la historia. 
En el apartado anterior, argumentamos que la historia es la textualización o 
representación de un hecho ocurrido en el pasado: un referente. En ese sentido, bien 
podríamos afirmar que la novela histórica se construye como «un discurso que representa 
otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo como real y 
efectivamente acontecido» (Jitrik, Historia e imaginación 59). Este primer acercamiento nos 
dice que la novela histórica, a diferencia de los demás tipos de novela, se configura como un 
texto que dialoga directamente con la realidad y con la historia, pues utiliza como referente 
otro texto que, se supone, da cuenta o representa lo que, en efecto, ocurrió en un determinado 
momento y lugar a personas de cuya existencia tenemos conocimiento tanto por la historia 
como por los datos empíricos en los que los historiadores se han basado para organizar su 
relato. Además, una novela histórica propone un horizonte de expectativas que proyecta un 
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diálogo revelador, desmitificador o desarticulador respecto al discurso histórico, es decir que 
se subyuga o no a este. 
A pesar de la hibridez del género, o del oxímoron que representa —según la visión 
de Jitrik61—, la novela histórica no parece, en una primera lectura, suscitar mayores 
complicaciones: hablamos de una novela que usa un hecho histórico para construir su trama. 
El cruce entre historia y literatura se da bajo convenciones definidas. Así al menos ocurre 
con la novela histórica tradicional, la del siglo XIX. Amado Alonso, en uno de los principales 
trabajos sobre la novela histórica, publicado en 1942, dejó ver el lugar que cada disciplina 
ocuparía: 
 
Materia son para la historia los sucesos pasados, recogidos y documentados por la erudición, 
y la historia les da «forma» peculiar, poniendo en ella un profundo sentido nuevo, más allá 
de lo particular histórico. La historia quiere explicar los sucesos […] la poesía quiere vivirlos 
desde dentro (Alonso 12)62. 
 
Alonso, al hacer esta distinción, estaba pensando en la novela histórica finisecular ya que su 
«ensayo sobre la novela histórica», como vimos antes, formaba parte de un libro en el que 
analizó la novela de Enrique Larreta, La gloria de Don Ramiro, publicada en 1908. Por lo 
tanto, el referente de Alonso fue, en estricto rigor, una novela histórica modernista, lo que 
explicaría que no haya visto mayores problemas en el cruce entre historia y literatura, pues 
para entonces, historia equivalía a realidad y literatura a ficción. Ortega y Gasset, por su 
parte, en Ensayo sobre la novela del año 1925, no concebía con buenos ojos la escritura de 
la novela histórica ya que, según señalaba, este tipo de literatura no dejaba al lector «soñar 
tranquilo la novela, ni pensar rigurosamente la historia» (20). Queda en entredicho que 
Ortega y Gasset veía la literatura como un escapismo, atributo que en algún momento igual 
se le recriminará a la escritura de novelas históricas. 
                                                
61 Para Noé Jitrik la fórmula “novela histórica”, que parece ser muy clara, puede ser vista, desde la 
perspectiva de la imagen que presenta, como un oxímoron por lo siguiente: «En efecto, el término “novela”, en 
una primera aproximación, remite directamente, en la tradición occidental, a un orden de invención; “historia”, 
en la misma tradición, parece situarse en el orden de los hechos; la imagen, en consecuencia, se construye con 
dos elementos semánticos opuestos» (Jitrik, Historia e imaginación 9).  
62 En este caso Amado Alonso utilizó el concepto poesía para referirse a la literatura en general. Dicho 
uso replicaba la forma en la que Aristóteles se refirió a la literatura. La diferencia es que, en efecto, en los 
tiempos de Aristóteles la palabra poesía era utilizada como sinónimo de literatura. 
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 El camino por el que hemos entrado al estudio de la novela histórica en su relación 
con la historia ha sido el más sencillo, pues hemos visto que un análisis desde la recepción o 
la intención de cada texto nos puede ofrecer una diferenciación más o menos clara en la 
medida que la historia habitaría el espacio de lo real (verdadero) y la novela histórica el 
espacio de lo ficticio (imaginario). Por ese motivo, la novela histórica del siglo XIX no genera 
mayores problemas. Se trata de textos que tomaban como referente la historia, pero no la 
cuestionaban y debían apegarse a lo que esta decía; un ejemplo de ello podría ser la crítica 
que el historiador Von Ranke habría hecho a las novelas de Walter Scott por en algunos 
episodios no se ceñían estrictamente a la historia. Es decir, se le exigía a la novela histórica, 
por lo tanto, enmarcarse dentro del discurso histórico y no caer en la desacreditación de este. 
El problema de la relación entre literatura e historia, que se hace manifiesto en la novela 
histórica, se presenta con mayor argucia en la segunda mitad del siglo XX y en ello tienen que 
ver los problemas de la representación, a los que nos referimos en el capítulo que nos precede. 
Si bien historia y novela histórica son textualidades distintas, con intencionalidad diferentes, 
y cuya recepción por parte de un lector no debería generar confusión, comparten elementos 
en común: en primer lugar, el referente, a pesar de que, como anticipamos, la novela sería la 
representación de otra representación. En segundo lugar, ambos textos se construyen como 
una narración coherente y que posee un sentido o bien una trama. Finalmente, también 
comparten algunos recursos literarios y, si recordamos el trabajo de Hayden White, podemos 
decir que ambos textos se construyen bajo prefiguraciones tropológicas (tragedia, comedia, 
sátira)63.  
 Si atendemos a los puntos que indicamos al final del párrafo anterior, diremos que 
tanto la historia como la literatura son representaciones de una realidad anterior. 
Advertíamos, sin embargo —valga la reiteración— que la novela histórica sería una 
representación de un referente que ya ha sido construido por un historiador. Por ello, una de 
las cosas que el literato hace cuando escribe una novela histórica es hacernos olvidar, 
mediante la ficción, que «esos hechos están a su vez referidos por otro discurso» que es la 
historia. De esa manera, la novela histórica da la idea de fundar un conocimiento nuevo y de 
estar escribiendo una historia no contada. Ya no opera tan solo el pacto de verosimilitud, sino 
                                                
63 Lo que hace Hayden White respecto a la prefiguración tropológica es sistematizar un modelo que se 
puede encontrar en los formalistas rusos y que también es abordado por Northrop Frye. 
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que existe un pacto de veracidad, en que el lector asume la calidad ficcional de los hechos 
relatados, pero exige una referencia verídica; por lo demás, el lector tampoco se cierra a la 
posibilidad de que el relato que se narra en la novela histórica pueda, en efecto, haber 
acontecido. Esta difuminación de límites se agudiza con algunas novelas, principalmente las 
de las últimas décadas del siglo XX, que utilizan la llamada imaginación a priori, como la 
nombra Collingwood, e integran nueva información del hecho histórico que es coherente y 
en ocasiones se presenta como una posibilidad de que los hechos hayan ocurrido o no de esa 
manera. Un ejemplo de ello, que ya hemos referido en el capítulo sobre la novela histórica a 
finales del siglo XX, es la novela Los perros del paraíso de Abel Posse, en la que se cambia 
levemente el trayecto que realiza Cristóbal Colón a las Indias64. Celia Fernández Prieto 
complementa esta idea afirmando que la representación que hace la novela histórica «tendrá 
además el carácter de una nueva versión de los hechos, respetuosa, irónica, desmitificadora, 
exaltadora, paródica, etc.» (C. Fernández Prieto 37) 
 Otro de los puntos de diálogo entre historia y novela histórica es que ambas se 
construyen como una narración dotada de sentido o trama65. Sobre esta idea, Robin 
Collingwood afirma que los trabajos del historiador y del novelista no difieren más que en 
ciertos aspectos: «la imagen del historiador pretende ser verdadera. El novelista solo tiene 
una tarea: construir una imagen coherente, que tenga sentido» (Collingwood 238). El 
historiador deberá orientar su trabajo esforzándose en tres puntos: primero, localizar el hecho 
en un determinado espacio y tiempo; segundo, que la historia sea «coherente consigo misma» 
y, por último, que las afirmaciones que el historiador realice tengan, en la mayoría de los 
casos, relación con el testimonio histórico o con elementos extratextuales que fundamenten 
que la historia que se está narrando es una referencia fidedigna de la realidad que representa. 
Por su parte, la novela deberá presentar una coherencia interna bajo la propuesta ficcional 
que desarrolle (fiel a la historia, desmitificadora, paródica) y mantener un diálogo con la 
historia que está refiriendo. Al respecto, Celia Fernández Prieto afirma lo siguiente: 
                                                
64 Véase este ejemplo y otros en el capítulo 1.1.3 de esta tesis, en el apartado «nueva novela histórica y 
novelas del «Boom»: ante las teorías de la postmodernidad». 
65 Para Celia Fernández Prieto (1998), será la «narración ficcional» la que invade el terreno de la historia 
en el momento que adopta la forma de narración en prosa y pretende ser verdadera. En cambio, White (2003) 
verá en la narración de la historia un proceso que se asemeja al que hace el novelista cuando escribe un libro, 
ya que la historia debe dotarse de sentido, tramas, personajes y, entre otras cosas, «inventar» aquellos hechos 
de los que no tiene conocimiento o documentos que lo respalden. 
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El hecho de que la historia se configure en estructuras narrativas implica que los hechos 
realmente sucedidos han sido seleccionados por el historiador e inscrito en una trama que los 
ordena, los jerarquiza y les confiere un sentido (ideológico político, moral). De este modo la 
narración histórica y la narración ficcional obedecen a los mismos mecanismos estructurales 
(C. Fernández Prieto 148).  
 
En definitiva, desde esta mirada, textos históricos y literarios pueden ser considerados, en 
apariencia, como similares, pero diferenciables. Lo complejo se da si nos situamos en el 
discurso que configura cada texto y el modo en que este ingresa en el imaginario del lector. 
Dicho de otra manera, cada texto (histórico y literario) construye una representación de un 
mismo acontecimiento y aunque el texto literario tiene carácter ficcional, el relato que narra 
se encuentra ligado a la realidad y produce un efecto historicista que se cuela por los 
recovecos que ha dejado la crisis y teorización de la historia. Esto quiere decir que en el 
contexto en el que la historia ha perdido su monumentalización como verdad irrefutable, me 
refiero a la segunda mitad del siglo XX, emergen otros tipos de textos (no solo la novela 
histórica, sino también la crónica o las memorias) que provocan que la representación del 
pasado ya no sea tarea exclusiva de una disciplina, lo que produce que la simbiosis entre 
historia y literatura sea difícil de abordar.  
A modo de síntesis, podemos afirmar, primero como noción general, que «el pasado 
es reclamado como referente y materia narrativa tanto de la historia como de la literatura» 
(García 19). Texto literario y texto histórico, desde un análisis formal y estructural, se 
mueven en ambos terrenos: el de la escritura literaria y la escritura histórica. Por un lado, 
como hemos visto, la historia se vale de la narración, la imaginación y las formas literarias 
para dar coherencia a su texto, mientras que por otra parte el texto literario —en particular la 
novela histórica— muchas veces recurre, más allá de la referencia a la historia, a las formas 
de trabajo que se asocian al historiador en el momento que construye sus ficciones (el 
hallazgo de un manuscrito, testigos, documentos históricos, etc.), con el fin de otorgar el 
efecto historicista a las novelas. Por otro lado, si nos situamos desde la intencionalidad de 
cada texto, se puede afirmar que el novelista no pretende escribir un ensayo histórico, 
mientras que el historiador tampoco anhela escribir una novela. Por más que la forma y los 
temas de ambos textos guarden similitud, el objetivo de estos apuntan a dos caminos 
distintos: uno trabaja sobre el pasado para constituirse como una representación verídica de 
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la realidad y el otro trabaja sobre una representación ya hecha de la realidad y anhela ser un 
relato que resignifique dicha representación a partir de un proyecto ficcional o bien 
presentarse como una historia alternativa a la de un discurso histórico hegemónico. Desde el 
otro lado, el lector decidirá qué tipo de texto quiere leer y asumirá su lectura como tal. El 
verdadero problema que hemos venido desarrollando, y que es posible identificar en la novela 
histórica contemporánea, se relaciona con la apropiación que se hace de cada texto o de la 
manera en que el discurso literario ingresa al imaginario y crea una realidad que a pesar de 
ser ficcional se encuentra en un límite difuminado al usar como referente a la historia. 
Fernando Aínsa advierte que «la “mentira” literaria puede también cumplir una misión […] 
la de ser un complemento posible del acontecimiento histórico, su posible metáfora, su 
síntesis paradigmática, su moraleja» («Invención literaria» 111). Esta afirmación concuerda 
bastante con lo que aquí pretendemos plasmar. Aínsa irá más allá y dirá que «en algunos 
casos es la literatura la que mejor sintetiza, cuando no configura la historia de un pueblo» 
(112), haciendo alusión a la Ilíada, la Eneida, el poema del Mío Cid, etc. Y en 
Hispanoamérica serán las ficciones fundacionales —en las que profundiza Doris Sommer— 
las que «legitiman la historia o cristalizan una cierta idea de la identidad nacional» (122). Lo 
que señala Aínsa, más que aclarar la relación que tiene la historia con la novela histórica, es 
una lectura que ve como complementarias ambas textualidades, pero sin que en ello queden 
supeditadas mutuamente. Por nuestra parte, podemos señalar que ambos textos tienden 
puentes, pero que cada uno tiene delimitado su lugar, desde la intencionalidad que presenta 
el texto hasta su decodificación por parte del lector. Sin embargo, ambos comparten el pasado 
como materia principal y ambos crean imaginarios en el mismo campo cultural, de ahí que 
la novela histórica, a diferencia de otro tipo de novelas, establezca un vínculo más cercano 
con la realidad y con la historia generando una alianza. 
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1.3 MATANZAS DE OBREROS EN LA NOVELA HISPANOAMERICANA 
 
1.3.1 VIOLENCIA, HERIDA Y MATANZAS EN LA NOVELA HISTÓRICA DE HISPANOAMÉRICA 
 
No se trata, desde luego, de un afanarse en el acopio 
de datos, se trata de abrirnos a un mundo narrado 
para escuchar-leer-contar historias […] para 
comprender lo que ese pasado nos encomienda 
como responsabilidad histórica colectiva, para que 
sus tragedias no puedan ser olvidadas y para que 
nunca se repitan. 
Gregorio Valera-Villegas 
 
 La novela histórica en Hispanoamérica suele abordar momentos o hechos históricos 
que han marcado el devenir del continente, entre ellos la revolución cubana, la guerra del 
Chaco, las dictaduras en la segunda mitad del siglo XX o el llamado «descubrimiento de 
América». La recuperación que la literatura realiza de esos momentos históricos, a través de 
la novela histórica particularmente, ha definido corpus novelísticos específicos para cada 
caso. De ello dejamos constancia por medio de la revisión que, en el primer capítulo de esta 
investigación, realizamos al respecto. En dicha revisión mencionamos, por ejemplo, la 
llamada «novela del dictador» que se inaugura con El señor Presidente (1946) de Miguel 
Ángel Asturias y se manifiesta como corpus con otras novelas, que se publicarán más 
adelante, cuyas narraciones giran en torno a distintos dictadores de Latinoamérica. Algunos 
ejemplos de las novelas que nutren este corpus son las siguientes: El recurso del método 
(1974) de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos; El otoño del 
patriarca (1975) y El general en su laberinto (1989) de Gabriel García Márquez; o La fiesta 
del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. Otro de los temas predilectos de la novela histórica 
de la segunda mitad del siglo XX es la figura de Cristóbal Colón y el «descubrimiento de 
América», con novelas como El arpa y la sombra (1978) de Alejo Carpentier, Los perros del 
paraíso (1983) de Abel Posse o Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.  
A partir de los dos corpus que, a modo de ejemplo, mencionamos en el párrafo previo 
(novelas del dictador y novelas sobre Cristóbal Colón y el descubrimiento), nos interesa 
definir el campo de investigación y delimitar el corpus literario al que nos abocaremos en el 
desarrollo de los siguientes capítulos. Se trata de dar a conocer, y analizar, un corpus literario 
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de novelas históricas que abordan como eje articulador de la ficción las matanzas de obreros 
ocurridas en Hispanoamérica a comienzos del siglo XX. Hasta ahora, dichas novelas han sido 
revisadas por la crítica literaria tan solo desde una mirada particular, como textos literarios 
independientes. No queremos decir que se eluda la matanza de los análisis, sino que no se 
han establecido redes de sentido que permitan agrupar estas novelas y con ello revelar que 
tales acontecimientos históricos no fueron aislados. Nuestro anhelo, por lo tanto, es revisar 
las novelas de matanzas que se escriben en determinados países de Hispanoamérica y, a partir 
de dicha revisión, reflexionar sobre la violencia y el ejercicio del poder por parte del Estado 
en contra de trabajadores y obreros. También nos interesa indagar en la forma en que estas 
novelas históricas representan los acontecimientos y dan a conocer una perspectiva, distinta 
a la historiográfica, que nos permite leer la misma realidad desde el plano ficcional. Por otra 
parte, cobra relevancia para esta investigación una lectura de las huelgas que preceden cada 
matanza, pues estas se posicionan en la historia y en el texto literario como momentos o hitos 
en los que se logra paralizar las actividades y la producción, y con ello, desde una perspectiva 
simbólica, se logra cambiar el curso de la historia, ya que la exigencia por parte de los 
huelguistas siempre es un cambio en la forma de relación que implica el sistema capitalista 
en el que se desenvuelven.  
La importancia que adquiere un corpus literario como el que aquí presentamos se 
relaciona, también, con la visibilidad, las imágenes y el enfoque de la realidad que asumen 
estas novelas para reafirmar que a partir de esas huelgas, y posteriores matanzas, se fundan 
y consolidan identidades sociales, políticas, culturales y literarias. Es decir, el impacto de las 
matanzas, junto a otra serie de factores a los que aludiremos en su momento, opera como un 
germen fundador de una conciencia social e incide directamente en la forma literaria bajo la 
cual el escritor representará la masacre.  
La casa grande (1962) del escritor colombiano Álvaro Cepeda Samudio; Las cruces 
sobre el agua (1946) del escritor ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1952) 
del chileno Volodia Teitelboim y En la Semana Trágica (1966) del argentino David Viñas, 
son algunas de las novelas a las que haremos alusión y que conforman el corpus literario al 
que nos abocaremos con mayor diligencia66. Estas novelas, a la vez que representan la 
                                                
66 Cabe señalar que la tesis que aquí se presenta tiene como corpus principal las novelas sobre las matanzas 
de Argentina, Chile y Ecuador. A cada uno de estos países y sus literaturas se le ha dedicado un capítulo 
específico. Sin embargo, con el objetivo de ampliar el corpus y demostrar la existencia de las matanzas en otros 
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matanza, dan a conocer las distintas formas en que la violencia es ejercida frente a una 
situación como sería la denominada «huelga general». Respecto a la violencia, el filósofo 
Paul Ricoeur advierte que existe un tipo de violencia que denomina como «fundadora», y 
con ella se refiere a que toda «comunidad histórica» nace de una «relación original con la 
guerra» y que tal relación circunscribe acontecimientos que «son, en lo esencial, actos 
violentos legitimados después por un Estado de derecho precario» (Ricoeur 111). En otras 
palabras, las comunidades históricas se fundan bajo una relación de violencia67. Una de 
nuestras hipótesis, en diálogo con la noción de Ricoeur, es que la evidente violencia que 
subyace en las matanzas de obreros, ocurridas en Hispanoamérica en la primera mitad del 
siglo XX, también podría ser considerada como fundadora. Ya no se trataría, sin embargo, de 
la forma de violencia fundadora que planteaba Ricoeur, ya que la fundación no sería de una 
«comunidad histórica», y dicha violencia llevaría consigo un anhelo fundacional. Se trataría, 
por lo tanto, de que las matanzas poseen un sustrato fundacional debido a que las antecede, 
en la mayoría de los casos, una organización colectiva de trabajadores que anhelan una 
modificación de un estado de cosas. Tal objetivo, como sabemos, no se cumple en las 
condiciones propuestas por los huelguistas, pues el desenlace en todos los casos es fatal. No 
obstante, de la muerte colectiva emerge una conciencia que permite, después de la tragedia, 
que los individuos reconozcan su condición y posición frente a una dinámica social y, por 
consiguiente, se articulen políticamente para adquirir una voz que hasta entonces, en su 
condición de subalternos, les ha sido negada. Dicho todo esto, la violencia de la masacre 
fundaría, más bien, una identidad, una clase social, una conciencia cultural crítica o, como lo 
nombra Manuel Castells (1997), «identidades de resistencia». En consecuencia, esta 
dinámica de poder, en la que la violencia es ejercida por el Estado sobre los trabajadores, 
produce que se depositen en la memoria colectiva «heridas reales y simbólicas» que se 
configurarán, más adelante, como herencia de este tipo de violencia fundadora.  
                                                
países, se ha incluido, al final de este primer capítulo, una referencia general de las novelas que abordan la 
matanza de las bananeras en Colombia y la matanza de Catavi en Ecuador. 
67 Es posible leer «la violencia fundadora» a la que se refiere Ricoeur como una legitimización necesaria 
para que la comunidad histórica que emerge adquiera una identidad basada en la épica de la guerra y el triunfo. 
Asumimos, siguiendo a Ricoeur, que las guerras de independencia de comienzos del siglo diecinueve en el 
continente americano responden a la denominada «violencia fundadora», en la medida en que estos se liberan 
del poder imperialista español para crear sus propias naciones y de tal hazaña emergen los próceres de cada 
país. 
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Las matanzas de obreros como hechos fundacionales y generadores de memoria 
resultan ser acontecimientos complejos en su contexto y en el devenir histórico. Se puede 
afirmar, respecto a las heridas simbólicas que producen, que existe la ilusión de que estas 
pueden, y deberían, subsanarse en términos jurídicos. Sin embargo, dicha consideración es 
sustancialmente infructífera, ya que ese tipo de heridas se encuentra «dentro del campo de lo 
irreparable, de lo no indemnizable; de algo imposible de resarcir». Solo cuando reconocemos 
«la imposibilidad de un retorno a la situación anterior a las violaciones» [o matanzas], se 
puede empezar a reflexionar en una reparación, no real sino simbólica» (Guilis 276). Esta 
herida, en tanto simbólica, será entonces una herida abierta que ha sido producida por 
acontecimientos históricos, como las matanzas de obreros, que deberían tener justicia para 
dar paso a una reparación que, de todos modos, se movería dentro del campo de lo irreparable. 
En cierta medida, el aspecto simbólico de esta herida abierta, que deja la masacre de 
obreros en Hispanoamérica, responde a la obliteración histórica de los acontecimientos. 
Estos, al no significar glorias para la nación (pues la matanza es ejercida por el propio Estado 
a través de las fuerzas armadas), son transfigurados y ocultados quedando relegados como 
historias que no forman parte del archivo oficial. Se mantiene la humillación en quienes 
sufren esa violencia y, por lo tanto, su memoria queda supeditada, inevitablemente, a una 
recuperación simbólica. En este escenario irrumpe la literatura como un discurso que no se 
desentiende de la historia, ni de las voces silenciadas de la historia, y busca, en primera 
instancia, visibilizar esos acontecimientos para luego hacerse cargo de la herida simbólica 
que han producido, como también para trabajar en su reparación. Eduardo Posada Carbó, en 
un artículo dedicado a la novela Cien años de soledad68, afirma lo siguiente:  
 
Estos eventos proveyeron al movimiento obrero, y más tarde al partido comunista, de 
símbolos y mártires en su lucha contra el imperialismo y el capitalismo. Pesaron fuertemente 
en la percepción de los colombianos sobre el ejército y el capital extranjero e inspiraron la 
obra maestra de García Márquez (Posada Carbó 7). 
 
                                                
68 La pertinencia al referir la novela Cien años de soledad de Gabriel García Márquez guarda relación con 
las referencias, directas o simbólicas, que en dicho texto se realizan a la masacre de las bananeras ocurrida en 
Colombia en 1928. De ningún modo se trata de que se considere a esta novela bajo la etiqueta de novela 
histórica. 
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Estas matanzas, y su reescritura literaria, por lo tanto, puestas en concordancia como 
un suceso global en los países de Hispanoamérica, nos ofrecen una lectura del acontecimiento 
histórico y su repercusión a nivel social, literario y político. En esos terrenos, tanto el hecho 
histórico como su representación a través de la literatura, se configuran como 
acontecimientos y textualidades germinales, es por ello que en esta investigación las 
denominamos como «matanzas fundacionales». 
 A finales del siglo XIX y comienzos del XX, las matanzas de obreros en 
Hispanoamérica fueron un fenómeno reiterativo en gran parte de los países del continente. 
La realidad de aquel entonces no era alentadora, pues como afirma Bernardo Subercaseaux, 
«quedaba en 1910 casi todo por hacer en términos de democracia republicana, de educación 
e inclusión social», lo que «se hizo patente en toda la región» («Modernidad decimonónica» 
30). Tal realidad nos permite posicionarnos en los años de comienzos del siglo XX, que fue 
el escenario histórico en el que se produjeron las matanzas de obreros. Estas matanzas, vistas 
desde la contemporaneidad, guardan similitud en cuanto a la manera cómo se originaron y la 
forma en que se desarrollaron. Por otra parte, también generaron puntos de convergencia, 
debido a que gran parte de estos sucesos históricos fueron reescritos literariamente, 
conformando un corpus no menor de novelas históricas, que toman como referente las 
matanzas de obreros para sus construcciones ficcionales. Por otro lado, identificamos un 
punto de concordancia entre las matanzas y las novelas, ya que ambas, con sus debidas 
proporciones, pueden ser vistas como acontecimientos fundacionales; en el caso de las 
matanzas, fundarían una ideología política y, en el caso de las novelas, serían promotoras de 
una identidad social y una conciencia crítica en escritores e intelectuales de la época. A la 
luz de estas afirmaciones, el interés de esta investigación se deslinda en dos caminos: por un 
lado, se pretende establecer la relación entre un corpus literario y su referente, que en este 
caso sería el de las matanzas de obreros en Hispanoamérica; por otra parte, el objetivo es 
profundizar en el carácter fundacional de esos hechos, tanto a nivel histórico como a nivel 
literario. 
 Eduardo Barraza advierte, respecto a la historia y literatura chilena, que «es posible 
constituir y analizar un corpus narrativo específico en el cual se inscriben —y se recogen 
para la memoria de la Nación— acontecimientos disfóricos, no dignos de celebración ni de 
canto» («Texto/Nación» 278). En el contexto de la presente investigación, el corpus narrativo 
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de acontecimientos «no dignos de celebración» es el que hemos venido presentando (la 
matanza de obreros en Hispanoamérica) y es manifiesto que no se circunscriben tan solo a 
un país, sino que se replican, con variantes, en diferentes países del continente americano, en 
la primera mitad del siglo XX: en Colombia en el año 1928 ocurre la masacre de las 
Bananeras, en Ecuador en el año 1922 acontece la huelga general de obreros, en Argentina 
en 1919 sucede la denominada Semana Trágica y en Chile en 1907 la matanza de la escuela 
Santa María. En términos históricos, una de las similitudes que guardan estas matanzas es 
que todas se originan a partir de huelgas o movimientos sociales que exigían un mejor trato 
personal y laboral para los obreros y trabajadores. En términos literarios, son estos hechos 
los que «origina[n] una narrativa que da cuenta de los traumas provocados por el desencanto 
de utopías sociales en el siglo XX» (Barraza, «Texto/Nación» 270). Para dar cuenta de 
aquello, los escritores entablan un diálogo —una alianza como señalamos en el capítulo 
previo—, que en la mayoría de los casos puede entenderse bajo la idea de novela histórica. 
Ya entrado el siglo XX, después del auge del modernismo, esta forma de novelar (novela 
histórica) estrecha lazos con las tragedias y traumas sociales que se hacen visibles en la 
sociedad. La ineludible relación entre las matanzas y el referente literario nos lleva a 
profundizar en lo siguiente: el relato ficcional se constituye como una verdad alternativa 
«más bien (po)ética antes que epistemológica» (Valera-Villegas 9), la que en ningún caso 
confirma una realidad, sino que más bien nos presenta una «verdad del saber de experiencia, 
subjetiva y personal» por medio de personajes que narran su vida en un determinado 
momento histórico. Valera-Villegas profundizará en esta noción y señalará lo siguiente 
respecto al relato ficcional: 
 
[El relato ficcional funciona como] un principio ético de la memoria que no es otro que el de 
recordar de manera éticamente responsiva lo acontecido en nuestro pasado reciente, recordar 
lo vivido por nuestros semejantes, convertidos muchas veces en víctimas […] Por tanto se 
trataría de comprender la formación de unos sujetos populares por medio de unos relatos de 
ficción y de vida, vistos como historias ocultas (Valera-Villegas 24). 
 
 Como se afirma en la cita anterior, no se trataría tan solo de comprender la formación 
de unos sujetos en su individualidad, sino de ver cómo estos sujetos se integran a una 
colectividad social que adquiere conciencia comunitaria y se propone exigir derechos 
laborales. La organización y el desarrollo de este «levantamiento» de los trabajadores 
 105 
anticipan la articulación política de un sector de la sociedad y dan paso a que se consolide un 
movimiento de una magnitud que despierta el temor de las clases acomodadas y del gobierno. 
Tal situación es la que origina las matanzas, pero a su vez el desenlace funesto de tal cruzada 
promueve un sentimiento social que se verá proyectada en los escritores, y en los textos 
literarios que, después de las matanzas, tomarán como referentes tales acontecimientos 
históricos.  
 El corpus central de esta investigación está comprendido por novelas que hacen 
referencia a las matanzas ocurridas en Argentina, Chile y Ecuador. No obstante, dicho corpus, 
además, se nutre con otros casos de novelas que abordan las matanzas fundacionales 
ocurridas en Colombia con la masacre de las bananeras en 1928, y en Bolivia con la masacre 
de Catavi en 1942. Para finalizar este primer capítulo, y a modo introductorio del análisis 
central de las novelas sobre las matanzas fundacionales, nos interesa presentar una revisión 
general sobre la recuperación literaria de las matanzas fundacionales ocurridas en Colombia 
y Bolivia.  
 
 
1.3.2 POLIFONÍAS TEXTUALES: LA MASACRE DE LAS BANANERAS EN COLOMBIA 1928  
 
La mujer lo miró con una mirada de lástima. «Aquí 
no ha habido muertos», dijo. «Desde los tiempos de 
su tío, el coronel, no ha pasado nada en Macondo». 
Gabriel García Márquez 
 
 Las matanzas en Colombia no son hechos históricos que se circunscriban 
estrictamente a las primeras décadas del siglo XX. Por el contrario, se podría esbozar una lista 
de masacres que abarque desde principios del siglo XX hasta la actualidad. No obstante, 
nuestro interés se centra en las masacres de obreros acaecidas en la primera mitad del siglo 
XX, cuya trascendencia es relevante en la medida en que estas se configuran como 
acontecimientos que influyen, y son determinantes, en las sucesivas consolidaciones de 
movimientos políticos y sociales de cada país. A su vez, las matanzas que son foco de nuestro 
interés resultan ser el sustrato principal bajo el que se configuran las tramas de un corpus 
novelístico que quiere representar aquellos acontecimientos desde la literatura. En el caso de 
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Colombia es la denominada masacre de las bananeras69, ocurrida en la madrugada del 6 de 
diciembre de 1928 en la localidad de Ciénaga, la que posteriormente será tomada como tema 
ficcional para su reescritura literaria. Jorge Elías Caro advierte que, a pesar de que es la de 
mayor referencia, esta «no fue la primera masacre obrera en Colombia, pues antes, en 1919, 
ya se había presentado una con artesanos en Bogotá y otras con trabajadores de la Tropical 
Oil Company a lo largo de la década de los años 20» (Elías Caro 1). Pese a ello, es la masacre 
de las bananeras la que guarda nuestra atención, ya que es la matanza que, en términos 
generales, reúne las características que hemos delimitado para esta investigación y, en 
concreto, sigue siendo uno de los episodios más importantes de la memoria colectiva que ha 
sido llevada al espacio literario por Gabriel García Márquez en su libro de memorias Vivir 
para contarla (2002) y, sobre todo, en su obra más aclamada, Cien años de Soledad (1967); 
por otra parte, el escritor Álvaro Cepeda Samudio, con su novela La casa grande (1962), 
también se hizo cargo de representar, en alguna medida, los acontecimientos ocurrida en el 
año 1928 en Colombia. 
 A modo de reseña histórica se puede señalar que los antecedentes de la masacre 
indican que todo se inició el 12 de noviembre de 1928, con una gran huelga en la región 
bananera del Magdalena, que se produjo a raíz de los conflictos laborales entre la compañía 
estadounidense, United Fruit Company, y sus trabajadores. El 29 de noviembre la prensa 
afirmaba que el conflicto tenía una solución pacífica. La situación, ya para el 3 de diciembre, 
había cambiado y en los periódicos, en particular el diario La Prensa, se señalaba la gravedad 
del asunto debido «a un decreto de la Gobernación del departamento del Magdalena donde 
solicitaba nuevos contingentes de tropa militar para acallar a los manifestantes» (Elías Caro 
10). En la noche del 5 de diciembre, se emitió un decreto en que se ordenaba «la dispersión 
de los grupos de huelguistas». Los huelguistas no siguieron las disposiciones del gobernador 
y la orden de fuego se hizo inminente; acto seguido, aconteció la muerte de centenares de 
trabajadores. Aquél momento es descrito por Elías Caro en los siguientes términos:  
 
El ejército allí acantonado fue comisionado para hacer cumplir las disposiciones del 
Gobernador del departamento, y con ese motivo se ordenó a los huelguistas que se disiparan 
                                                
69 Para un acercamiento multidisciplinar sobre esta masacre, véase el trabajo de Jorge Enrique Elías Caro 
titulado «La masacre obrera de 1928 en la zona bananera del Magdalena-Colombia. una historia inconclusa», 
(2011). En dicho trabajo es posible encontrar referencias históricas, literarias y filosóficas sobre la matanza 
ocurrida en el año 1928 en Colombia.  
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[…] Una vez [que] los soldados llegaron a la plaza leyeron el texto completo del decreto y 
dieron quince minutos para que la muchedumbre obrera acantonada en la plaza, que estaba 
conformada por más de 1.500 personas, se dispersaran (Elías Caro 4).  
 
 Al señalar que existe una reescritura literaria de la masacre de las bananeras, no 
hacemos más que confirmar la ineludible relación entre historia y literatura y en particular, 
para este caso, de los hechos que ya hemos venido reiterando. Es de interés presentar aquellas 
novelas que reescriben la masacre y conocer en qué términos lo hacen. Ahora bien, para el 
caso de Colombia, no conviene restringir la serie literaria de las matanzas a la denominación 
genérica de «novela histórica», pues dentro de este encasillamiento solo cabría incluir la 
novela de Cepeda Samudio, La casa grande, que se configura, en palabras de Robert Sims, 
como una novela que «amenaza la historia» y vuelve a abrir un episodio que para la historia 
oficial ya se había cerrado:  
 
La novela no controvierte el hecho histórico ni busca erigir otra versión contundente 
valiéndose del mismo discurso monológico. La novela, por ser el dominio de la heteroglosia, 
o la diversidad de lenguajes, la heterofonía, o la diversidad de voces (individuales), y la 
heterología o la diversidad de discursos, se presenta por su naturaleza como un género 
subversivo frente a la historia. La novela subvierte sobre todo el cómo se sucedieron los 
eventos mediante un discurso que instaura de inmediato la polifonía textual (Sims 77). 
 
La casa grande se proyecta como la antesala, tanto temática como estéticamente, de 
lo que más adelante se conocerá como nueva novela histórica. Los recursos literarios que 
utiliza ya no responden al realismo decimonónico, sino que buscan una nueva forma de 
representar la realidad, esta vez por medio de una polifonía textual. Esta polifonía deja al 
descubierto la necesidad de dar a conocer la imposibilidad de una verdad absoluta y da paso 
y voz a nuevos personajes, que en su individualidad no son considerados como históricos 
pero que participan de un acontecimiento como es, para este caso, el de la masacre de las 
bananeras. 
El caso de Gabriel García Márquez puede ser considerado paradigmático, pues en su 
novela Cien años de soledad (1967) la masacre de las bananeras se lee más bien como una 
reescritura alegórica de lo que fue el acontecimiento histórico. La escritura de García 
Márquez, como bien se sabe, viene a instaurar una nueva forma de realidad en la que el 
componente mágico adquiere un nuevo significado en las ficciones latinoamericanas, o al 
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menos así lo ha visto la crítica.  
El novelista afirma en sus memorias que en su infancia «creció en el esplendor 
efímero de las bananeras» (García Márquez, Vivir 6). Si bien García Márquez conoció desde 
dentro el trabajo en las bananeras, su relación con la matanza es un poco más distante, pues 
nació tan solo un año antes de que ocurriera la masacre. En consecuencia, no tenía, para 
entonces, conciencia de su contexto y de ello da cuenta en el siguiente párrafo del libro de 
memorias, Vivir para contarla: 
 
La matanza de las bananeras fue la culminación de otras anteriores, pero con el argumento 
adicional de que los líderes fueron señalados como comunistas, y tal vez lo eran. Al más 
destacado y perseguido, Eduardo Mahecha, lo conocí por azar en la cárcel Modelo de 
Barranquilla por los días en que fui con mi madre a vender la casa, y tuve con él una buena 
amistad desde que me presenté como el nieto de Nicolás Márquez. Fue él quien me reveló 
que el abuelo no había sido neutral sino mediador en la huelga de 1928, y lo consideraba un 
hombre justo. De modo que me completó la idea que siempre tuve de la masacre y me formé 
una concepción más objetiva del conflicto social. La única discrepancia entre los recuerdos 
de todos fue sobre el número de muertos, que de todos modos no será la única incógnita de 
nuestra historia (García Márquez, Vivir 62). 
 
A pesar de que Cien años de soledad no podría, ni convendría, ser considerada como 
novela histórica, sí es sugerente la relación que entabla con el hecho histórico al que, de 
manera alegórica, hace referencia. Es sugerente, ya que la novela, dentro de su dimensión 
ficcional, proporciona información que no se encuentra históricamente comprobada y aun así 
construye una realidad que ingresa en el imaginario colectivo como si se tratara de un texto 
de rigor histórico. Este fenómeno, que se relaciona muy de cerca con la noción de metaficción 
historiográfica a la que hace alusión Linda Hutcheon, plantea una de las problemáticas a las 
que hemos dedicado reflexiones. Se trata del uso del material histórico y de la imaginación 
a priori —a la que alude Robin Collingwood—, y de cómo el novelista juega con esos vacíos 
históricos y logra implantar una realidad o un mito literario con referencia histórica. De esa 
manera, en Cien años de soledad se habla de que los muertos en la masacre fueron tres mil y 
se configura un juego irónico con una cifra que, hasta la actualidad, es imposible de 
comprobar, pero que tampoco se podría desmentir con fundamentos para ello. El modo en 
que se aborda el número de muertos se advierte en la novela en la siguiente cita: «José 
Arcadio Segundo no habló mientras no terminó de tomar el café. —Debían ser como tres 
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mil— murmuró. —¿Qué? — Los muertos —aclaró él—. Debían ser todos los que estaban 
en la estación» (García Márquez, Cien años 350). La declaración de José Arcadio Segundo 
es «rectificada» más adelante, en clave paródica, y con ella se deja traslucir una actitud crítica 
frente al relato «oficial» de los acontecimientos que ostenta el carácter de versión oficial:  
 
La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por cuanto medio de 
divulgación encontró el gobierno a su alcance, terminó por imponerse: no hubo muertos, los 
trabajadores satisfechos habían vuelto con sus familias, y la compañía bananera suspendía 
actividades mientras pasaba la lluvia (García Márquez, Cien años 351). 
 
La ironía presente en Cien años de soledad, en particular con la versión sobre la 
cantidad de muertos, parodia la realidad por medio de la exageración y deja a la matanza, de 
modo paradójico, sin muertos. Cabe señalar que el tema de la cantidad de obreros muertos 
hasta la actualidad no ha sido esclarecido y las declaraciones de García Márquez, sobre los 
tres mil muertos a los que se refiere, son contradictorias en diversas entrevistas70. De todas 
maneras, no se trata de comparar y establecer similitudes y diferencias entre texto histórico 
y texto literario; lo que aquí intentamos esgrimir es la capacidad que adquiere el texto literario 
para configurar un discurso que, a modo de texto histórico, incide en el imaginario social, 
incluso sin que el texto responda, en su totalidad, a la forma más cercana al texto 
historiográfico que en este caso sería la novela histórica.  
 
 
                                                
70 En las entrevistas realizadas a Gabriel García Márquez a finales de los sesenta afirmaba que, en estricto 
rigor, la precisión númerica respecto a los muertos en la masacre no fue lo que más le interesó, sino que su 
objetivo era «atacar» la «historia oficial». Años más tarde, ya en la década del noventa, García Márquez declara 
lo siguiente en un documental a la televisión británica: «[La matanza] fue una leyenda, llegó a ser tan legendario 
que cuando yo escribí Cien años de soledad pedí que me hicieran investigaciones de cómo fue todo y con el 
verdadero número de muertos, porque se hablaba de una masacre, de una masacre apocalíptica. No quedó muy 
claro nada, pero el número de muertos debió ser bastante reducido [...]. Lo que pasa es que 3 o 5 muertos en las 
circunstancias de ese país, en ese momento debió ser realmente una gran catástrofe y para mí fue un problema 
porque cuando me encontré que no era realmente una matanza espectacular en un libro donde todo era tan 
descomunal como en 100 años de soledad, donde quería llenar un ferrocarril completo de muertos, no podía 
ajustarme a la realidad histórica [...] decir que todo aquello sucedió para 3 o 7 menos, o 17 muertos no alcanzaba 
a llenar ni un vagón. Entonces decidí que fueran 3.000 muertos, porque era más o menos lo que entraba dentro 
de las proporciones del libro que estaba escribiendo. Es decir, que ya la leyenda llegó a quedar ya establecida 
como historia» (ctd en Posa Carbó 3). Por lo demás, cabe mencionar que la cifra que actualmente es aceptada 
como verdad histórica es la de 3000 muertos. Para una revisión minuciosa de la relación entre historia y 
literatura en Cien años de soledad, véase el artículo de Eduardo Posada Carbó «La novela como historia: Cien 
años de soledad y las bananeras» (1998). 
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1.3.3 «LA HUELGA DEL ESTAÑO»: LA MATANZA DE CATAVI EN BOLIVIA 1942 
 
El oficial ordenó a la tropa disparar a mansalva. 19 
bajas fueron contabilizadas —según el parte oficial 
de la empresa—. 
Luis Oporto 
 
Uno de los hechos que ha marcado el devenir de la historia boliviana es la Guerra del 
Chaco (1932-1935), trascendencia que se puede ver manifestada en la literatura de este país 
en la que se reconoce la guerra como uno de los tópicos con mayor presencia dentro de la 
narrativa. Para Guido Arze, el fin de la guerra en Bolivia, en el año 1935, deja una marca y 
se instaura como «el comienzo del progresivo enfrentamiento de la clase trabajadora y la 
oligarquía» (Arze 57). Estos enfrentamientos, que involucraban la represión militar en contra 
de los trabajadores y obreros, fue en aumento hasta alcanzar su mayor intensidad en 1942, 
año en que se produjo la denominada «Masacre de Catavi». Los hechos ocurridos en Catavi 
han sido recogidos por escritores que por medio de novelas relatan la lucha y muerte de 
quienes durante años exigían mejoras laborales. Metal del diablo (1946) de Augusto 
Céspedes, El precio del estaño (1960) de Néstor Taboada Terán y Llallagua: historia de una 
montaña (1977) de Roberto Querejazu conforman la serie literaria que recupera la matanza 
boliviana de Catavi.  
Las causas de la masacre, según los antecedentes históricos, guardan relación con la 
militarización de los campamentos mineros, cuyo objetivo era resguardar el orden, y con la 
exigencia de un aumento salarial por parte de los trabajadores. A finales de 1941 comenzaron 
las extensas e infructíferas negociaciones que, finalmente, llevaron a la organización de una 
huelga general en diciembre de 1942. A esta huelga se le denominó la «huelga del estaño»71. 
La exigencia y el petitorio de los trabajadores solicitaban un aumento salarial del 60%. La 
empresa a cargo de Simón I. Patiño, que en la novela Metal del diablo será nombrado como 
Zenón Omonte, solo otorgó un 10%. La infructuosa negociación provocó que se declarase 
una huelga general que —como afirma Luis Oporto— movilizó «una inmensa masa humana 
de seis mil trabajadores engrosada por sus esposas e hijos» (Oporto 65). La masa de 
huelguistas se dirigió hasta el campamento ubicado en Catavi, departamento de Potosí, para 
                                                
71 Guillermo Lora advierte que la denominación «huelga del estaño» emerge de los observadores 
extranjeros y se perpetúa con el tiempo (71). 
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exigir sus demandas a la gerencia de la empresa. Oporto describe estos hechos en los 
siguientes términos:  
 
La empresa había solicitado autorización para reprimir la marcha minera y autorizó al 
destacamento militar fuertemente armado, detener a los manifestantes. La tropa ordenó 
detener la marcha, que siguió impávida hacia su destino. El oficial ordenó a la tropa disparar 
a mansalva. 19 bajas fueron contabilizadas —según el parte oficial de la empresa— (Oporto 
66, cursiva nuestra). 
 
 Las diecinueve bajas referidas en la cita anterior son puestas en tela de juicio por 
medio de la aclaración que realiza el historiador Luis Oporto respecto a que dicha 
información provenía desde «el parte oficial de la empresa». Sin embargo, al igual que en la 
masacre colombiana de las bananeras, el número exacto de muertos nunca llegó a saberse, 
aunque a través de la oralidad se ha ido construyendo un discurso que afirma que fueron 
muchos más los asesinados ese 21 de diciembre de 1942 y aquellos muertos que no se 
contaron «fueron sepultados en la oscuridad de la noche, en una fosa común del cementerio 
de Llallagua» (Oporto 66). 
 La recuperación literaria que se hace de la masacre de Catavi es al alero de un tipo de 
novela de corte social. Para el escritor Oscar Cerruto, este tipo de novelas en Bolivia tuvieron 
una influencia que provino de la novela socialista y proletaria europea. Sin embargo, Augusto 
Guzmán (1955) afirma que la novela social en Bolivia, como la pensó Cerruto72, no llegó a 
configurarse completamente durante el periodo que denomina de los naturalistas (1932-
1954)73; vale decir, no logró instalarse ni perpetuarse en el campo literario boliviano de mitad 
del siglo XX. Pese a ello, las voces de Oscar Cerruto y Augusto Céspedes (autor de Metal del 
diablo), aunque no logran contundencia en un tipo de escritura social, son las que «mayor 
novedad y riqueza expresiva» aportan a la literatura que surge finalizada la guerra del Chaco 
en Bolivia (De Medina 333). Fernando Diez de Medina los considera como voces canónicas 
                                                
72 Augusto Guzmán se limita a señalar que Oscar Cerruto diseña un tipo de novela particular, que llama 
novela social, a partir de la novela socialista y proletaria. Guzmán no detalla si acaso esta última correspondería 
al tipo de realismo socialista soviético, aunque parece evidente que así sea, pues de esa manera se dio en otros 
países de la región. 
73 Augusto Guzmán en el libro La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954 (1955) señala que ha trazado un 
itinerario sobre el desarrollo de la literatura en el que contempla los siguientes periodos: «Romanticismo (1847-
1905), Realismo (1905-1932), Naturalismo (1932-1954)». Si bien no es nuestra intención discutir tales 
propuestas de historiografía literaria, sí es pertinente señalar que el desarrollo de tendencias como las que 
Guzmán utiliza varía temporal y sustancialmente en cada país (80). 
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que emergen después de finalizada la guerra y, por consiguiente, los incluye como los rostros 
visibles de una generación que denominó Generación del Chaco.  
 El metal del diablo (1946) de Augusto Céspedes, publicada cuatro años después de la 
masacre de Catavi, es una novela que se enfrenta a la historia desde una mirada social y 
política. El autor, junto a su interés por retratar determinados aspectos de la masacre, propone 
una escritura novedosa que, al igual como lo hiciera en el caso de Colombia Álvaro Cepeda, 
anticipa formas y recursos estéticos que más adelante predominarán en la novela histórica de 
finales del siglo XX. El personaje principal en la novela de Céspedes es Zenón Omonte, cuyo 
referente, como anticipamos, es Simón I. Patiño. Este personaje, según opiniones críticas, es 
construido biográficamente siguiendo un camino que lo lleva a una mitificación «particular 
de ensañamiento peyorativo» (Guzman 162). Se le deja ver como un magnate del estaño, 
poniendo al descubierto únicamente el lado material que rodeaba al personaje. La propuesta 
de Céspedes parece no convencer a la crítica, que considera una debilidad dentro de la novela 
el hecho de que Simón Patiño sea mitificado en un tono negativo. Según Diez de Medina:  
 
El personaje central —que debió ser un personaje tipo— se malogra por la pasión del 
narrador. Patiño, mal boliviano, gran egoísta, hombre censurable desde el punto de vista del 
patriota y del sociólogo, no fue la caricatura tosca y despreciable que el novelista describe. 
Con todas sus faltas éticas y cívicas el Rey del Estaño fue de una vigorosa humanidad (De 
Medina 333). 
 
La mitificación que Céspedes hace de Patiño no permite que la novela sea valorada 
por una parte de la crítica que le exige, como en el caso de Diez de Medina, una 
representación ecuánime del personaje real al que se está refiriendo. Sin embargo, hay que 
considerar que la escritura de Céspedes, y la construcción que hace del personaje, se 
encuentra determinada directamente por la masacre que cuatro años antes se había vivido en 
Catavi, en las oficinas de estaño pertenecientes a Patiño. Es de imaginar que, cuando menos, 
dicha masacre produjo un imaginario, y un sentimiento, que Céspedes quiso presentar y 
enfatizar en su texto. Por otro lado, hay que señalar que la narración, tanto de la huelga y la 
masacre, alcanza un alto nivel literario mezclado con una definida crítica social, una 
confluencia de aspectos que para entonces no eran comunes en la literatura boliviana. En 
breves palabras se podría afirmar que la novela es un texto cargado de metáforas, en 
consonancia con cuadros realistas de la vida boliviana que logran que la novela Metal del 
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diablo adquiera gran trascendencia hasta la actualidad dentro de la literatura del país.  
El precio del estaño (1960)74, de Néstor Taboada, es la novela más significativa de 
entre las tres que han sido mencionadas. La matanza de Catavi es tomada como tópico 
principal, con lo cual se logra un panorama detallado del acontecimiento histórico. En la 
novela se relata que la huelga del estaño convocó a ocho mil personas, entre trabajadores y 
sus familias, que mientras se dirigían a Catavi fueron abordadas por las fuerzas militares para 
que detuvieran la marcha. Los militares, al ver que los huelguistas no acataron dicha orden, 
abrieron fuego de manera indiscriminada en contra de la masa. Una de las víctimas de la 
masacre fue María Barzola, quien se erige como mártir del hecho histórico y, en su memoria, 
se le confiere su nombre al lugar en donde se enterraron a los muertos que, según la narración 
de Taboada, superaban los tres mil.  
El crítico Leonardo García Pabon afirma que esta novela se inscribe en lo que él llama 
«la tradición social boliviana», que antes habían iniciado Cerruto y Céspedes. Lo que destaca 
el crítico es la forma en que Taboada, en El precio del estaño, hace converger historia y 
literatura y cómo, después de esta novela, será prácticamente imposible construir una imagen 
de Bolivia, desde la perspectiva social, sin recurrir a la problemática y las historias mineras, 
pero abordadas desde la literatura, en particular desde el texto de Taboada. No cabe duda de 
que esta novela es la que mejor representa los acontecimientos históricos ocurridos en Catavi 
en 1942, debido a que la masacre es el centro de la narración. Por otro lado, la forma en que 
se mezcla historia y ficción nos acerca a la noción de límites difuminados que presentamos 
en algunas hojas previas. Se trata del uso de los paratextos que hace el escritor para otorgar 
verosimilitud al texto aduciendo la veracidad de las fuentes que ha utilizado para escribir la 
novela. Se afirma, al comienzo del libro, que se han trasladado a la novela fuentes fidedignas: 
 
El día 21 de diciembre de 1942, tuvo lugar una espantosa matanza de trabajadores mineros 
en la localidad de Catavi […] He trasladado a la novela, utilizando, como documento 
fundamental, el informe del señor Martin C. Kyne, vicepresidente del Sindicato de Empleados 
de Almacenes (Departamente Store) de EE.UU (Taboada 11). 
 
La aclaración que realiza el autor, más allá de su comprobación, se inserta dentro de la 
                                                
74 En adelante, para efecto de citas, se ha tomado la cuarta edición de Plural Editores publicada en el año 
2006. 
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discusión teórica que envuelve a los textos históricos y literarios, en particular a las novelas 
que usan como referente la historia. Guido Arze señala que «con el recurso paratextual 
entendido en el sentido de Gerard Genette, la novela reclama para sí la veracidad atribuible 
a los textos de historia, con la legitimidad otorgada por los postulados de Hayden White» 
(Arze 61). Sin embargo, ante una afirmación como la de Arze, guardamos, por ahora, cierta 
distancia, ya que cabría preguntarse por qué, entonces, Taboada no escribió un ensayo 
histórico si acaso su interés era disputar o «reclamar para sí» la veracidad de un texto de 
historia. Como quedó esbozado en el apartado teórico, a nuestro parecer el literato no 
pretende ser historiador y por medio de los paratextos no intenta dar un efecto historicista 
(que de todas maneras quedaría desmantelado ya en el primer párrafo de la novela) ni 
reclamar una verdad histórica. El paratexto que hemos citado reafirma la referencialidad 
histórica del suceso que se nos relatará, valiéndose de fuentes extraliterarias que supongan 
una autoridad, en calidad de testigo, y que puedan otorgar una verdad literaria. Se trataría de 
un discurso alternativo al histórico que demuestra la inexistencia de una verdad absoluta y 
solo deja al descubierto las diferentes interpretaciones posibles que se pueden desprender de 
un documento que suele ser respaldado por el trabajo que realizan los historiadores. Por lo 
demás, el mismo autor señala, algunas líneas después de su paratexto inicial, «que han sido 
utilizados también otros documentos, de suyo valederos, que hicieron peligrar la compleja 
estructura de la novela» (Taboada 11).  
 Llallagua, historia de una montaña, se aleja un poco de la matanza de Catavi. La 
novela construye un camino que va desde lo particular a lo universal, tomando como punto 
de partida la montaña Llallagua75, desde donde los mineros extraían la plata y gracias a la 
cual Patiño obtiene sus riquezas, para después enfocarse en un Patiño de corta edad. Esta 
novela contrasta con la de Céspedes en cuanto a la construcción que se hace del Rey del 
Estaño. Advierte su autor, Roberto Querejazú, que existe una leyenda negra y otra dorada 
sobre este personaje boliviano, y señala que no se deslindará por ninguna de las leyendas y 
solo se remitirá a novelar la relación entre Patiño y la Montaña. De esa manera, en la novela 
                                                
75 Llallagua es el nombre que dieron los indígenas de los Andes a un espíritu benigno que traía abundancia 
en las cosechas de papa y que crecía en los cultivos de esta con una forma irregular que asemejaba la unión de 
dos papas. Durante el imperio de los Incas se le llamó Llallagua a una montaña que, a su debida escala, poesía 
la forma de aquellas papas irregulares que crecían en los cultivos. Además, dicha montaña era abundante en 
estaño, como antes lo había sido en plata, y se dice que las riquezas de Patiño se deben a la explotación de 
Llallagua.  
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se deja al descubierto el camino que lleva a Patiño a ser el hombre más rico de Bolivia gracias 
al estaño. El capítulo diecisiete de la novela está enfocado completamente en la matanza de 
Catavi. En él se hace una narración más bien descriptiva de cómo acontecieron los hechos, 
dando a entender, finalmente, que fueron solamente diecinueve los muertos en la masacre de 
Catavi. 
 Guido Arze afirma que la masacre de Catavi es un hecho fundamental para explicar 
«tanto la Revolución Nacional Boliviana como la novela que coadyuvó su realización» (Arze 
61)76. Lo que propone Arze es que novelas como las que aquí hemos reseñado y comentado, 
contribuyeron a los fines revolucionarios bolivianos. Augusto Céspedes ya había advertido 
sobre la importancia de la literatura en medio de las manifestaciones y luchas revolucionarias 
y, de manera tajante, afirmó que su novela Metal del diablo «puede calificarse no solo como 
precursora, sino como inductora de la nacionalización de las minas, decretada en 1952» 
(Guzman 161). Lo que afirma Céspedes, y lo que sostiene Arze, resulta fundamental para 
comprender una parte de la tesis de esta investigación. Se trata del carácter fundacional que 
subyace en ciertas matanzas como la de Catavi y el modo en que dichas matanzas ingresan 
al texto literario para reconstruir los funestos episodios históricos que hasta ahora han sido 
referidos. La reconstrucción de la historia en estas novelas se realiza bajo nuevas perspectivas 
y lugares de enunciación que, desde un marco ficcional, configuran imaginarios renovadores 
que promueven la necesidad de adquirir una conciencia social. De ese modo, las novelas se 
presentan como parte de un engranaje necesario para un cambio social que permita, por 
ejemplo, la consolidación de políticas estatales, tal como ocurrió con la nacionalización de 
las minas en Bolivia diez años después de acontecida la matanza de trabajadores en el 
poblado de Catavi del departamento de Potosí. 
 En síntesis, en este capítulo se ha querido presentar, por un lado, un panorama de la 
tendencia denominada novela histórica y una problematización en la relación entre historia 
y literatura. Por otra parte, al final del capítulo, se ha introducido el tema central de esta 
investigación, el de las matanzas de obreros, por medio de los tópicos principales que es 
posible identificar en las novelas que abordan masacres obreras, es decir, la violencia y la 
herida simbólica que deja un acontecimiento como el que aquí se analizará. Finalmente, en 
                                                
76 Véase el libro de Guido Arze, La novela revolucionaria, contribución a la crítica (2008), en el que se 
propone que la literatura, dentro de lo que fue la revolución boliviana, resultó ser una manifestación cultural de 
trascendencia para los fines revolucionarios.    
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este capítulo se ha querido exponer, de manera general, los casos de matanzas fundacionales 
que ocurrieron en Bolivia y en Colombia. Esta revisión, que anticipa el análisis principal del 
corpus propuesto, ha permitido establecer redes de sentido entre la matanza de las Bananeras 
y la masacre de Catavi con la literatura de cada país, lo que anticipa el riguroso análisis sobre 
las matanzas en Argentina, Chile y Ecuador que se presentará en lo sucesivo de esta 
investigación. 
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CAPÍTULO II 
 
2. VIOLENCIA FUNDADORA: BUENOS AIRES Y LA «SEMANA TRÁGICA» EN 1919 
 
Este país cría asesinos, hombres y mujeres. Y hay 
que detenerse y hablar de los 30.000 desaparecidos, 
de la matanza de los peones de la Patagonia, de la 
Semana Trágica, de las noticias policiales de todos 
los días. 
Andrés Rivera 
 
La existencia de un corpus literario cuyo referente sean episodios históricos, en este 
caso traumáticos, viene a señalar y reafirmar la manifiesta relación, no exenta de 
complejidades, que se da entre historia y literatura. Queremos evocar con la expresión 
«hechos traumáticos» las sucesivas matanzas acaecidas en Argentina en las primeras décadas 
del siglo XX. Estas matanzas, foco central de la investigación, han sido recuperadas y 
reelaboradas ficcionalmente por la literatura que deviene en espacio crítico, a veces en 
sintonía y otras veces en oposición a un discurso histórico que aparenta ser objetivo. De ese 
modo, la literatura abre un espacio discursivo que, a pesar de su carácter ficcional, asedia 
otros discursos hegemónicos con el fin de provocar cierta extrañeza en el lector a través de 
motivos ligados a la violencia, el espacio, la política o el poder. Estos tópicos, lejos de ser 
ramificaciones de la historia, son elementos que la constituyen en su complejidad. No 
existiría contradicción, entonces, en denominar estas novelas, si acaso existiese la necesidad, 
como novelas de violencia, políticas o de la ciudad, entendiendo que tales denominaciones 
se circunscriben dentro de una clasificación mayor que es la de ficción histórica. Lo que nos 
interesa recalcar es la confluencia de temáticas que se abordan en las novelas que 
analizaremos y que logran entablar redes de sentido entre la historia y los elementos que la 
constituyen como tal. Por otro lado, también nos interesa señalar que en el ámbito discursivo 
y estético las dos novelas que en este capítulo conforman el corpus de análisis pueden ser 
integradas a la tendencia latinoamericana de la novela histórica y su tradición. Si bien la 
clasificación de estas obras no es nuestro principal objetivo, se puede afirmar, sin duda, que 
En la Semana Trágica (1966) de David Viñas, anticipa el auge que tendrá la novela histórica 
en las últimas tres décadas del siglo XX. Por otro lado, la novela de Andrés Rivera, El 
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profundo Sur (1999), se instala dentro de la tendencia literaria contemporánea que trabaja 
sobre la imposibilidad de la escritura a partir del trauma histórico. 
Si se asume el estudio de las novelas argentinas que componen el corpus de esta 
investigación desde una mirada discursiva o «desde la específica condición textual del objeto 
literario», podemos permitirnos tomar distancia del análisis teórico-metodológico con el cual 
se suelen revisar las novelas históricas hispanoamericanas. Al tomar esta decisión nos 
alejamos de la tendencia y expectativa filiativa de obras y autores en torno a una cohesión, 
ya sea generacional o, para este caso, teórica. El camino elegido libera a las novelas en 
cuestión de la necesidad, por ejemplo, de cumplir una serie de características propias de las 
novelas históricas y se abre un espacio para revisar las contradicciones tanto de las novelas 
como del hecho referido. Tal elección, insistimos, no excluye que la novela de David Viñas, 
En la Semana Trágica (1966), o la de Andrés Rivera, El profundo Sur (1999), sean 
catalogadas de históricas, sino que, al contrario, permite revisar las particulares 
complejidades de la novela histórica, ahora en el caso de Argentina77.  
Resulta interesante, junto con mencionar que la referencia de ambas novelas es la 
matanza fundacional ocurrida en 1919 denominada como «Semana Trágica», presentar un 
corpus literario mayor al que se circunscriben las dos obras literarias que son nuestro objeto 
de estudio. Este corpus mayor lo compone una serie de novelas que toman como eje ficcional 
otras matanzas a las que no necesariamente le es congénito el germen fundacional pero que, 
sin duda, se encumbran como acontecimientos traumáticos que han marcado la historia, la 
                                                
77 Andrés Avellaneda, en un artículo del 2003 sobre literatura argentina del final de siglo XX en Revista 
Iberoamericana, confecciona una lista de novelas históricas de alta calidad literaria publicadas en la última 
década del siglo XX. Entre ellas se encuentra la de Andrés Rivera y una de las últimas de David Viñas. Al 
respecto dice lo siguiente: «La novela histórica fue escrita y consumida profusamente en los noventa, 
especialmente en versiones best-seller, light sobre las hazañas y amoríos de personajes del pasado argentino o 
americano (ejemplos paradigmáticos son las novelas de María Esther de Miguel, como El general, el pintor y 
la dama, Premio Planeta 1996, o Las batallas secretas de Belgrano, Premio de los Libreros 1996). La novela 
histórica light se vendió muy bien hasta fines de la década, pero fueron unánimemente devaluadas dentro del 
campo literario por rutinarias y formulaicas. Muchos otros relatos históricos mantuvieron sin embargo un alto 
nivel de calidad literaria e ingresaron por ello en el debate ideológico-escritural de la década. Entre ellos, sobre 
el siglo diecinueve: Santo oficio de la memoria (1991) de Mempo Giardinelli, La pasión de los nómades (1994) 
de María Rosa Lojo, El farmer (1996) y La lenta velocidad del coraje (cuentos: 1998) de Andrés Rivera; sobre 
1919: El profundo Sur (1999) de Rivera; sobre los sesenta: Claudia conversa (1995) de David Viñas; sobre los 
setenta: Villa (1996) de Luis Gusman, La historia (1999) de Martín Caparrós; sobre 1976-83: Las islas (1998) 
de Carlos Gamerro, Sangre de cualquier grupo (1996) de Vicente Muleiro, Los juegos siniestros argentinos 
(1996) de Mirta Maidana, El árbol de la gitana (1997) de Alicia Dujovne Ortiz, Un secreto para Julia (2000) 
de Patricia Sagastizábal; sobre la etapa de redemocratización: Tela de juicio (1991) de Leonardo Moledo; sobre 
los noventa menemistas: Frivolidad (1995) de Juan Forn, Se esconde tras los ojos (2000) de Pablo Toledo» 
(Avellaneda 131). 
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identidad y el devenir de un país. Entre estas matanzas se encuentra el genocidio Selknam, 
cuya data es entre finales del siglo XIX y primera década del XX, que ostenta ser la masacre 
con mayores referentes literarios entre escritores argentinos, chilenos y españoles78. 
Siguiendo el orden cronológico, al finalizar la segunda década del siglo XX, acontece la 
Semana Trágica, que aquí tomamos como parte central de nuestro corpus sobre matanzas 
fundacionales. Esta matanza se inscribe como la movilización y manifestación obrera con 
mayor trascendencia dentro de un periodo (1917-1922) marcado por la oleada de luchas 
obreras y no ajeno al acontecer mundial definido, para entonces, por la Revolución Rusa. 
Además, la Semana Trágica inaugura las luchas sociales que después tendrán lugar con la 
huelga de la forestal y la huelga de los trabajadores rurales en la Patagonia entre 1920 y 1922; 
este último hecho también conocido como la «Patagonia trágica». Cabe mencionar que la 
huelga de trabajadores rurales en la Patagonia también tiene referentes literarios; uno de ellos, 
en la misma voz de David Viñas con Los dueños de la tierra (1958), otro con la novela del 
chileno Pavel Oyarzun, El paso del diablo (2004).  
Es pertinente anteceder el análisis de las novelas de David Viñas y Andrés Rivera con 
una contextualización del hecho histórico referido atendiendo a las distintas versiones que en 
torno a este se originaron. Para comenzar, debemos señalar que la llamada Semana Trágica 
es una denominación que hizo la prensa tomando como referencia los hechos ocurridos diez 
años antes en Barcelona79. Para el caso argentino los acontecimientos transcurren entre el 9 
y el 16 de enero del año 1919 en la ciudad de Buenos Aires. Se trata, en principio, del 
enfrentamiento entre huelguistas de las industrias metalúrgicas Pedro Vasena, quienes 
llevaban un mes en huelga, y las fuerzas de seguridad de esta misma. El motivo de la huelga 
                                                
78 El corpus narrativo del genocidio Selknam comprende las novelas: El último confín de la tierra (1951) 
de Lucas Bridge; El guanaco blanco (1980) y Cazadores de indios (2010) (escritura y reescritura 
respectivamente) de Francisco Coloane; El corazón a contraluz (1996) de Patricio Manns. 
79 Se conoce con el nombre de Semana Trágica a los sucesos acaecidos en Barcelona, y otras ciudades 
de Cataluña, entre el 26 de julio y el 2 de agosto de 1909. El desencadenante de estos violentos acontecimientos 
fue el decreto, del gobierno de Antonio Maura, de enviar tropas de reserva a las posesiones españolas en 
Marruecos en un momento muy inestable e inseguro para reservistas que, en su mayoría, eran padres de familia 
de las clases obreras. Los sindicatos convocaron una huelga general. El balance de los disturbios de la ciudad 
de Barcelona supuso un total de 78 muertos (75 civiles y 3 militares); medio millar de heridos y 112 edificios 
incendiados (de estos, 80 eran edificios religiosos). El gobierno de Maura, por medio de su ministro de la 
Gobernación Juan de la Cierva y Peñafiel, inician de inmediato, el 31 de julio, una represión durísima y 
arbitraria. Se detuvo a varios millares de personas, de las que 2000 fueron procesadas, resultando 175 penas de 
destierro, 59 cadenas perpetuas y 5 condenas a muerte. Además, se clausuraron los sindicatos y se ordenó el 
cierre de las escuelas laicas. 
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fue, principalmente, la solicitud de mejoras laborales para los trabajadores de la empresa 
metalúrgica. Al respecto, la posición de quienes lideraban la empresa era de total 
intransigencia y antes de dar espacio al petitorio de los trabajadores, contrataron a 
rompehuelgas (esquiroles o crumiros) que pudieran debilitar el movimiento obrero. El efecto 
no fue el esperado. Por el contrario, el desgaste trajo consigo una agudización de la violencia, 
lo que determinó que la empresa metalúrgica contratara a civiles armados o «grupos de 
choque parapolicial» que pudieran terminar con la huelga por medio de la violencia directa. 
Por su parte, los huelguistas recurrieron al quiebre económico de la industria a través del 
corte en el abastecimiento; es decir, se impedía el transporte de material entre los 
establecimientos de la empresa. El tenso escenario de violencia se agudizó con el apoyo de 
los vecinos y comerciantes hacia los huelguistas. La adhesión de los vecinos y comerciantes 
motivó a que la empresa entregara armas de fuego a los transportistas y rompehuelgas. El 
clima de violencia, y muertes que se catalogaron como «aisladas», aumentó, hasta que el día 
7 de enero comenzó un enfrentamiento que reúne, por una parte, a policías, bomberos y 
rompehuelgas, todos armados con máuser y, por el otro lado, los huelguistas. Hubo decenas 
de heridos a bala y, al menos, cuatro muertos que no eran empleados de la Industria 
Metalúrgica Vasena. Este episodio, antes de ser el desenlace o final de la movilización, es el 
comienzo de la Semana Trágica.  
La situación del 7 de enero generó indignación en el sector obrero. De manera 
simultánea la Federación Obrera Marítima (FOM), perteneciente a la Fora IX (Federación 
Obrera Regional Argentina)80, se declaró en huelga. Al anochecer del mismo día, la Fora V81 
declaró la huelga general para el día siguiente; con ello cualquier opción de acuerdo se 
                                                
80 La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) del IX Congreso es la denominación que recibió 
una central sindical argentina entre 1915 y su disolución en 1922, al fusionarse en la Unión Sindical Argentina. 
La aclaración «del 9º Congreso» se debió al hecho de que en el IX Congreso de la FORA -creada en 1901-, la 
mayoría de los sindicatos resolvieron derogar la regla del Estatuto establecida en el V Congreso (1905) que 
obligaba a la central a adoptar como propia la ideología anarquista, hecho que motivó la separación de un grupo 
de sindicatos anarquistas que adoptó la denominación de Federación Obrera Regional Argentina del V 
Congreso. 
81 La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) del V Congreso es 
una federación obrera argentina de orientación anarquista o más específicamente de lo que ha sido llamado 
Movimiento Obrero Anarquista. Esta se origina a partir de la división que se produce, en el IX Congreso, de 
la FORA fundada el 25 de mayo de 1901. Esta división tiene como resultado la FORA V y la FORA IX. El 
motivo de la separación de la FORA se debió al hecho de que en el IX Congreso de la FORA, la mayoría de los 
sindicatos resolvieron derogar la regla del Estatuto establecida en el V Congreso (1905) que obligaba a la central 
a adoptar como propia la ideología anarquista, tal hecho motivó la separación de un grupo de sindicatos 
anarquistas que adoptó la denominación de Federación Obrera Regional Argentina del V Congreso. 
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esfumó. El día 9 de enero se llevó a cabo el funeral de quienes habían muerto dos días antes 
en los enfrentamientos. Una multitud de trabajadores acompañó la marcha fúnebre que fue 
reprimida con el beneplácito del presidente Irigoyen. Son decenas los muertos que deja el día 
9 de enero y que constituye el punto más álgido de la semana. No existe claridad sobre los 
hechos, pero de lo que sí se tiene certeza es de que el levantamiento de los huelguistas se 
mitifica. En la prensa se señala que la dirigencia del movimiento es de bolcheviques y 
maximalistas. Pese a ello, la huelga extiende su magnitud con el apoyo de obreros de otras 
ciudades como Mar del Plata o Rosario. Mientras tanto en Buenos Aires se paralizó la ciudad 
a través de barricadas. Los tres días que prosiguen al 7 de enero, se verán marcados por lo 
que se llamó el «terror blanco»; un terror que es ejercido por la denominada guardia blanca, 
que es conformada por grupos patriotas paramilitares, de «niños bien», que salen a la calle 
junto con la policía y las fuerzas militares y cuyo objetivo es reprimir y matar a judíos, 
bolcheviques y anarquistas que supuestamente conformaban el centro del movimiento 
huelguista.  
La noche del 10 y 11 de enero la policía y los grupos patrióticos ingresan a las casas 
a reprimir y asesinar a sus ocupantes dejando cientos de muertos. Frente a esta situación los 
dirigentes de la Fora IX, de la metalúrgica Vasena y el presidente Irigoyen llegan a un acuerdo 
y se da por finalizada la huelga. Sin embargo, esta continúa con el apoyo de la Fora V, y, por 
otro lado, las fuerzas policiales siguen matando trabajadores. Finalmente, el 13 de enero, las 
fuerzas de seguridad balean la Federación Obrera Ferroviaria, la que permanecía en huelga 
por demandas particulares, y ese mismo día se levanta la huelga metalúrgica. Al día siguiente, 
14 de enero, se levanta la huelga general en un acuerdo de las fuerzas armadas con las Fora 
V y Fora IX, por separado. Se liberan los dirigentes detenidos y la ciudad vuelve a la «calma». 
El saldo final es una cantidad indeterminada de muertos, pero se habla de centenares y la 
prensa obrera llega a señalar que fueron 1500. Los presos y expulsados del país son miles. 
También queda como antecedente el único pogrom82 del que se tiene registro en el continente.  
                                                
82 Dentro de la Semana Trágica se produjo el único pogrom (matanza de judíos) del que hay registro en el 
continente americano. Tuvo su epicentro en el barrio judío de Once y tuvo autonomía dentro de la acción 
represiva que caracterizó a esa semana, orientada principalmente a reprimir la huelga y al movimiento obrero. 
Algunos investigadores han prestado atención a los vínculos evidenciados en esa ocasión entre la discriminación 
social y la discriminación racial. El pogrom se desató cuando promediaba la Semana Trágica y se sumaron a la 
represión los civiles de clase alta, alcanzando su máximo despliegue los días 11 y 14 de enero. Su primera 
manifestación se produjo el 10 de enero, en la reunión realizada en el Centro Naval y presidida por el 
contralmirante Domecq (Izaguirre, 57-58). Fue llevado a cabo por la Liga Patriótica Argentina, incendiaron 
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Hay quienes afirman que la Semana Trágica es el hecho que consolida la huelga como 
espacio legítimo para establecer las demandas de los trabajadores. La plaza donde se 
concentraron los principales hechos pasó a llamarse plaza Martin Fierro. Las acciones que se 
tomaron, por parte del gobierno de Irigoyen, después de la Semana Trágica fueron, de modo 
contradictorio, establecer un trato más radical en la mediación entre obreros y los dueños de 
la industria, atendiendo a la solicitud de los sectores conservadores. Por el contrario, el 
movimiento obrero, antes de ceñirse bajo la nueva disposición de orden, se expande por otros 
lugares del país. Solo meses más tarde, en marzo de 1919, emerge la huelga de la forestal en 
Santa Fe, industria explotadora de bosques dirigida por ingleses. Por su parte, en la Patagonia 
Argentina continúan las movilizaciones y los trabajadores laneros declaran la huelga general 
en toda la provincia de Santa Cruz. Los desenlaces, en ambas movilizaciones, como 
señalamos antes, son represión, persecución y matanza de trabajadores. 
Ahora bien, el sustrato disciplinar y temático de esta investigación nos lleva del 
campo histórico al campo literario, sin que en ello perdamos de vista la descripción de los 
hechos ocurridos en Argentina en 1919. Se puede advertir, después de una exhaustiva 
revisión bibliográfica, que la matanza genera un interés literario que queda en evidencia a 
través de la recuperación ficcional de esta matanza de trabajadores. En concreto, esta tiene 
repercusión inmediata en el campo de la narrativa, de la cual quisiéramos elaborar una breve 
síntesis. Tan solo un mes después de haber acontecido los hechos, en febrero de 1919, Arturo 
Cancela (1892-1957) publica en formato folletín (en La Novela Semanal) el cuento 
Holgorio83. El mismo cuento se publica tiempo después con el nombre «Una semana de 
holgorio», en Tres relatos porteños y tres cuentos de la ciudad, en 1923. Entre ambos textos 
solo se evidencian algunas leves modificaciones como, por ejemplo, la ausencia del paratexto 
inicial del cuento: «Diario de una guardia blanca». La ausencia del paratexto le resta al cuento 
el marco histórico y temático dentro del cual se desarrolla el entramado ficcional. Al respecto, 
María Cecilia di Mario advierte que en el cuento, «la mirada que dirige la focalización será 
la de un “niño bien”, socio del Jockey Club, quien vivirá el hecho de ser confundido en una 
                                                
sinagogas y además las bibliotecas Poale Sión y Avangard. Los integrantes de la Liga atacaban a los transeúntes, 
especialmente a quienes vestían con algún elemento que determinara su pertenencia a la colectividad. 
83 Señala, al respecto, María Cecilia di Mario que «las publicaciones semanales, de gran auge y circulación 
en la población medianamente alfabetizada en torno a los años 20, constituyeron no sólo una de las principales 
ofertas culturales para los lectores medios de la época, sino también una instancia de profesionalización para 
jóvenes escritores ansiosos por ingresar al campo literario» (Di Mario 31). 
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comisaría con un cabecilla maximalista, como la experiencia más extraña, y en un punto más 
divertida de su vida» (33). El tono narrativo que propone el cuento se corresponde con el 
proyecto escritural de Cancela, que ha sido denominado como una «prosa humorística y 
satírica» en la que el autor, en este cuento en particular, «pone en funcionamiento un juego 
de corte fuertemente irónico que luego, en el interior del texto, arribará a la parodia» (Di 
Mario 35). El juego al que se refiere Di Mario, antes que una defensa a la «guardia blanca», 
propone una desacreditación de esta por la «bestialidad de sus métodos». Sin embargo, pese 
a lo anterior, se mantiene en el cuento de Cancela una contradicción en tanto que el narrador-
protagonista presenta una intención de «no transgredir, sino sostener las instituciones, de 
ofrecerle sus servicios» (35). David Viñas, autor principal dentro de esta investigación, le 
dedica una breve ponencia al autor del cuento en el congreso de 1985, Hacia una historia de 
la literatura latinoamericana, con el título: «Arturo Cancela: un humorista frente al pogrom 
de Buenos Aires».  
Otra de las narrativas en la que se aborda la Semana Trágica es la novela Pesadilla 
(1929), de Pinie Wald. Esta novela fue publicada inicialmente en Idish, idioma que más 
adelante se conocerá como el judeoaleman, y su título original es Koshmar. La traducción al 
castellano se hace en el año 1987 gracias al escritor Simja Sneh84. De esta novela, la crítica 
destaca su construcción narrativa que propone una mezcla y un diálogo entre la crónica y la 
ficción; dicha mezcla la acercaría, o bien anticiparía, técnicas y formas de literatura como la 
no-ficción (non-fictión-novel en Estados Unidos) que se puede advertir en la novela A sangre 
fría (1966) de Truman Capote o en Operación masacre (1957) de Rodolfo Walsh85. Sin 
embargo, es «gracias a David Viñas, [que] la obra de Wald habría de figurar en la currícula 
académica» (Di Mario 13) y, por lo tanto, como parte de la literatura argentina, o de tema 
argentino. David Viñas la descubre y la hace parte de sus trabajos de crítica literaria. Es 
significativo mencionar que esta es una novela autobiográfica cuyo autor durante la Semana 
Trágica fue detenido y, como se afirma actualmente, acusado de ser el supuesto presidente 
de una imaginaria «república soviética de la Argentina y Sudamérica»; esta supuesta 
                                                
84 La traducción de Koshmar aparece inserta dentro del libro Crónicas judeo argentinas (los pioneros en 
idish: 1890–1944) publicado por la editorial Milá en 1987.  
85 En Operación Masacre de Rodolfo Walsh la construcción textual parece ser una mezcla entre testimonio 
y no-ficción. Tal tendencia se consolida en las primeras décadas del siglo XXI en la literatura latinoamericana y 
se moviliza hacía un espacio de escritura que podemos reconocer como autoficción.  
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república forma parte de los mitos que rodearon los hechos ocurridos en la Semana Trágica. 
Lo que sí es real es que Pinie Wald era un periodista de Avangard, un diario muy popular 
entre los obreros socialdemócratas, y que durante su detención fue torturado formando parte 
de lo que hoy se conoce como el pogrom del barrio de Once, en Buenos Aíres. Son estos 
temas los que configuran el eje vertebral del libro de Pinie Wald, cuyo subtítulo, Novela-
crónica de la Semana Trágica, anticipa el proyecto ficcional que el autor quiere presentar; 
un proyecto ficcional en el que, además, se añade una perspectiva interna que hace parecer 
que estamos frente a un diario de vida en el que se narran los sucesos acaecidos entre el 7 y 
17 de enero de 1919, fechas que se condicen con la detención de Wald86. Más adelante, en 
1966, David Viñas publica la novela En la Semana Trágica. Una nueva edición de esta será 
publicada en el año 2016, a propósito de los cincuenta años del libro. No conviene quedarse 
por ahora en esta novela, ya que, posteriormente, haremos un inquisitivo análisis sobre ella.  
Después de la publicación de la novela de Viñas aparece Enero rojo, semana negra 
(1974), novela de Floreal Mazía. Al parecer, por las indagaciones críticas que se han 
realizado, esta novela es la de menor repercusión entre los circuitos literarios. De los escasos 
comentarios que se han hecho de ella, en uno se dice que la autora relata «sus memorias y 
vivencias infantiles conservadas de aquellos días» de 1919 (Di Mario 19). Se puede decir, 
como reseña general, que la novela establece el foco central de su trama tan solo en el día 10 
de enero de 1919. No obstante, la novela inicia con la represión militar del nueve de enero, 
producida en el cortejo fúnebre que acompaña a los primeros muertos en los enfrentamientos. 
Por lo tanto, en la obra se produce un salto temporal entre el relato inicial y el foco central 
dentro de la ficción. Este foco descansa en la figura de Víctor, el narrador, que es un niño de 
diez años, hijo de un anarquista, y en torno al cual convergen una colectividad de voces que 
buscan representar los dilemas «y altercados ideológicos» entre sindicalistas, socialistas y 
anarquistas. Leonardo Senkman, en su investigación sobre la identidad judía en la literatura 
argentina, afirma que el proyecto central del narrador es, en la novela de Mazía, antes que 
                                                
86 Para un análisis detallado, tanto de la forma y la temática en la novela Pesadilla de Pinie Wald, véase 
el capítulo I del libro De crónicas y escrituras en la Semana Trágica: «Pinie Wald: cuando la pesadilla deviene 
crónica», de la investigadora María Cecilia Di Mario.  
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todo «constituirse en la memoria del padre» (84)87, y, por lo tanto, la dimensión histórica y 
crítica queda subyugada a este tema.  
Finalmente, y según la investigación que aquí se lleva a cabo, se puede señalar que la 
última novela que toma como referente la Semana Trágica es El profundo Sur (1999) del 
escritor Andrés Rivera. Como anticipamos, esta novela forma parte del corpus central de 
análisis en esta investigación. Otras manifestaciones artísticas y culturales que nutren la 
rememoración histórica de este acontecimiento son las siguientes: la obra de teatro La huelga 
de Gonzalo Bosch, estrenada el 13 de mayo de 1919, pocos meses después de acontecida la 
matanza88; por otro lado, mucho más contemporáneo, el documental Un pogrom en Buenos 
Aires (2007), de Herman Szwarcbart.  
En definitiva, y como se ha querido poner de manifiesto, la literatura parece no 
desentenderse de hechos históricos violentos que son, para la historia de los movimientos 
obreros de Hispanoamérica, pilares fundamentales en la organización, nacimiento y 
descubrimiento de formas de lucha obrera frente a la producción y explotación económica 
capitalista. La lectura de un hecho violento devenido como hito fundacional lo advierte, antes 
que nosotros, el dirigente político Rubens Íscaro, que ve en la huelga de 1919 un «triunfo 
estupendo de la lucha y la unidad de los trabajadores, de la solidaridad de todo el 
proletariado» (183). Esta afirmación supone una total coherencia con la tesis que vertebra la 
presente investigación respecto a la develación literaria de «lo fundacional» en las matanzas 
de obreros. Son matanzas que, antes de nutrir la historia oficial de cada país, se encumbran 
como banderas de lucha para los movimientos sociales que vendrán después. El caso 
particular de la Semana Trágica y esta doble significación —según lo analiza Edgardo Bilsky 
en La Semana Trágica — habrían marcado el paso de una etapa dentro del movimiento 
obrero para promover —o fundar— una nueva etapa que puede ser leída como un avance, en 
tanto que a partir de la matanza el movimiento obrero se constituye, consolida y estructura 
«como clase dentro de la sociedad, tanto desde el punto de vista de su organización como en 
                                                
87 Para una breve revisión y análisis de la novela véase el capítulo V, «Inmigración urbana y literatura», 
del libro de Leonardo Senkman La identidad judía en la literatura argentina.  
88 «El argumento de La huelga propone, a lo largo de dos actos, la resolución de un triángulo amoroso; su 
telón de fondo será una particular situación ocurrida en el marco de la Semana Trágica. La escena inicial se 
sitúa en la herrería del inmigrante italiano Don Pascual, quien vive junto a su esposa Catalina, de nacionalidad 
argentina, y a su hija Rosina. El estallido del conflicto obrero que ocupa las calles plantea la instancia de 
definición por parte de los integrantes del comercio, en cuanto a adherir o no al cese de actividades» (Di Mario 
49).  
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su dimensión nacional y en su discurso ideológico» (7). Pese a lo anterior, este hecho ha 
querido ser sustraído de la memoria, ese lugar en el que, sin duda, la literatura se «lee» como 
una praxis compleja de ficción, rememoranza y denuncia por medio de distintos discursos, 
tópicos y estéticas literarias que pasaremos a revisar en el análisis de las novelas de David 
Viñas y Andrés Rivera.  
 
 
2.1 EN LA SEMANA TRÁGICA (1966): LECTURA CRÍTICA DE DAVID VIÑAS EN UNA 
NOVELA HISTÓRICA SOBRE LA MATANZA DE 1919 
 
2.1.1 ENTRE LA CRÍTICA Y LA FICCIÓN: DAVID VIÑAS Y SU LUGAR EN EL CAMPO LITERARIO 
ARGENTINO (DIÁLOGOS CRÍTICOS) 
 
La literatura argentina comienza como una 
violación. 
David Viñas 
 
El crítico uruguayo Ángel Rama afirma que «al abrirse la década del cuarenta se 
produce el primer auge de la narrativa latinoamericana» (La novela 159) y que se bifurca 
bajo dos tendencias. Una de ellas, y quizá la de mayor trascendencia, es la de los narradores 
fantásticos. Sin embargo —afirma el crítico—, esta tendencia no cancela la línea realista de 
literatura latinoamericana que «antes, simultáneamente y después de aquella, siguió 
fluyendo» (172). Esta línea realista, con el devenir de los años, se va construyendo y 
transformando a sí misma a medida que el espacio y el contexto lo demanda. De esa manera 
emerge lo que Emir Rodríguez Monegal, como también Ángel Rama, considera un «realismo 
crítico urbano», el cual, para el caso argentino, estaría compuesto, fundamentalmente, por 
los escritores Rodolfo Walsh y David Viñas. Para Rodríguez Monegal, esta generación89, que 
                                                
89 La agrupación y denominación de estos escritores como parte de «una generación» no es el de todo feliz 
y genera discusión. Es Emir Rodríguez Monegal, precisamente, el que señala su surgimiento en relación con la 
asunción del peronismo. La crítica contemporánea advierte que el «fenómeno peronista actuó como primer 
revulsivo» en estos escritores, pero que la proyección que tendrá el gobierno peronista se torna mucho más 
compleja como, para señalar que esta generación se agrupa en torno a la asunción de Perón al gobierno. Ismael 
Viñas, en la revista Contorno, señala que esta generación se identifica por una preocupación intelectual bajo 
una mirada trasatlántica, pero no bajo el sello cosmopolita del modernismo. Por el contrario, surge con un 
interés en la realidad histórica, cultural y política local que le es contemporánea a los escritores, pero no se 
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él denomina parricida90, presenta las siguientes características: «Una actitud crítica frente a los 
valores consagrados, una necesidad de revisar el pasado y situar el presente en un contexto más 
polémico, una puesta al día del vocabulario político y poético, un «compromiso» con la realidad 
argentina y latinoamericana» (Rodríguez Monegal 277). Las características descritas definen 
completamente la actitud y propuesta literaria de David Viñas que, junto a los demás 
escritores de esta generación91, demuestra una clara «insatisfacción» o «disconformidad con 
un estado de cosas que han heredado como un peso muerto» —señala Rama. Por otra parte, 
Viñas presenta, dentro de este realismo crítico, una visión eminentemente social y ocupa la 
narrativa «como una confesión, un alegato, un “cross a la mandíbula”… movido por una 
pasión que sin gobierno hace de la novela una comunicación directa, estrecha, corporal con 
el prójimo» (Rama, La novela 180). 
La revista Contorno jugará un rol preponderante dentro de la generación a la que nos 
estamos refiriendo. En esta revista se recogerá el proyecto literario que marca a los realistas 
críticos desde su intención de «matar al padre», pasando por una crítica a la novelística de 
entonces, hasta los intereses particulares que marcarán a quienes conforman este grupo. Por 
otro lado, vienen a enmendar una «carencia suicida» —como la llama Rodríguez Monegal— 
de crítica literaria conforme a una responsabilidad social. Dentro de todas las limitaciones 
que esta generación presenta92 se señala una que, a nuestro parecer, funciona más bien como 
un espacio renovador antes que limitante. Emir Rodríguez Monegal afirma que «a los nuevos 
[escritores], no les interesaba el valor literario por sí mismo: les interesaba en relación con el 
mundo del que surge y en el que ellos también están existencialmente insertos» (280). En lo 
que Rodríguez Monegal ve una limitante nosotros, desde esta investigación posicionados en 
el siglo XXI, vemos un aire renovador, ficcional y crítico, que iría moldeándose a sí mismo 
                                                
quedan en el localismo, sino que instalan la propia realidad en un escenario mayor. Por otro lado, son también 
los movimientos estudiantiles de 1945 los que ayudan a la creación del imaginario generacional de estos 
escritores. Pese a todo, y por decisión practica y funcional, utilizaremos el término «generación» para situar 
históricamente a Viñas y a los escritores que estuvieron cercanos a la revista Contorno.  
90 Monegal advierte que esta generación, que se agrupa alrededor de la revista Contorno y que es fundada 
por David e Ismael Viñas, ve en escritores como Ezequiel Martínez Estrada, Eduardo Mallea y Jorge Luis 
Borges a unos padres «contra los que estos jóvenes realizan la simbólica operación del parricidio». David Viñas 
señala que entre esos padres también estaban Roberto Arlt y Horacio Quiroga.  
91 Junto a los señalados, Viñas y Walsh, emergen otros nombres de primera línea como los de Ismael 
Viñas, León Rozitchner o Noé Jitrik.   
92 Las limitaciones de esta generación, para Rodríguez Monegal, son, por una parte, el ataque parricida a 
«ídolos caídos», como es el caso de Mallea, y el irremediable interés por negar la grandeza de Borges; situación 
que, posteriormente, ellos mismo habrían enmendado.  
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con el pasar de los años. En ese orden de cosas habría que aclarar que esta confluencia de 
estadios (valor literario/contexto de surgimiento) es radical tan solo en la fase inicial de este 
grupo. Las propuestas ficcionales después de la década del sesenta demostrarán un equilibrio 
entre valor literario y el contexto desde el que emergen, no dejando espacio a una crítica que 
podría definir como panfletarios los textos de estos escritores como sí ocurre con las novelas 
que se enmarcan estrictamente en la estética del realismo social. Pese a todo ello, lo que no 
advierte Rodríguez Monegal es que, sin duda, el valor literario por sí mismo es un aspecto a 
todas luces fundamental, del que es imposible renegar, y que puede funcionar como 
parámetro inicial para valorar una estética literaria. Sin embargo, y bajo el alero de esta 
investigación que entabla puntos de diálogo con la crítica marxista, consideramos la 
necesidad de señalar que toda obra no emerge de un estado puro e inmanente, sino en relación 
con el mundo, dentro de un contexto especifico, que, en algún caso, puede otorgar una lectura 
complementaria al texto literario. Es decir, «valor literario», a nuestro entender, trasciende la 
concepción idealista de la literatura. Por consiguiente, si el interés de esta generación está 
puesto en la convergencia que se da entre el valor literario y el lugar desde el que escriben, 
pues lo consideramos como un enfoque de análisis y crítica literaria necesaria para el 
contexto del que surge. No obstante, creemos que un desequilibrio entre estas dos 
dimensiones podría justificar las críticas que Rodríguez Monegal endosa a toda la generación 
y que, más adelante, ejemplifica tan solo con los «elocuentes títulos de los libros y ensayos 
literarios de Viñas» en los que analiza la literatura en su relación con la política y la cultura.  
Como sugerimos un poco más atrás, otro de los aspectos importantes para esta 
generación es el peronismo. La figura de Perón resulta trascendente y contradictoria para 
estos jóvenes escritores, y así lo define Ángela Romero en su libro dedicado a la obra de 
David Viñas. Romero señala tajantemente que esta es una generación «signada por el 
peronismo» y que dicha marca se debe, según añade la autora, a lo siguiente:  
 
Se había creado la necesidad de que cualquier manifestación cultural estuviese dirigida desde 
el seno gubernamental, haciendo gala de expresa intolerancia hacia cualquier otra alternativa. 
Esta actitud creó un clima de malestar entre los sectores intelectuales, en su mayoría 
opositores al régimen (Romero-Astvaldsson 31).  
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Si bien parece no existir una adhesión de la joven intelectualidad al peronismo, también hay 
que señalar que esta toma de posición es parte de una complejidad político-histórica de mayor 
profundidad. Lo que sí es manifiesto es que el régimen «impide hablar con toda claridad» a 
los críticos y escritores de Contorno y limita sus opiniones. Tal situación ve un respiro con 
la caída de Perón en 1955, momento en que los escritores de esta generación —que para 
Rodríguez Monegal emerge hacia 1945 casi de manera simultánea con la asunción de Perón 
a la presidencia— dejan de lado su circunscrita condición crítica para dedicarse también a la 
creación sin un ente mayor que censure de ningún modo sus textos. Dentro de este contexto 
David Viñas emerge como la cara visible de una generación crítica, marcada por el peronismo 
y por el descontento social, que por medio de su quehacer intelectual y literario en la década 
del sesenta en Argentina demuestra su posición. 
 
 
Narrativa realista, realismo literario: aproximaciones a la realidad en la escritura de 
David Viñas 
 
La narrativa de David Viñas es realista. Afirmar aquello no lleva, como primera 
lectura, ninguna transgresión crítica. Por otro lado, resulta un poco más complejo considerar 
que la narrativa de Viñas forma parte del realismo literario y de ello da cuenta gran parte de 
la crítica que se ha ocupado de la obra de este escritor argentino. Es posible afirmar que 
cualquier aproximación de la literatura a la realidad no le es de suyo la pertenencia al realismo 
literario. A pesar de que el proyecto de Viñas presente una marcada tendencia «por anclar 
sus textos en la realidad política», esto no quiere decir que su literatura se ajuste 
«estrictamente a las convenciones del realismo literario» en alguna de las siguientes 
dimensiones: 
 
Desde sus principales definiciones teóricas (en especial las que surgen desde su gran teórico, 
Georg Lukács), desde su establecimiento como doctrina y credo estético oficial en la Unión 
Soviética, desde la tradición realista de Boedo en los años treinta en la Argentina, o desde la 
recuperación de esa tradición en los años cincuenta (Kohan 530). 
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Emerge aquí el ineludible ¿por qué? ¿Cuáles son los elementos que alejan a Viñas de 
las convenciones de la tradición del realismo literario? Según señala Martín Kohan, la 
concepción de realismo que opera en Viñas se encontraría, antes que en la línea de Lukács, 
bajo las consideraciones de Bertolt Brecht: «lo que importa para Brecht no es la estética 
realista, las formas de literatura realistas, sino la realidad. La literatura realista debe cotejarse 
con la realidad misma y no con las pautas formales del realismo literario» (Kohan 531)93. 
Ahora bien, la disyuntiva entre las formas del realismo literario y la realidad nos lleva a 
revisar uno de los principales trabajos que aborda, tempranamente, el tema para el caso 
argentino: Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero. 
El libro de Portantiero da inicio con la siguiente explicación: «presumo que el arte es una 
forma peculiar de reflejo y apropiación de lo real» (el resaltado es nuestro). Esta afirmación, 
que se enmarca dentro de la teoría del «reflejo» que propone Portantiero, establece una 
evidente propensión hacia la crítica marxista, entendiéndola como «un modo de combatir las 
teorías formalistas de la literatura que encierran a la obra dentro de un espacio autónomo 
propio, al margen de la historia» (Eagleton 110). 
 Portantiero, influenciado por las lecturas de Gramsci, propone dos categorías para 
dirimir la problemática del realismo: una lectura como método y otra como tendencia. Para 
este, existe un método realista que puede ser sinónimo de una estética o técnica realista. Es 
la aprehensión de la realidad a través de un lenguaje que la signifique tal cual es, más allá de 
lo aparente y develando sus complejidades. Portantiero lo define en los siguientes términos:  
 
El papel de la técnica [método] es importantísimo a efectos de permitir que los contenidos se 
organicen en forma. La unidad entre pensamiento y lenguaje explica esa importancia; todo 
lenguaje es realidad inmediata del pensamiento, apunta Marx. La condición del artista es 
saber dar el nombre adecuado a las cosas; el poeta es finalmente un nombrador, y como la 
palabra es el vehículo de la conciencia, el triunfo del poeta está dado por su capacidad de 
descubrir relaciones, perfiles, matices secretos en las cosas, que antes de él no éramos capaces 
de percibir (Portantiero 49). 
 
A pesar del manifiesto interés del realismo como método por «redescubrir la realidad 
desnuda (tal cual es)», no pensemos que podrá captar la realidad en su esencia. Por otro lado, 
                                                
93 El realismo literario ha sido entendido por la crítica como una forma literaria que intentaba apropiarse 
de la realidad tal cual es, no como aparenta ser y con ello se le opone al naturalismo, del que se afirma era 
«expresión de lo real inmediato» (y por lo tanto superficial).  
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tampoco debe perder su proyección y pasar a ser una «copia inmediata de la realidad»: su 
apariencia, como en el naturalismo. Como señala Portantiero, «la apariencia de la realidad 
no coincide con su esencia» (52) por lo que el realismo, debía buscar más allá de lo aparente. 
Consideremos, también, que el descubrimiento de la realidad que hace el escritor estará 
mediado siempre por el espacio en el que se encuentra posicionado y la concepción de mundo 
bajo la que este se encuentra influenciado. Es decir, no hay que caer en la creencia, tampoco, 
de que la realidad que el escritor «desnuda», pasa, así sin más, al texto. De cualquier modo, 
el método, estética o técnica realista, como quiera que se le llame, no basta por si solo para 
que una obra sea considerada como parte del realismo literario, es necesaria una segunda 
categoría que es la que Juan Carlos Portantiero denomina bajo el concepto de tendencia.  
Señala el autor del libro, que el aspecto del realismo que más le interesa es aquel que 
funciona «como tendencia artístico-cultural opuesto a otras tendencias artístico-culturales» 
(Portantiero 59)94. En ese sentido, al poner en diálogo la técnica o método realista con una 
tendencia artístico-cultural que se identifica con la «cosmovisión dialectico materialista», 
emerge un realismo literario cuya esencia es el aspecto social de la realidad que deja al 
descubierto la lucha de clases: en otras palabras, sin mayor vuelta, «realismo social» (o 
socialista en la Unión Soviética), que puede dar, en particular —advierte Portantiero— 
«resultados de dispar valor artístico, según sea la capacidad de quien lo ejerza» (62). El cruce 
entre técnica y tendencia no garantiza un valor literario intrínseco. No obstante, el realismo 
literario como tendencia tiene su referencia obligada en el siglo XIX. En dicho contexto 
decimonónico, la técnica realista se mezcla con una tendencia artística que privilegia la 
realidad social, pero no bajo los preceptos marxistas, sino más bien, la representación de una 
dinámica social desde una mirada burguesa.  
Ahora bien, el alcance que acabamos de hacer, a partir del trabajo de Portantiero, nos 
resulta pertinente para señalar algunas cosas. Primero, que no toda la literatura que utilice 
estética realista es, de modo automático, parte del llamado realismo literario. Que el realismo 
                                                
94 Portantiero aclara y delimita su análisis de realismo en una nota a pie de página con la siguiente 
información: «Al referirme al realismo como tendencia en la literatura contemporánea, me refiero, obviamente, 
a lo que se ha llamado “realismo socialista”. Prefiero, sin embargo, no usar esta calificación, porque me parece 
provisional y limitativa. Seguramente en su origen yace el deseo de independizar al nuevo realismo de la imagen 
tradicional que dio el siglo XIX. Pero es probable que esa intención de deslinde haya tenido algo que ver con el 
concepto jerárquico que ubica estáticamente al realismo en lo que solo fue uno de sus momentos: el burgués y 
no en su totalidad, sino en una etapa» (Portantiero 59). 
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literario del siglo XIX, y sus «pautas formales», apuntaban hacia una tendencia social cuya 
proyección era develar la realidad tal como es; lo que deja implícito que el realismo 
decimonónico a pesar de su intención develatoria, no pretendía modificar la realidad que 
graficaba. Por último, a diferencia del realismo decimonónico, en el realismo social del siglo 
XX se denuncian las dinámicas de poder que marcan la realidad emergiendo así, un nuevo 
discurso que busca transformar dicha realidad a través de un proyecto de índole social. Todo 
esto nos devuelve al comienzo para señalar, nuevamente, que la narrativa de David Viñas es 
realista; pero que se aleja, de modo sustancial, del imaginario de lo que llamamos realismo 
literario decimonónico. De todos modos, no basta con repetir en esta revisión lo que antes 
advirtió Emir Rodríguez Monegal o Ángel Rama, respecto al sustrato crítico que envuelve a 
la narrativa de Viñas. Si bien compartimos lo que señalan estos dos investigadores, nos 
parece adecuado sugerir que la dimensión que opera en el quehacer crítico que plasma Viñas 
en sus obras, queda develada desde el título en sus trabajos ensayísticos: esta es la dimensión 
política. Martín Kohan lo resume en los siguientes términos: 
 
Si puede hablarse de realismo en la literatura de Viñas, es a partir de las proposiciones de 
Brecht, y no a partir de Lukács. Más que el realismo a Viñas le interesa la realidad (y dentro 
de la realidad, que es todavía una noción demasiado amplia, la realidad política antes que la 
realidad social, que es lo que el realismo literario tiende a privilegiar). Lo que al parecer 
pretende hacer no es tanto captar y plasmar «una totalidad social intensiva» (para decirlo en 
términos de Lukács), como, por una parte, incrustar los textos en el contexto político de la 
realidad […] y, por la otra, incrustar en los textos los materiales concretos de la política (531). 
 
 Lo político es el marco discursivo y contextual que envuelve a la narrativa de David 
Viñas. Su libro, Literatura argentina y realidad política (1964), es la textualización de esta 
mirada y del proyecto escritural que marca las ficciones del argentino. Con ello, se afirma la 
visión que habla de una generación signada por el peronismo. Dentro de lo político encuentra 
su espacio, también, la dimensión histórica. Cada novela del escritor puede entenderse en 
tres dimensiones que se articulan y enlazan como engranajes: una macro, cuya esencia es la 
realidad política; otra que es el hecho histórico y la más particular que es el relato de los 
personajes que se desenvuelven en el entramado ficcional. Los hechos históricos que marcan 
sus novelas son los siguientes: 
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La candidatura de Roca o la revolución de Alem en Cayó sobre su rostro, los hechos de la 
Patagonia Trágica o de la Semana Trágica durante el yrigoyenismo en Los dueños de la tierra 
o En la Semana Trágica, las asperezas y los recelos frente al peronismo en Los años 
despiadados y Las malas costumbres, las defecciones de Frondizi en Dar la cara, el epígrafe 
con la frase de un integrante de la dictadura militar en Cuerpo a cuerpo (Kohan 529).  
 
 Un aspecto destaca en esta revisión: la historia que toma David Viñas nos habla de 
revolución, de lo trágico, de asperezas, recelos y defecciones. Es decir, ni lo político ni lo 
histórico, desde la mirada de Viñas, parecen ser aspectos de la realidad que nos hablen de 
armonía. No son los grandes héroes, no son las grandes hazañas. Es, más bien, una mirada 
insatisfactoria de la realidad. Ángel Rama advierte que esta visión de la realidad la comparte, 
en Argentina, la escritora Marta Lynch, y, en Chile, Jorge Edwards o José Donoso. Podemos 
añadir, como parte de esta lista de escritores transcordilleranos, al chileno Carlos Droguett. 
Estos escritores, según señala Rama, coinciden en lo siguiente:  
 
En el reproche, en la diagnosis certera de la enfermedad, lo que nos proveerá de una 
abundante narrativa sobre la decadencia, la decrepitud que a veces se objetivará en el análisis 
de los órdenes sociales […] y otras veces se transfundirá a visiones más amplias de la 
descomposición que parece absorber la realidad toda (Garmendia, Casey) mostrándola en su 
incontenible caída (Rama, La novela 178). 
 
 La cita es elocuente respecto a la mirada y al sello que David Viñas deja en sus 
novelas. Una voz narrativa, marcada por un frenesí contra la realidad, que «escribe sobre 
aquello a lo que le tiene rabia, o mejor dicho contra aquello a lo que le tiene rabia. Escribe 
con rabia, escribe por rabia» (Kohan 523). La rabia, entonces, será un elemento que 
transmutará en sus novelas a una condición estética como marca particular del escritor, 
haciendo converger un discurso que se condice con la escritura. Ambos, discurso y escritura, 
son interpelativos y críticos. Ambos son de resistencia al poder y traslucen señas de 
compromiso social y testimonio en cuanto su autor parece habitar cada hecho histórico y 
cada dimensión política que se configura en las ficciones que nutren el gran corpus literario 
que comprende la narrativa de David Viñas.  
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El Grupo de Boedo: nuevos apuntes para el realismo y una línea directa a la narrativa 
de Viñas 
 
 Los trabajos críticos sobre la literatura argentina coinciden en que existe una 
tendencia que se puede leer como «literatura de izquierda». Con tres momentos demarcados, 
esta se origina cuando el siglo XX ve sus primeras luces y emerge al alero del «movimiento 
anárquico-literario del 900»95, cristalizándose como praxis naturalista, la que —en opinión 
de Mariana Bonano— «ofrece una visión mecanicista y antidialéctica de la realidad» (22) —
observación que señalamos en hojas previas, respecto al naturalismo. Algunos escritores que 
pueden considerarse parte de este movimiento, y sin duda precursores del llamado Grupo de 
Boedo, son Alberto Ghirarldo, Federico Gutiérrez o José de Maturana96. El segundo 
momento de la literatura de izquierda, tiene su contexto en la llamada «literatura social» del 
Grupo de Boedo, a partir de los años veinte, liderado por Elías Castelnuovo97. El tercero, 
corresponde a lo que se denomina como «literatura de compromiso», de tendencia crítica, 
que emerge a partir de 1950, y en el cual se puede incluir a David Viñas, Rodolfo Walsh o 
Antonio Di Benedetto.  
 A pesar de que los escritores, en el tercer momento de la literatura de izquierda a la 
que pertenecería Viñas, sean considerados como solitarios, aislados, o parricidas, por querer 
matar a sus padres literarios, no es del todo cierto. En estricto rigor, estos participan de un 
diálogo con el grupo de Boedo que sostiene la línea izquierdista de la literatura argentina 
durante los años veinte. Es pertinente hacer este alcance ya que nos proporciona un 
fundamento adicional para comprender la narrativa de David Viñas dentro de un campo 
                                                
95 Esta generación muestra una marcada tendencia hacia un nacionalismo cultural reflejada a través de la 
actividad literaria y propagandística.  
96 La producción de estos escritores es difundida, principalmente, al alero de la Revista Martin Fierro, la 
primera de este nombre creada y dirigida por Ghirarldo, cuya circulación data entre 1904 y 1905. La revista, en 
octubre de 1904, pasa a ser un suplemento del periódico La Protesta que también era dirigido por Ghirarldo y, 
además, era el órgano periodístico del anarquismo argentino y la voz de la FORA (Federación Obrera Regional 
Argentina. Véase Literatura y anarquismo en Argentina 1879-1919 (2011) de Pablo Ansolabehere.  
97 Tradicionalmente la crítica literaria, no solo de Argentina, ha señalado un enfrentamiento y oposición 
entre el Grupo de Boedo y el Grupo de Florida. El Grupo de Boedo se caracterizó por la temática social que 
guiaba a sus integrantes y una clara tendencia de izquierda. Por su parte, el Grupo de Florida se reconoce por 
una tendencia vanguardista, pero principalmente por agruparse en torno a la Revista Martin Fierro. Algunos de 
los integrantes del grupo de Florida son Leopoldo Marechal, Victoria Ocampo y Oliverio Girondo. La figura 
de Borges cobra relevancia ya que se le atribuye su pertenencia a este grupo a pesar de que el cuentista nunca 
se consideró parte de este y mucho menos tomó en serio la rivalidad que se atribuye a ambos grupos.  
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literario en el que las influencias desempeñan un rol primordial. También, porque en este 
mismo contexto, en el del despliegue del grupo de Boedo, ocurre la Semana Trágica, la que 
se añadirá a otros factores que en conjunto configuran el sustrato social que determina a este 
grupo que participa de una tendencia narrativa que se expande por toda la región. No en todos 
los lugares coinciden los tiempos, pero sí estamos de acuerdo en que la tendencia, señalada 
como literatura social, es similar en todos los casos (Chile, Ecuador, Perú), pero con variantes 
que responden a la realidad de cada país. La similitud se da a partir de los factores externos 
e internacionales que influyen para que esta narrativa emerja. El más importante, sin duda, 
es la revolución rusa en 1917 que significa «una nueva etapa cultural abierta en el mundo por 
la extensión de la teoría y la praxis socialista» (Portantiero 107). 
 Dentro de los factores internos están «la victoria electoral del radicalismo, la reforma 
universitaria, la huelga de los chacareros de la pampa gringa, conocida como el grito de 
Alcorta y la Semana Trágica de 1919» (Portantiero 116). Como mirada general, y consciente 
de la complejidad que supone el nacimiento de una praxis social y cultural, podemos decir 
que son estos hechos históricos los que, en confluencia con el imaginario que deja la 
revolución rusa, amalgaman y hacen germinar una nueva literatura de izquierda98. Ahora 
bien, señala la crítica que gran parte de esta literatura arrastró consigo el sustrato naturalista 
del movimiento anárquico-literario que la precedía, lo que no permitiría que esta literatura se 
consolidase en el estricto marco del realismo social. Más bien, se presentaba una mirada de 
la realidad establecida dentro de los moldes obsoletos que dejó el realismo decimonónico, lo 
que no deja fluir la nueva representación de la realidad bajo la concepción, en ciernes para 
entonces, de la historia y la realidad desde la perspectiva marxista. Portantiero, que ve al 
grupo de Boedo «con una temperatura sentimental» antes que con una adquisición teórica, 
apunta lo siguiente:  
 
                                                
98 Portantiero, cuyas reflexiones tomamos aquí como fuente primaria, analiza con mayor detención la 
relación que se da entre estos hechos como antecedente de la literatura social que marca al grupo de Boedo y lo 
señala en los siguientes términos: «Estos acontecimientos (cada uno de los cuales, por supuesto, tiene su propia 
historia interna, su propia dinámica contradictoria en relación a sí mismo y en relación al conjunto) significaron, 
en síntesis, la presencia activa de tres sectores sociales en ascenso: la pequeña burguesía urbana, el proletariado 
industrial y el campesinado arrendatario de tierras en la zona cerealera… La trascendencia de este hecho, que 
conmocionó capas profundas de la psicología colectiva de nuestro pueblo, habrá de verse con particular 
intensidad en el proceso de nuestra cultura (106).  
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La lucha por la nueva cultura se limita a yuxtaponer sobre moldes viejos preocupaciones 
ideológicas nuevas, sin plantearse la lucha por el realismo; es decir, la lucha integral por 
nuevos contenidos del arte que partiesen del seno de la realidad cultural contemporánea, que 
aprovechasen todas las adquisiciones aportadas por la vanguardia a partir de la crisis de fines 
de siglo (Portantiero 108)99. 
 
 Sin embargo, más allá de los factores extraliterarios y las limitantes de este grupo, 
hemos de encaminarnos hasta el punto que queremos resaltar. En torno al grupo de Boedo se 
pueden encontrar escritores de gran trascendencia en las letras argentinas: Roberto Arlt100, 
Enrique González Tuñón o Enrique Amorin. Asimismo, podemos sumar un nombre que 
posiblemente sea el que más representaba el proyecto de «revolución social en la literatura»: 
Elías Castelnuovo, que dentro de los círculos literarios de la época era conocido como el 
Gorki sudamericano. Castelnuovo convoca el sentido prístino que significa el proyecto 
literario social del Grupo de Boedo. Sin embargo, para efectos de esta investigación, nos 
interesa revisar la línea paralela que siguen otros escritores relacionados con el grupo de 
Boedo, dentro de los cuales se encontraría Roberto Arlt.  
 No hay que dar muchas vueltas para advertir que la narrativa de Arlt no cabe dentro 
de un tipo de literatura que se pueda denominar como realismo «proletario» o social, lo que 
no imposibilita, como revisamos más atrás, que su literatura se encuentre en el marco realista. 
Creemos que en este punto es donde convergen las más sugerentes discusiones sobre el 
realismo argentino101, las que, dentro de esta investigación, nos competen tan solo en cierta 
                                                
99 En esta cita Portantiero hace referencia a la vanguardia, la que le es contemporánea al proyecto de 
realismo social y a la conocida controversia entre los grupos de Florida y Boedo.  
100 Que Roberto Arlt pertenezca al Grupo de Boedo es una afirmación que genera controversia. Se suele 
repetir en muchos estudios literarios que él en una entrevista se declaró parte de este grupo. Por otro lado, hay 
quienes afirman que no perteneció formalmente pero que se le incluye a posteriori por algunas conexiones entre 
su propuesta escritural y el proyecto boediano. Al respecto citamos un párrafo de una breve revisión hecha por 
Carlos Dámaso Martínez sobre este tema en un artículo publicado en la revista Orillas en 2016: «si bien la 
narrativa de Arlt puede calificarse de expresionista, una de las formas de la vanguardia histórica de los años 
veinte, como lo señala en un ensayo José Amícola, se conoce que no participó ni perteneció al grupo de la 
revista Martín Fierro, la publicación de la vanguardia poética porteña, ni tampoco se vincula durante la década 
del treinta al grupo de escritores, como Borges y otros, que estuvieron relacionados con la revista Sur, que 
dirigía Victoria Ocampo. Tampoco perteneció al grupo de Boedo, el de los escritores realistas de las décadas 
de los 20 y los 30, cuyos paradigmas rescataban la tradición del realismo decimonónico con una intención 
crítica que se atribuía la posibilidad de transformar la realidad social. De algún modo, Raúl Larra intenta ubicar 
a Arlt en esta corriente literaria, teniendo en cuenta la mirada crítica de las ficciones de este narrador sobre los 
comportamientos de la sociedad porteña, en su libro Roberto Arlt, el torturado de 1950» (Dámaso 3). 
101 Una revisión exhaustiva sobre el realismo se encuentra en el tomo VI, dirigido por María Teresa 
Gramuglio, de la Historia crítica de la Literatura Argentina. Volumen VI (2002), cuyo director general es Noé 
Jitrik. En este volumen, El imperio realista, se concentran estudios sobre Payró, Cancela, Larreta, Castelnuovo, 
Arlt, por nombrar algunos.  
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medida. Las propuestas se deslindan en dos caminos. El primer camino es comprender el 
origen del realismo argentino bajo los preceptos formales europeos planteados por Lukács, 
los que ponen a Manuel Gálvez como inaugurador de dicha tradición102. El segundo camino, 
según la mirada de Sandra Contreras, es entender que la tradición realista argentina, su 
realismo clásico, «lo inaugura, directa y magistralmente, Roberto Arlt» (Contreras 5). 
Dejamos enunciada la controversia crítica sobre el origen del realismo para volver al título 
de este breve apartado: «una línea directa a la narrativa de Viñas». Hemos seguido estos 
antecedentes para finalmente proponer que, en el marco de la literatura de izquierda, David 
Viñas parece ser el continuador de dicha narrativa pero que no mantiene la forma del realismo 
social. Sería un camino que comienza con la narrativa de Arlt que trasciende el realismo 
clásico para convertirse en un realismo crítico: una novelística porteña —añadimos 
parafraseando a Portantiero— que era social en la medida en que «mostraba las derrotas 
espirituales de las capas medias urbanas y les daba un tono quejoso, poseído por una 
elocuencia liberal izquierdista, que juzgaba la crisis de la sociedad “tradicional” argentina» 
(125).  
En definitiva, Viñas, junto a quienes le acompañan en su generación, reniega 
tajantemente ser continuador de una corriente realista de izquierda y mucho menos tener 
relación con el bodeismo. Es más, cometen el tan repetido parricidio del que habla Emir 
Rodríguez Monegal: se aíslan. Dicho aislamiento fundamenta las lecturas críticas que ven a 
esta generación como solitaria; una concepción que aquí hemos querido poner en juicio. Por 
otro lado, los escritores de esta generación asumen el compromiso como una postura que 
contempla espacios que no se restringen a lo literario, sino que abren un camino para acercar 
su narrativa a la realidad histórica y política con un discurso eminentemente crítico. También, 
cabe apuntar que David Viñas, por medio de la escritura realista, convoca un nexo, vale decir, 
una cercanía entre el texto y la realidad. Su narrativa no es observadora del entorno, sino una 
respuesta y una consecuencia de este, la que al mismo tiempo se enmarca en determinados 
hechos históricos, en espacios de la microhistoria, o de esa historia que no se celebra. En 
                                                
102 En el trabajo de Maria Cristian Pons sobre la novela histórica se señala que Galvez destaca dentro de 
su generación por un nacionalismo y afán de «recuperar los valores tradicionales», intereses que manifiesta a 
través de sus novelas históricas. Además Pons dirá lo siguiente: «Las novelas históricas de Gálvez, las cuales 
siguen los patrones de la novela histórica tradicional realista son una respuesta a un presente histórico que 
consideraban problemático… En las novelas de Gálvez, el revisionismo se orienta a una exaltación del 
nacionalismo en la figura de Rosas y a una legitimación del poder oligarquico» (Pons 97).  
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palabras de Leonardo Candiano: hay en Viñas «un continuo cruce entre literatura, historia y 
política, tres esferas imbricadas e interrelacionadas de tal forma en cada uno de sus textos 
que no pueden considerarse como dominios con fronteras difusas, sino como partes de un 
mismo territorio» (Candiano 7).  
 
 
Las novelas históricas y políticas de David Viñas: nuevos apuntes del realismo 
 
 De las siete novelas de David Viñas, cinco de ellas tienen algún grado de filiación 
histórica; incluso podrían organizarse bajo una línea cronológica conforme a los hechos 
históricos que constituyen la trama de estas ficciones. La característica principal, que ya 
anticipamos, es que en estas novelas la historia que ingresa no es la gran historia que cimienta 
la nación argentina. No es la historia de los héroes, próceres patrios, ni de las hazañas del 
ejército. Es, por el contrario, la microhistoria que acontece al interior de un país, la que en 
las novelas de Viñas abarca «aproximadamente un siglo». Para María Cristina Pons, las 
novelas históricas de David Viñas proponen lo siguiente: «una versión alternativa del pasado 
a la propuesta por la historia institucionalizada —desde una postura de oposición al poder 
hegemónico—» (97) y con un marcado carácter revisionista. Señala la investigadora que las 
novelas más representativas, conforme a la historia y al revisionismo, son Cayó sobre su 
rostro (1955) y Los dueños de la tierra (1959). Por el contrario, Rodríguez Monegal afirma 
que de todas las novelas con referente histórico de David Viñas En la Semana Trágica es la 
más elocuente. Al respecto señala lo siguiente:  
 
Allí se examina la huelga de enero de 1919 que enfrentó por primera vez en forma 
violentísima a los obreros de la capital argentina con los del ejército. Lo que muestra Los 
dueños de la tierra [publicada antes que En la Semana Trágica] no es sino la secuela 
patagónica de las violencias que se desataron en Buenos Aires en el verano del 19 (284). 
 
Pese a lo anterior, es necesario aclarar que la obra narrativa de David Viñas no 
siempre, o pocas veces, forma parte de las revisiones críticas que se hacen sobre lo que se 
denomina como «Novela Histórica». Al respecto, nos interesa revisar los fundamentos que 
alejan a Viñas y sus novelas de esta tendencia literaria, no porque creamos que este debe ser 
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enmarcado dentro de tal tendencia, sino para adentrarnos en las complejidades que supone la 
narrativa de filiación histórica en quien fuera cofundador de la revista Contorno.  
La tradición de novela histórica, para el caso argentino, abarca —si seguimos el 
estudio de María Lojo — del romanticismo hasta la llamada postmodernidad. No es necesario 
repetir los aspectos que determinan este tipo de ficciones en el siglo XIX o a finales del siglo 
XX. Por el contrario, es más pertinente posicionarnos directamente en los años sesenta 
alrededor de la narrativa de David Viñas. Resulta paradójico que este escritor, cuyo referente 
histórico en sus ficciones es manifiesto, no sea parte de la revisión que hace, por ejemplo, 
Ana María Lojo sobre la novela histórica en Argentina. Con ello, no quiero señalar que el 
trabajo de Lojo sea deficiente. Al contrario, planteo esta duda de manera retórica para sugerir 
algunas interrogantes que hasta aquí ya hemos intentado responder, por ejemplo: ¿qué 
componente de la historia se requiere para adscribir una novela a esta tendencia? o ¿quién 
decide qué tipo de ficción es histórica y cuál no? o ¿por qué no hablar, con respecto a las 
novelas de Viñas, tan solo de ficciones políticas? 
Se puede esbozar una primera respuesta para atar cabos. Según nuestra lectura, ocurre 
que el horizonte de expectativas que presentan las novelas de Viñas configura y pone de 
manifiesto una actitud crítica principalmente con la realidad política y, en segundo plano, 
con la realidad histórica. Antes, ya sugerimos la lectura de los tres niveles narrativos en la 
obra de Viñas. El momento histórico existe y funciona como contexto, tópico y tema dentro 
de la ficción. Todas las historias y personajes giran en torno al acontecimiento. No obstante, 
en el plano discursivo que emana de la novela, queda al descubierto un cuestionamiento no 
tanto al discurso historiográfico y su construcción bajo el prisma de los vencedores, puesto 
que ello, en las novelas de David Viñas, ya está asumido. La crítica principal que dejan los 
textos del argentino apunta y asedia a los engranajes políticos que se desenvuelven en la 
realidad, lo que no quiere decir, en ningún caso, que la historia solo sea un telón de fondo, 
sino que es parte de la compleja realidad a la que se enfrenta el escritor. En segundo lugar, y 
consecuencia de lo anterior, las tentativas por establecer un corpus novelístico de ficciones 
históricas, ya sea a nivel particular o general, dejan eventualmente a David Viñas (y sus 
novelas) al margen debido a que, en la dinámica inclusión/exclusión, le antecede una lista de 
escritores y novelas cuya filiación histórica es más estrecha; es decir, las lecturas críticas que 
se aventuran a moldear un corpus atienden a la pertinencia bajo preceptos muy bien 
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establecidos que les permita funcionalidad en su quehacer. Integrar las novelas de Viñas 
supone complejizar un trabajo que ya de por sí es complejo. Al juzgar por el grado de filiación 
histórica que guardan sus novelas, en el que el referente histórico es secundario, parece tener 
fundamento que su nombre aparezca como nota a pie de página u obra que orbita alrededor 
de la llamada novela histórica. Pero, valga la reiteración para señalar que no es nuestro 
interés, ni tampoco lo creemos pertinente, encasillar, quizás a la fuerza, a Viñas dentro de 
una determinada tendencia. 
Sin perjuicio de lo anterior, hay que decir que «lo histórico» en Viñas no cede 
completo terreno frente al marco político que envuelve a las novelas. Por el contrario, se 
despliega desde su génesis, es decir, desde que los hechos relatados pasan a ser parte del 
texto. Con lo dicho anteriormente, y para cerrar, quiero responder a la tercera interrogante 
que antes se planteó respecto a la posibilidad de novela histórica en Viñas. ¿por qué no hablar, 
sencillamente, de una novela de la realidad política? Para intentar responder a ello entraré 
por el lado del lenguaje y la representación. Martín Kohan advierte que en novelas como Los 
dueños de la Tierra o En la Semana Trágica la realidad política es «más inmediata, más 
directa, como si de veras la literatura pudiese admitir un traspaso sin mediaciones de sus 
materiales en bruto» (532). En otras, como el caso de Jauría (1974), sucede lo mismo, pero 
con la realidad histórica. Podríamos hablar, como señalé en la introducción, del grado de 
filiación histórica de cada novela. Pero nos interesa sacar algunas conclusiones a partir de la 
interrogante y de un aspecto que advierte Kohan. Aunque parezca que la realidad ingresa «en 
bruto» a las hojas en blanco de Viñas, esto en realidad no es así y el propio investigador 
Martín Kohan lo advierte y lo enuncia como un problema en suspenso. Hay en los textos de 
Viñas «capas acumuladas de significación previa; [que] entran ya como signos y no como 
meros datos primarios que la realidad proporcionaría sin demasiadas alteraciones» (Kohan 
532). En otras palabras, se trata de un discurso, el de Viñas, que representa otros discursos 
—dirá Noé Jitrik—, que a su vez refieren a un hecho que ha tenido lugar previamente. Esta 
premisa es aspecto fundamental de cualquier ficción histórica. Incluso si esta quiere ingresar 
por lugares históricos que han sido obliterados del discurso oficial, deberá recurrir a la 
recuperación de una historia que ya tiene una significación entre testigos o documentos. El 
asunto es que, en definitiva, las ficciones históricas trabajan sobre realidades codificadas y 
eso permite considerarlas como tal, ya sea dentro o fuera de cualquier canon y sin que 
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prestemos mucha atención al tiempo entre referente histórico y contexto de producción. En 
los casos como el de David Viñas, hacer confluir referente histórico con realidad política 
dentro de sus novelas supone las complejidades críticas que venimos señalando. Por otro 
lado, también participan como manifestaciones que transgreden las tradiciones que establece 
la historia literaria y convocan, o fundan, nuevos espacios narrativos con un valor que 
trasciende lo literario. Con ello, y para cerrar, el proyecto de Viñas se consolida como un 
lugar en el que se anula la distancia entre un hecho histórico (pasado) y la realidad política 
contemporánea, de manera tal que la revisión y reinterpretación que el autor haga del pasado 
opere de modo directo sobre la realidad que al autor le parece desdeñable y que, consecuencia 
de ello, prefigure su narración de modo crítico.  
 
 
2.1.2  DEVELACIONES DEL LENGUAJE: PERFILES DE LA VIOLENCIA EN EL PERSONAJE CAMILO 
PIZARRO EN LA NOVELA EN LA SEMANA TRÁGICA DE DAVID VIÑAS 
 
No castigar menos, sino mejor 
Michael Foucault 
 
El problema del realismo, en cuanto que arte mimético, no agota sus complejidades 
en la historiografía literaria, sobre todo, si hablamos de representar la violencia. Se discute 
actualmente, entre críticos y autores, sobre la posibilidad de escribir la violencia extrema. 
Parece haber mayor consenso bajo la creencia de que el realismo, y pongamos también la 
estética realista, no podría «representar la violencia bajo la simulación mimética». Por lo 
tanto —señala Fernando Reati—, «el escritor debe buscar estrategias originales, no 
miméticas, alusivas, eufemísticas, alegóricas o desplazadas» (Reati 34). Creemos, sin 
desdeñar la propuesta de Reati, que hace falta en medio de esta disyuntiva una pregunta 
esencial respecto a la representación de la realidad: ¿para qué se quiere representar? La 
ficción que toma como referente literario un hecho histórico de violencia extrema del pasado 
lleva implícito el acto de rememorar o recordar, como también puede ser ese su principal 
anhelo: su para qué. Siendo esa la expectativa del texto literario es probable, como señala la 
crítica, que la representación mimética no logre asir la sustancia o la densidad de lo que se 
quiere representar. ¿Pero si acaso la expectativa es entender antes que recordar? Con esta 
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pregunta parafraseamos a Beatriz Sarlo y la interrogante que desarrolla en Tiempo presente 
(2001). Sabemos, claro, que el entendimiento de un hecho histórico, sea cual sea, requiere 
recordar. Lo que se señala aquí es la primacía de un procedimiento sobre otro (recordar para 
entender) reconociendo que son conceptos, para este caso, indisolubles.  
Situamos, para este análisis, la novela de David Viñas en el espacio de las ficciones 
que vuelven al pasado con el fin de comprender, antes que exclusivamente recordar. 
Consideramos que si es ese el espacio que habita la novela de Viñas, la escritura realista 
puede tener mayor efectividad en su acometido, pues acepta la imposibilidad de representar 
la violencia extrema y busca comprender su dinámica por medio de entramados ficcionales. 
En la Semana Trágica (1966), con sus dos focos narrativos, con las capas de significación y 
con lo dicho y no dicho a través de sus diálogos, parece ser que se acerca a su objetivo; un 
objetivo que no es, como ya señalamos, principalmente rememoración, sino anhelo de 
representar a través del relato las complejidades que gravitaron en torno a los sucesos 
acaecidos en el verano de 1919. Por lo tanto, sabemos que no lograremos aprehender lo 
sustancial de, por ejemplo, la narración de una tortura, pero sí se develarán las redes 
complejas que encierra tal acto. Tal develación lleva consigo, en la narrativa de David Viñas, 
un sustrato crítico del hecho que relata, como también un nexo que lo emparenta con el 
contexto de producción. Es decir, no solo se quiere entender el pasado, el hecho histórico que 
ha servido de referente, sino también el presente que tal hecho histórico ha desencadenado.  
Dicho lo anterior, habrá que ubicarse directamente en el texto que nos convoca. He 
señalado, en las hojas que introducen este capítulo, que en medio del conflicto que supuso la 
Semana Trágica entre huelguistas y militares, se conformó una facción paramilitar 
denominada como «guardia blanca»103. Se trata «de una clase privilegiada que se organiza 
para provocar y atacar a los obreros» (Rodríguez Monegal 284). La novela de David Viñas, 
que nutre el corpus de esta tesis, nos habla precisamente de aquello: de los denominados 
«niños bien» que salen a la calle en medio del enfrentamiento entre huelguistas y militares y 
configuran una facción paramilitar en contra de los obreros. En la Semana Trágica nos 
                                                
103 Es evidente, como veremos en el análisis de la novela, que una denominación como guardia blanca 
guarda relación con el Ejército Blanco o Guardia Blanca de la Guerra Civil Rusa. La que estaba formada por 
fuerzas nacionalistas contrarrevolucionarias rusas, en muchos casos pro-zaristas, que tras la Revolución de 
Octubre lucharon contra el Ejército Rojo. Además, esta denominación, para el caso argentino, cobra mayor 
relevancia ya que confluye con el mito de una facción maximalista rusa en medio de los hechos ocurridos en 
1919.  
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propone una lectura en dos niveles narrativos: por un lado, la de la denominada Guardia 
Blanca que encuentra su voz en los personajes Camilo Pizarro y Gregorio Larsen; por otro 
lado, en voz del narrador, una línea esencialmente histórica que contextualiza y pone en 
constante tensión el relato de la Semana Trágica del que se hace cargo la novela.  
Nos interesa, a través de este apartado, indagar en los aspectos que configuran al 
personaje central, Camilo Pizarro, quien se une a la guardia blanca en medio del conflicto. A 
partir de lo anterior, consideramos, a modo de hipótesis, que en esta novela de David Viñas 
la guardia blanca actúa figurando la violencia y el castigo bajo una supuesta idea de justicia, 
pero dichos aspectos, por el contrario, se presentan como doctrinas que traslucen un sentir 
antisemita, una «mentalidad fascista», y un poder que se canaliza en la novela por medio del 
uso estético del cuerpo subyugado por la virilidad masculina y el desprecio hacia la mujer. 
Dichas características nos llevan a establecer que la novela opera bajo dos niveles de 
significación, uno manifiesto, que se da a través del diálogo de sus personajes Camilo Pizarro 
y Gregorio Larsen, en el que se habla de los sucesos y la necesidad de actuar frente a los 
acontecimientos que están ocurriendo en las calles de Buenos Aires; y otro nivel discursivo, 
tácito, que nos habla de las contradicciones y de la incapacidad del personaje central para 
«comprender el alcance de los sucesos que lo rodean, si no se refieren a su ámbito personal» 
(Romero-Astvaldsson 88). 
 
 
Camilo Pizarro y las formas de la violencia  
 
 Hablar de formas de la violencia, en plural, nos revela que esta se puede manifestar 
de distintas maneras y bajo diversas perspectivas. Karl Kohut analiza la violencia política en 
la literatura bajo tres núcleos, «(1) el (presunto) ser violento del mundo latinoamericano; (2) 
la violencia estatal; (3) la violencia de resistencia» (209). El primer núcleo guarda ciertas 
complejidades en tanto que nos habla de una violencia que le es congénita al ser 
latinoamericano de acuerdo con la tesis que propone Ariel Dorfman en uno de sus trabajos104. 
                                                
104 Ariel Dorfman en su libro Imaginación y violencia en América, más allá de confirmarla como una 
temática predilecta en las letras del continente, busca una interpretación del uso de la violencia como hecho 
literario,. Al respecto, advierte de la existencia de una «matriz» más amplia que estaría internalizada en el ser 
latinoamericano. Dicha hipótesis la plantea proponiendo como fundamento una violencia inicial que sería la de 
 144 
En cambio, los otros dos núcleos, violencia estatal y violencia de resistencia, parecen 
establecer límites más o menos claros y representativos de las instituciones que la ejercen. 
De todos modos, cualquiera de los tres núcleos se configura a partir de sujetos particulares 
que practican la violencia en un espacio determinado. Tomaremos aquí únicamente la 
violencia estatal que en la novela de David Viñas se hace manifiesta, en su dimensión 
instrumental, a través de la guardia blanca y, en su dimensión expresiva, por medio de las 
particularidades que desentrañará el personaje Camilo Pizarro. Conforme a la hipótesis, es la 
violencia estatal la que trasluce un discurso signado por el poder y el castigo, pero al mismo 
tiempo propone una crítica para con los hechos que se están narrando.  
Al iniciar la novela Camilo Pizarro es un estudiante de ingeniería al que le 
«entusiasmaban los militares» y que «hubiera estado dispuesto a entrar de cadete», indica el 
narrador. Su calidad de «niño bien», es decir, niño que ha nacido en el seno de una familia 
acomodada sin carencias, lo inserta en una burbuja que lo aleja de los hechos que acontecen 
a su alrededor. Con esto quiero señalar la ignorancia del personaje central de la novela para 
con su propio contexto ficcional, el de la Semana Trágica. Tal carencia se subsana por medio 
de los diálogos que emprende Camilo con personajes que frecuenta fuera de su entorno 
social: la prostituta Cleo, que le habla sobre la huelga de los obreros en los talleres 
metalúrgicos Vasena, o su cuñado Federico, travesti, quien lo interpela sobre su posición 
frente a la huelga y otros hechos que acontecen por entonces: 
 
—¿Vos leíste los diarios? —dijo [Federico] como si retomara su agresividad.  
—Sí —admitió Camilo… 
—¿Y qué pensás?  
—Qué pienso de qué?  
—De lo que está pasando, mi querido. ¿O te parece poco lo que ocurre? 
—No, no —era el calor y Camilo no lograba salir de esa nube de pesadez: sábado y verano; 
no era como para ponerse a discutir. Se discute en abril o en junio […] Pero el verano está 
para piletear en la Balcarce, irse a Llavallol o a Mar del Plata (Viñas 35)105. 
                                                
«un tercer mundo violentado y colonizado». Para Andrés Avellaneda, la hipótesis de Dorfman se relaciona con 
un pensamiento al de Fanon en Les dannés de la terre. Con ello, la condición violenta no sería exclusiva del 
sujeto latinoamericano, sino que sería propia del sujeto tercermunidista en tanto que el trabajo de Fanon se 
enfoca en Argelia y el Tercer Mundo. De cualquier modo, lo que plantea Dorfman es que la violencia «lo escoge 
a uno desde que nace» y que, bajo esa condición, «los novelistas buscan las diferentes caras que el hombre 
americano se ha ido poniendo …en su intento por salir de esta violencia que es nuestro destino» (Dorfman 17). 
105 Las referencias textuales a la novela En la Semana Trágica irán, en adelante, indicadas tan solo con el 
número de página. 
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La cita anterior es elocuente sobre los intereses del personaje ficcional Camilo 
Pizarro. Este personaje no sabe que la huelga de los obreros metalúrgicos en las oficinas de 
Vasena lleva, para entonces, semanas y no hay luces de que se dé marcha atrás. Sin embargo, 
la información que le entrega su cuñado sugiere que no se puede eludir aquello y eso significa 
tomar parte. No obstante, para Camilo, la huelga supone un problema no por su dimensión 
revolucionaria en medio de un conflicto entre empleadores y trabajadores. El verdadero 
problema de la huelga, para Camilo, es que esta lo obliga a reconocer un mundo que le es 
ajeno. Por lo tanto, la huelga se introduce en la ficción como el dispositivo que origina el 
conflicto en distintas dimensiones: primero, el conflicto histórico; luego, el conflicto de los 
personajes que ven en esta, antes que un método legítimo de lucha, una instancia inicial para 
que aquellas gentes que participan de esta «pidan más y más» y con ello ven acechado sus 
propios privilegios. Finalmente, la huelga supone un hacerse parte, tomar partido, o siquiera 
estar al tanto de la realidad. 
Para Federico, personaje secundario en la ficción, el problema radica en que todo 
«empieza con las huelgas, se castiga a uno, pero el mal sigue y sigue» (37). Entonces, se 
pregunta el personaje, refiriéndose al mal que provoca la huelga, «¿qué pasa si no lo paramos 
nosotros»?» Como vemos, se establece y construye un imaginario en torno a la huelga como 
un espacio signado por el mal. Bajo esa lógica ingresa la idea de la necesidad de castigo, 
pero de un castigo efectivo. Cuando Federico señala que «a pesar del castigo, el mal sigue» 
se está refiriendo en particular al caso de un obrero anarquista, Simón Radowitsky, que 
participó de manifestaciones diez años antes de los hechos de la Semana Trágica106; este 
obrero es enviado a cadena perpetua en la cárcel de Ushuaia por el atentado al jefe de policía 
Ramón Falcón. Pero acaso —se preguntará Federico— «[¿]con mandar a un tipo a Ushuaia 
se acaba todo?» (37). La respuesta es que, ante la insuficiencia que significa la prisión, ellos 
«deben hacer algo»: pero, ¿qué es ese algo? Las preguntas en la novela nunca tienen una 
                                                
106 El 1 de mayo de 1909, Simón Radowitzky participó en una de las dos grandes manifestaciones 
convocadas por las organizaciones sindicales. Por orden del coronel Ramón Lorenzo Falcón, que observaba la 
concentración, la policía reprimió con tropas de infantería y caballería la manifestación; una hora de combates 
arrojó tres muertos, que pronto serían ocho, entre los anarquistas, y más de cuarenta heridos. El 14 de 
noviembre, Radowitzky preparó un artefacto explosivo casero, y lo arrojó dentro del vehículo que conducía a 
Falcón, unánimemente considerado responsable de las muertes de los obreros. La explosión hirió de muerte al 
coronel y a su secretario privado, Alberto Lartigau; morirían el primero a las 2 de la tarde, y el segundo al 
anochecer. Finalmente, se le condena a prisión en Ushuaia.  
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respuesta tajante. Es más, carecen de respuestas porque estas se encuentran debajo del 
lenguaje con el que se construye cada interrogante. Por lo tanto, el interlocutor de Federico, 
en este caso Camilo Pizarro, responde con nuevas preguntas y así se va configurando un 
discurso que fundamentaría la necesidad de que ellos, los personajes, deben hacer algo frente 
a los hechos que por entonces ocurren en Buenos Aires. Ahora bien, este discurso, bajo el 
que se fundamente la acción que tendrá la Guardia Blanca en medio de la Semana Trágica, 
está signado por las preguntas y cuestionamientos que hemos venido ejemplificando y se 
proyectan hacia el lector bajo un manto de extrañeza, pues es este, el lector, quien debe dudar 
del discurso de castigo que enuncian algunos personajes. Esta forma de narración, particular 
en David Viñas, trasluce las dos dimensiones de lectura que señalamos al comienzo, pero 
también nos habla de un efecto de lo real en tanto que a través de los diálogos se acerca, con 
mayor acierto, a la complejidad del lenguaje.  
Atendiendo al tema del lenguaje y la narración en la novela, queremos estipular que 
este nos lleva de manera ineludible a lo no dicho en el texto, a las respuestas no enunciadas, 
a las acciones sugeridas. Martin Kohan da cuenta de la importancia que tienen los diálogos 
en las novelas de Viñas, incluso «por sobre la narración misma» (534). Se trata de un recurso 
que guarda «algo del orden de la representación realista», en tanto que produce el ya citado 
efecto de lo real al plasmar el lenguaje no tan solo bajo la condición de la comunicación 
efectiva. Por el contrario, es un lenguaje plasmado de imposibilidades de comunicación —
de las «imperfecciones de la comunicación», dirá Kohan—, lo que nos deja dos lecturas que 
no son contradictorias. Por una parte, la tesis de Martín Kohan nos dice que la imperfección 
comunicativa en Viñas «sostiene el efecto de lo real en las maneras de decir, [y] hace del 
lenguaje algo más que un buen instrumento de comunicación y torna visible su existencia» 
(535). Por otro lado, aquí planteamos la idea sobre un lenguaje que pocas veces denota el 
significado manifiesto de la frase, sino que guarda dentro de sí un discurso crítico para con 
los hechos relatados. Vale decir, la poca efectividad comunicativa en la que nos estamos 
deteniendo, produce que las preguntas, sentencias, o afirmaciones deban ser repetidas por los 
personajes que las enuncian y con ello se produce un efecto de extrañeza o escepticismo que, 
al mismo tiempo, se proyecta hacia el lector.  
El escepticismo en la novela corre, inicialmente, por parte de Camilo Pizarro, cuyo 
arco de transformación dentro del relato es manifiesto, contradictorio y complejo. Comienza 
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en la novela ajeno a cualquier conflicto. Más adelante, se muestra escéptico frente a la 
decodificación de la realidad que le presentan los demás, en particular Federico «su cuñado 
y mentor», como lo nombra Rodríguez Monegal. Finalmente, revela —al decir de Romero-
Astvaldsson— la «actitud tajantemente hipócrita que promueve sus actos» (89). Por ahora, 
nos interesa aquel Camilo Pizarro que no cree, por ejemplo, a diferencia de su cuñado, que 
la cárcel de Radowitsky en Ushuaia, sea poco castigo. Tampoco cree que sean ellos quienes 
deban actuar en medio de los enfrentamientos entre huelguistas y militares. Este no-creer, y 
no querer actuar, de Camilo Pizarro presenta la ilusión de estar frente a un personaje signado 
por valores humanitarios. No obstante, el abstenerse de todo nos revela más bien la 
incapacidad del personaje «para comprender el alcance de los sucesos que lo rodean si no se 
refieren a su ámbito individual» (Romero-Astvaldsson 88). Para este, las cosas no necesitan 
ser comprendidas, ya que simplemente ocurren sin un motivo aparente; por ejemplo, Pizarro, 
al ser interrogado por su conocimiento sobre los sucesos ocurridos diez años antes, expresa 
lo siguiente: «Hubo huelgas, más que las de costumbre. Pero venían de siempre las huelgas, 
por lo menos desde que yo tengo uso de razón» (36).  
Al señalar la incomprensión de la realidad que manifiesta el personaje principal, 
queremos poner en relevancia que dicha incapacidad convierte al personaje en un sujeto 
vulnerable a la asimilación de preceptos fascistas y antisemitas patentes en el contexto de la 
Semana Trágica. Quien mejor representa dichas ideas es, como hemos insistido, su cuñado 
Federico. Para Federico, la prisión es insuficiente, y es necesario tomar la justicia y el castigo 
por las propias manos. Foucault afirma que la prisión, como forma de castigo, es una pena 
que se instaura en el siglo XIX, pero preexiste antes de que sea utilizada por las leyes 
judiciales. Su instauración —añade— «marca seguramente un momento importante en la 
historia de la justicia penal: su acceso a la humanidad» (Foucault, Vigilar y castigar 265). Es 
decir, si acaso esta no es suficiente, como lo señala Federico en la novela, parece existir un 
interés en tal personaje por retornar a castigos que orbitan sobre el fundamento de la violencia 
corporal y simbólica y con ello una pérdida de la «humanidad» que se había adquirido con la 
prisión. Por otro lado, si estamos hablando de castigo, este nos debe remitir a un delito en 
particular, que en el caso de la novela es cometido por los huelguistas a quienes, en opinión 
del personaje Camilo, deberían encarcelar. Ahora bien, conviene preguntarse cuál es el delito 
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en el que incurren los huelguistas y a partir del cual la emergente Guardia Blanca, a la que se 
unirá Camilo Pizarro, funda su actuar.  
Hasta aquí, y con lo que hemos desarrollado en los párrafos previos, la violencia en 
su dimensión instrumental aún no se manifiesta. Solo hemos develado aspectos de la 
violencia expresiva presentes en el personaje Federico a través de su discurso. Este personaje 
insiste en su acometido formador para con Camilo y se detiene, ahora, en por qué deben ser 
ellos los que tomen partido de la situación y, por lo tanto, «parar» la huelga. En otras palabras, 
le dice cuál es el supuesto delito que comenten aquellos que participan de la huelga. La razón, 
o una de las razones, que hace que se invoque el castigo, y que funciona, finalmente, como 
dispositivo de acción en Camilo, es una supuesta usurpación de la propiedad privada, de 
«nuestro barrio, nuestras casas, nuestras mujeres», en definitiva, de «lo nuestro». El escenario 
es la huelga y el delito la supuesta apropiación, por parte de los huelguistas, de los barrios y 
las mujeres del sector acomodado de la ciudad. Ángela Romero-Astvaldsson recupera lo 
dicho por Juan José Tealdi en Borges y Viñas (1983), en el que señala que está escudriñando 
«las relaciones entre la propiedad y el poder». Lo que dice Tealdi es sobre la novela Los 
dueños de la tierra y en el caso de En la Semana Trágica, no parece ser distinto, pero esta 
vez en el contexto urbano de la propiedad privada, lo que nos lleva a sugerir que uno de los 
fundamentos iniciales para el ejercicio de la violencia por parte de la guardia blanca es el 
temor «al sentir amenazados sus privilegios» y lo que consideran sus propiedades: 
 
—Si vos creés que una huelga es solamente el barrio de las fábricas como si fuera el fin de 
mundo, te sugiero que pienses qué le pasará a Delfina si a ésos se les da por meterse en 
nuestras casas. 
—¿Cómo? 
—Meterse en nuestras casas —subrayó Federico (38, cursiva nuestra). 
 
 Será este discurso en la novela el punto de inflexión bajo el cual el personaje Camilo 
pasará de la pasividad a la acción y con ello a ejercer la violencia instrumental amparado en 
la facción paramilitar, la guardia blanca, que se conforma en el contexto de la Semana 
Trágica. Este punto de inflexión, si aludimos al lenguaje, se marca a través de un concepto y 
una idea: meterse sin autorización a un lugar que no es propio. De esta idea emerge una 
profunda reflexión en voz de Camilo que devela lo que el narrador llama «su precariedad 
moral, su corrupción, su descreimiento» y las ambigüedades de este personaje: meterse, 
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piensa Camilo, era «abrir una puerta de una patada», era como «pisar un insecto», «meterse 
era dar patadas», «meterse era violar», «meterse, pues, era romper, dar patadas, y llamando 
a las cosas por su nombre, violar» (40). Y él, Camilo Pizarro, sabía lo que aquello significaba:  
 
Él una vez entró así a la habitación donde se había encerrado Cleo: patear y pisar y que la 
puerta crujiera; apretando el pie y los dientes hasta que eso estallara saltando una astilla al 
costado con la que se raspó al avanzar hacia Cleo, que se había parado al lado de la cama, no 
en la cama… Meterse era dar patadas. Meterse era violar, aunque a una mujer como Cleo no 
se le violaba, sino que, aunque diga No, hoy no quiero, Camilo, estoy indispuesta, al fin de 
cuentas es hacerle el gusto, aunque ella no lo sepa o prefiera no decirlo (40). 
 
 A partir de esta reflexión el curso de la novela toma otro rumbo. Camilo, junto a «su 
compinche el Goyo Larsen», se integran a la guardia blanca. El discurso de Camilo se 
modifica. Si meterse era violar, y los huelguistas querían meterse en sus barrios y con sus 
mujeres, «pelear era parar a esos tipos» (42). Pelear era lo que Camilo había decidido hacer 
y con ello, como veremos ahora, pone en marcha la violencia política instrumental a través 
de jóvenes que conforman un pogrom en contra de los extranjeros y en particular en contra 
de los judíos y los rusos.  
 
 
«Vigilar y castigar»: un pogrom en la Semana Trágica de Buenos Aires 
 
La puerta desde dentro: no él parado delante pegando patadas o tironeando del pestillo, sino 
del otro lado, de adentro. Los otros tratando ahora de meterse; no uno solo, él, sino un montón 
golpeando con los hombros como si tuvieran que derribar un árbol. Y él de adentro 
retrocediendo como Cleo con las manos delante del pecho […] Los otros metiéndose, 
entonces, era sentir calor y retroceder como Cleo (41, cursiva nuestra). 
 
«Los otros»: aquellos que están del otro lado de la puerta y que llegan a meterse a «nuestras 
casas». Esta es la principal reflexión que hace Camilo respecto a lo que el personaje Federico, 
su cuñado, antes le ha enseñado. Tal reflexión denota significaciones en distintos niveles. 
Primero, en una dimensión textual, nos indica el temor del personaje principal de la novela a 
que «los otros» ingresen a sus casas. Un segundo nivel nos remite al «otro» como una masa 
(un montón) de huelguistas que los hará retroceder. Mientras tanto, una tercera 
decodificación, en la que profundizaremos más adelante, nos lleva a pensar que «el otro», 
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referido en la novela, enmascara aquel sentimiento nacionalista bajo el cual se conforma la 
guardia blanca. El otro será, entonces, el extranjero, pero principalmente, el ruso o el judío.  
Las tres dimensiones que se han presentado son atravesadas por una idea mayor que 
envuelve la trama ficcional. Se trata de lo que se proyecta bajo el concepto «meterse». Camilo 
teme que los otros se metan a sus casas y tomen sus bienes y sus mujeres, eso es algo que se 
presenta de manera explícita en el texto. Sin embargo, bajo una acepción simbólica y en 
diálogo con las dimensiones de decodificación que presentamos, meterse también es el 
ingresar de los huelguistas en las industrias Vasena, ingresar de manera física e invadir y 
alterar su producción por medio de la huelga: se paraliza la producción capitalista con el 
abstenerse del trabajo. Meterse, finalmente, es el ingreso de extranjeros y sus ideas y la 
posibilidad de que dichas ideas se propaguen por un espacio, Buenos Aires, concebido como 
propio por quienes están dispuestos a «parar» lo que estaba sucediendo aquella calurosa 
semana de enero.  
Señalamos más atrás que David Viñas indaga a través de sus novelas en las relaciones 
que se establecen entre la propiedad privada y el poder. Para el caso de En la Semana Trágica 
podemos comprender la relación de la propiedad privada bajo un nuevo diálogo, ahora entre 
propiedad privada y castigo. Entendamos en este nuevo diálogo, primero, que la huelga de 
los obreros metalúrgicos en los talleres Vasena en 1919 se encuentra en un marco de 
ilegalidad107, desde el punto de vista jurídico. Aunque no parezca relevante esta información, 
y que los personajes en sus diálogos no se detengan en aquello, sí es necesaria dentro de este 
análisis para comprender el fundamento del castigo bajo el que opera la guardia blanca. 
Foucault advierte, en Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, que a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII existe un ambiente de protesta en contra del suplicio108 como modo de 
castigo: «Hay que castigar de otro modo: deshacer ese enfrentamiento físico entre el soberano 
con el condenado», «que la muerte no se pronuncie sino contra los culpables de asesinato» 
(85). Tales pretensiones configuran una nueva forma de castigar aquello considerado como 
                                                
107 El derecho a huelga se establece en Argentina a través del decreto denominado «Artículo 14 Bis» que 
es un agregado que se hizo al texto de la Constitución Argentina de 1853 (con las reformas de 1860, 1866 y 
1898) como resultado de la reforma constitucional de 1957. 
108 Foucault indica, al referirse al suplicio, que «a fines del siglo XVIII, y en comienzos del XIX, a pesar de 
algunos grandes resplandores, la sombría fiesta punitiva está extinguiéndose» (Vigilar y castigar 17). Significa 
que «la desaparición de los suplicios es, por ende, el espectáculo que se borra y es, también, el relajamiento de 
la acción sobre el cuerpo del delincuente» (Vigilar y castigar 19). 
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ilegal. Estas nuevas formas se imbrican, sin lugar a dudas, con «las nuevas formas de 
acumulación del capital». Foucault lo señala de la siguiente manera: 
 
Con las nuevas formas de acumulación del capital, de relaciones de producción y de estatuto 
jurídico de la propiedad, todas las prácticas populares que dimanaban, ya bajo una forma 
tácita, cotidiana, tolerada, ya bajo una forma violenta, de ilegalismo de los derechos, se han 
volcado a la fuerza sobre el ilegalismo de los bienes (Foucault, Vigilar y castigar 100). 
 
El uso que hacemos de la cita anterior es para poner de manifiesto que «el desarrollo de la 
sociedad capitalista» vuelca la necesidad de castigo sobre actos ilegales relacionados con los 
bienes y la propiedad privada antes que con los derechos de las personas. De esa manera, 
más allá de que la huelga se encuentre fuera de un marco legal que permita su ejercicio, 
también se escapa, a los ojos de los personajes de la novela, de una forma válida de protesta 
por acceder a derechos laborales. Por el contrario, los denominados «niños bien», que 
conforman la guardia blanca, ven en esta y en su acometido un acto que violenta, antes que 
cualquier cosa, sus bienes y sus propiedades. En el ámbito de la industria metalúrgica, la 
huelga vendría siendo un acto violento en contra de la acumulación del capital, representado 
a través de la industria de los talleres Vasena. Pese a lo que hemos señalado, respecto a los 
nuevos modos de castigar, la novela revela una paradoja en tanto que el fundamento del 
castigo que ejerce la guardia blanca es coherente bajo los preceptos de la sociedad capitalista, 
pero el castigo en sí, el que quedará en manos del grupo paramilitar, retorna a una forma de 
castigar signada por el anhelo de un enfrentamiento físico hacia quienes participan de la 
huelga, a lo que podemos añadir un componente extra, relacionado con un sentimiento 
antisemita del que daremos cuenta ahora.  
 La muerte, según Camilo, era el castigo ejemplar para parar a esos «otros» que se 
meterían en sus barrios. El antecedente de que la muerte era efectiva remite a Camilo a la 
«última cosa en serio que habían hecho» ellos, los argentinos, la guerra del Paraguay:  
 
Parar a unos tipos que avanzaban en pata, pero gritando en guaraní y sableando. Matar era 
terminar de oírlos gritar en guaraní, unos agarrándose la barriga como si tuviesen muchas 
ganas de vomitar y no terminasen de vomitar, y dos o cinco gimiendo cada vez más despacito 
y buscándose una pierna o alguna parte del cuerpo. Eso sí que era matar. (44) 
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Pero los gritos, señala Camilo, esta vez no serían en guaraní, «sino en ruso o catalán». 
Después de estas reflexiones Camilo, junto a su compañero el Goyo Larsen, se dirige al 
denominado «círculo naval» para anotarse y comenzar lo que llamaban «la cacería de rusos». 
Es en el círculo naval donde se funda el 10 de enero esta agrupación paramilitar de orden 
fascista, que posteriormente pasará a llamarse «defensores del orden». Camilo retira las 
armas, le entregan un auto y le dan indicaciones: patrullar y cada doce horas presentar un 
informe verbal. Las mismas indicaciones se les dan a todos los demás compañeros de 
ingeniería de Camilo, pues todos han asistido para presentarse como voluntarios. Dicho esto, 
podemos esgrimir que la figura de Camilo en la novela trasciende la expectativa y la ilusión 
de estar frente a una ficción cuyo foco sea exclusivamente la de un personaje. Por el contrario, 
este se presenta, más bien, como un «representante de su clase al adoptar el punto de vista de 
la clase burguesa desde una óptica que descubre su precariedad moral», como también «su 
maniqueísmo (ruso=comunista)» (89). Tal representación nos habla sobre la construcción 
que se hace de Camilo en la novela. Lejos de responder a la forma excepcional de un 
personaje, se proyecta como el ejemplo de todos quienes conformaron la guardia blanca 
dejando al descubierto sentimientos ligados al fascismo y antisemitismo. En ese escenario 
Camilo es uno más de los jóvenes que salen a vigilar y castigar a los rusos, lo que queda al 
descubierto en la línea histórica que sigue la narración de la novela:  
 
Las listas abiertas en el círculo naval bajo las órdenes del vicealmirante Domecq García 
aumentan con los nombres de más voluntarios organizados en guardias blancas. Los diarios 
de la noche anuncian el sitio de Lemberg por los maximalistas rusos. Ejemplo peligroso 
comentan (65).  
  
 Un aspecto pertinente y que interesa aquí clarificar, es el de los fundamentos que 
actúan en la conformación del pogrom que se desata en los barrios de Once y Villa Crespo 
en el marco de la Semana Trágica. María Cecilia Di Mario afirma que en estos barrios es 
donde se concentraba la población proletaria de origen judío y que «no solo se trató de “la 
caza del ruso”, como los bandoleros asesinos denominaron su pogrom, sino también de 
asaltar sindicatos y redacciones obreras» (Di Mario 10). Al final de la cita anterior, el 
narrador enuncia de modo sugerente la noticia del «sitio de Lemberg» en medio de la Batalla 
de Leopolis, a lo que añade lo peligroso que resulta tal ejemplo. Antes mencionamos que el 
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actuar de los personajes, en particular de Camilo, tiene su razón de ser en el temor a que «los 
otros» se metan, lo que se hace extensivo, en una dimensión mayor, al temor de una supuesta 
conjura maximalista rusa en Buenos Aires. Es necesario subrayar la palabra «supuesta», ya 
que devela el sinsentido del accionar de las guardias blancas bajo hechos que no tienen 
ningún sustento. Di Mario, en su trabajo, propone la misma interrogante: «¿Cuál era el 
pretexto esgrimido para justificar aquellas matanzas y demás tropelías?», a lo que responde 
lo siguiente: 
 
«Una conjura maximalista» cuya meta era la instalación de un «soviet» en Buenos Aires para, 
desde allí, irradiar la Revolución hacia todo el territorio de la Argentina y Sudamérica. Lo 
único cierto era que la huelga general de los sindicatos porteños empezaba a replicar en otras 
ciudades. A lo largo de una semana, la represión se multiplicó en hechos sangrientos. 
Sebastián Marotta contó cómo la supuesta conjura necesitaba, según sus autores, de un líder, 
por lo que el capitalismo y los grupos oligárquicos tejieron una leyenda maximalista. 
Detienen a Pinie Wald, periodista de Der Avangard, periódico editado en ídish por la 
comunidad judía de orientación socialista. Preguntan a Wald cuál es su religión y él contesta: 
«Socialismo». Lo torturan. Detienen también a su novia, Rosa Weinstein, trabajadora de la 
confección (10). 
 
Conforme a nuestra hipótesis, «el supuesto» de la conjura maximalista se revela en la 
novela a través del lenguaje, el diálogo y una narración que desmantela el mito. En su jornada 
de vigilancia, Camilo y Larsen realizan una persecución a una persona con una bandera. Pero 
al capturarlo se dan cuenta de que solo «es un pibe» y en ningún caso un ruso:  
 
— ¿Estabas en la huelga vos? 
— Sí…salimos en manifestación. 
— ¿Andás armado? 
— No… 
— ¿Sos argentino vos? 
— Sí. De Rosario (64). 
 
El diálogo entre los captores y su capturado revela la inutilidad que representa la guardia 
blanca. Revela, también, la injustificación de su acometido en tanto que la conjura 
maximalista parece ser eminentemente un mito propagado por la prensa, y por el temor de 
un sector acomodado de la sociedad, que una realidad que se pueda vislumbrar en medio de 
la huelga. Por lo tanto, los jóvenes, al ver frustrado su anhelo de castigo, deciden dejar ir al 
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niño que portaba la bandera. La línea narrativa que se presenta en la novela a modo de crónica 
histórica reafirma la idea de la conjura maximalista como mito construido a partir de su 
propagación por medio de la prensa: «El grupo Spartacus se ha sublevado y domina Berlín 
claman los titulares del martes siete», «Me miran todos de manera que me exaspera. ¿Tendré, 
Dios mío, cara de ruso? versifica burlonamente Caras y Caretas» (66)109. Dichos titulares 
presentan la contradicción del mito, ya que sugieren la posibilidad de que se instale un Soviet 
en Buenos Aires cuyo desenlace sea el del grupo Spartacus en Alemania. Por otro lado, se 
presenta de modo paródico tal hecho, aludiendo a la «caza del ruso» que para entonces se 
lleva a cabo por la guardia blanca: 
 
Las oficinas de la protesta son destrozadas por un grupo de guardias blancas: desmontan la 
imprenta, la sacan a la calle atándola a un carro de la municipalidad y la arrastran por el 
empedrado […] Dos pelotones de guardias blancas balean una sinagoga en la calle Azcuénaga 
[…] En una garita de la Avenida de Mayo atan un busto de Jean Jaurés destrozado a medias; 
sobre la cara le han escrito Por ruso (67). 
 
 Advierte Ángela Romero-Astvaldsson que a la novela En la Semana Trágica la 
recorre «un hondo negativismo respecto a las posibilidades de cambio de las condiciones del 
proletariado, sólo atenuado por el epígrafe de Joaquín V. González» (89). Tal sentencia se 
confirma en los párrafos finales del texto cuando el narrador relata que todo ha vuelto a la 
normalidad: «Los obreros de Vasena vuelven al trabajo. El ejército vigila. De Berlín, la 
rebelión del grupo Spartacus ha sido liquidada: Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo son 
fusilados» (94). Tal información, en definitiva, aporta la idea de que la huelga, envuelta por 
el aura marxista que recorría el mundo por aquel entonces, supone una actividad fuera de lo 
que es considerado normal. No obstante, tal idea, como es característico en la narrativa de 
David Viñas, deja traslucir el equívoco y la crítica que configura la novela con tal desenlace 
de los acontecimientos. Dichas conclusiones, en definitiva, emergen a partir de los paratextos 
que acompañan a la novela, en este caso del epígrafe. Por consiguiente, el negativismo, que 
antes indicamos por medio de Romero, deviene más bien en la posibilidad de que a partir de 
estos acontecimientos «fermente» la opción de construir un discurso crítico en contra de la 
                                                
109 El grupo Spartacus fue un movimiento revolucionario marxista que se origina en Alemania con la 
intención de promover una revolución cuyo referente era la revolución de los Bolcheviques en Rusia. 
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realidad histórica y política del país: «debo decir que en nuestra ciudad fermenta ya una 
crecida cantidad de pasiones colectivas que tienden a tomar forma, a tomar cuerpo». 
 
 
«Desnudar» las bases de la violencia: el poder a través del cuerpo y la virilidad  
 
 Hasta ahora se ha indagado en los preceptos de violencia y castigo insertos en la 
ficción de David Viñas y representados a través de la guardia blanca. No obstante, la hipótesis 
que ronda este análisis integra, además, el concepto de poder y virilidad en diálogo con el 
cuerpo. Por consiguiente, nos interesa, para finalizar, poner en relación dichos conceptos a 
través de la figura del personaje central bajo el cual hemos construido este análisis. 
 Señalamos antes que el arco de transformación del personaje Camilo Pizarro parece 
ser evidente. Este se presenta, en principio, ajeno a la realidad, luego dudoso de involucrarse 
en los actos violentos de la guardia blanca, y finalmente comprometido con la persecución o 
«caza al ruso». Sin embargo, este aparente cambio en el personaje es ambiguo y 
contradictorio si atendemos a las reflexiones personales de Pizarro. Dichas reflexiones, como 
veremos, están marcadas por una percepción del poder ligada a un sistema patriarcal y de 
dominación bajo el cual el hombre reafirma su poder en su virilidad. Esta programación 
narrativa se sugiere desde el principio de la novela en voz del narrador, quien comenta sobre 
el entusiasmo de Pizarro por los militares en tanto veía en estos un símbolo de virilidad: 
«Viriles, de eso se trata. Los viriles sables de América. Andino, montañoso, militar, virilidad 
y Camilo paladeó esas palabras: le dejaban un gusto entre metálico y acre en la boca» (11). 
No es casualidad que estos intereses por parte del personaje abran la novela y establezcan, 
de entrada, un diálogo con lo corpóreo en una dimensión narrativa textual y discursiva. La 
dimensión textual se presenta por medio del cuerpo desnudo de los personajes que comparten 
las duchas al momento que entablan conversaciones y pensamientos personales: «Camilo 
empezó a frotarse el cuerpo: [y pensaba en los] andinos, viriles, picudos, [en] los cóndores 
de Andrade» (12). Para Ángela Romero-Astalvadsson lo corpóreo en Viñas es uno de los 
pocos elementos que permiten establecer una relación entre los personajes de las novelas del 
argentino:  
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[Los personajes,] aunque supeditados inevitablemente a las coordenadas históricas, 
acumulaban matices que le conferían cierta individualidad. Al respecto, hay un punto de 
partida ineludible, quizá el único, para la comprensión de los personajes de las novelas de 
Viñas, el peso del elemento corporal en sus ánimos y acciones. Solo a partir del análisis de la 
fenomenología corporal se puede llegar a articular acertadamente su derrotero textual y 
definirlos (Romero-Astvaldsson 239). 
 
 Para el caso de En la Semana Trágica, y en particular de Camilo Pizarro, el elemento 
corporal debemos comprenderlo en diálogo con las proyecciones de virilidad y poder que 
manifiesta el personaje por medio de marcas textuales y a través de las zonas indeterminadas 
que presenta el texto. Sin embargo, y con particular importancia, es necesario comprender la 
relación del cuerpo «frente a los otros», como bien lo señala Romero: «para obtener un 
conocimiento efectivo de los personajes tenemos que partir de su posicionamiento frente a 
los “otros”», ya que todos ellos están, por norma, determinados por una dependencia 
ontológica» (239). Dicha observación cobra completa relevancia si atendemos a la 
construcción ficcional que se hace de Pizarro, ya que este, desde su particularidad, construye 
su cuerpo a semejanza militar. Foucault advierte al respecto que la figura ideal del soldado 
demuestra signos de vigor y valentía: «su cuerpo es el blasón de su fuerza y de su ánimo» 
(Foucault, Vigilar y castigar 157). Para Camilo, todos los militares que conocía tenían 
«aspecto de cóndor», el mismo aspecto al que él aspiraba. Sin embargo, el personaje 
posicionado frente a los otros devela la necesidad de reafirmar su condición y para ello 
establece una dependencia de poder frente a sus pares. Ejemplo de esto es la percepción que 
tiene Camilo de quien será su compañero durante toda la novela: Gregorio Larsen. Larsen no 
representa en ningún caso aspectos ni intereses ligados a lo militar. No obstante, Pizarro 
configura una parodia110 del cuerpo de su compañero Gregorio Larsen y deja en entredicho 
la necesidad de reafirmar su propia condición masculina: 
 
En la ducha de enfrente el Goyo Larsen pegaba unos saltitos y era un elefante con esa piel tan 
blanca salpicada de lunares descoloridos. Un elefante es todo lo contrario a una cosa viril; es 
una cosa fofa […] Paquidermo era todo lo contrario a Castrense y hasta se podía escribir una 
                                                
110 Ángela Romero sostiene que «la disgregación corporal» en la narrativa de David Viñas funciona 
como principio paródico y viene a ser una técnica narrativa fundacional ligada a «la concepción corporal 
viñista». Para profundizar en dicho aspecto véase al trabajo La obra narrativa de David Viñas (2007) de 
Romero-Astvaldsson. 
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fábula con el cóndor y el elefante. Porque fíjense bien: todos los militares que yo conozco 
tienen aspecto de cóndores (13). 
 
 Las reflexiones de Camilo no buscan más que posicionarse, desde el discurso del 
poder, por sobre sus compañeros. No obstante, creemos que el acto de detallada observación 
del cuerpo, por parte del personaje, sugiere que la excesiva necesidad de validación viril es 
contradictoria en la medida que conlleva una revelación de inseguridad sexual, vale decir, un 
fracaso de la masculinidad que se extrapola como símbolo hacia un fracaso de la guardia 
blanca en tanto Pizarro no encuentra en esta el mito que la funda. Al acto de observar, que 
manifiesta el personaje central, podemos agregar su interés por establecer contacto corporal 
con sus compañeros mientras se encuentran en las duchas: «reírse un poco del trasero de 
matrona del Goyo Larsen y, si mal no venía, pegarle unas palmaditas de pasada» (14). Tales 
intereses, eso sí, no serán expresados hacia sus compañeros quienes veían en él al «rey de los 
machos porteños».  
 Otro espacio que emerge en la novela, y que es pertinente mencionar, es el prostíbulo. 
En este espacio el personaje reafirma su masculinidad a través de un discurso de poder, ahora 
en consonancia con los preceptos de una sociedad patriarcal que subyuga a la mujer: «para 
Pizarro las mujeres son mero objeto de uso (como esa prostituta, Cleo, con la que “hace 
conejito”) o de chirle veneración, como su novia Delfina» (Rodríguez Monegal 285). Un 
ejemplo de este discurso de poder patriarcal son los comentarios que expresa Camilo al 
referirse a cada una de las prostitutas: «en cuanto a Lucy puro hacerle ascos a todo y daban 
ganas de romperle la cara a puñetazos, Sylvia hartaba con su gramófono y Elba era tierna 
pero uruguaya y él con los orientales no le iba» (26). En este punto de la narración emerge, 
en la voz del personaje principal, la figura de Cleo —recién citada en Rodríguez Monegal—
, una prostituta que Camilo visitaba todos los viernes «cuando ella quedaba totalmente 
desocupada». No obstante, la capacidad de macho viril que se configura en el personaje 
Camilo, se ve opacada en estos encuentros ya que le acecha, constantemente, el recuerdo del 
Padre Lostalé quien fuera su mentor cuando niño. La emergencia de tal recuerdo supone una 
molestia para el personaje, por lo que conmina a Cleo a mantener relaciones sexuales que 
exacerben su posición de sujeto superior simbolizado a través del acto sexual no compartido: 
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Fue ella la que se ocupó de todo mientras Camilo sólo preguntaba Sos mi hembrita, sos mi 
putita, decí que sos, qué soy yo para vos, y ella se limitaba a decirle que sí, todo lo que vos 
quieras […] Perdone señor Pizarro, soy tu puta, tu putita, lo que vos digás, y se daba vuelta, 
Aunque te duela, me gusta que te duela, ahí a vos solo te dejo, aguántate puta, abríte te digo, 
así, abríte, abríte. Abierta (sic) (30). 
 
Pese a lo sugerente que pueda parecer el hecho de que Camilo necesite reafirmar su condición 
de masculinidad, o el constante acechar del recuerdo del Padre Lostalé, en la narración nunca 
se enuncia las posibilidades de que el personaje mantenga una orientación homosexual o que 
haya sido abusado en su infancia. Son discursos que, tal como la realidad que representan, 
no se dicen, no se comentan, sino que se reprimen, pues dirá Camilo, «hablar poco. Eso es 
ser macho», «Ser macho es ser callado». Así las cosas, la represión y el no decir desencadena, 
en el caso de Pizarro, la necesidad de reafirmar su condición viril por medio del ejercicio del 
poder sobre los demás, en particular sobre Cleo.  
  La propuesta que aquí hacemos, en cuanto a las relaciones de cuerpo, poder y virilidad 
en el personaje principal, se torna más elocuente en la interacción de Pizarro con su amigo 
Gregorio Larsen, ya que, como señala Rodríguez Monegal, «la verdadera relación humana 
la tiene solo con hombres» (285) y en particular con Gregorio Larsen, un joven «de equívoca 
o nula virilidad». Este aspecto se puede confirmar por medio de marcas textuales en las que 
Larsen es «agarrado» por otros compañeros de ingeniería, situación que produce en Larsen 
una «dicha de que le agarren el cuerpo»; o cuando dialogan Camilo con Larsen sobre cuál de 
los compañeros de ingeniería les gusta más, a lo que Camilo responde que «Deeper, porque 
tiene pecas». Son estas marcas textuales las que sugieren aspectos «ambiguos» en la novela 
en tanto se tensionan con reflexiones personales del personaje en las que manifiesta un 
constante autoconvencimiento de masculinidad: «Matar era violar, morir era ser violado. Y 
si a uno lo violan lo convierten en una mujer o en marica. Que era lo mismo que ser vencido, 
pero para siempre» (47).  
Esta línea discursiva que problematiza la virilidad en Pizarro, cierra la narración 
esbozando el fracaso que suponen, para el personaje dentro de la novela, los presupuestos 
bajo los que actuaba la guardia blanca a la que él se había unido en la «caza del ruso». Dicho 
fracaso, asumido por Camilo, está lejos de ser, en la novela y bajo esta lectura, una 
resemantización del personaje exculpándolo en su actuar, ya que las persecuciones y muertes 
que este grupo paramilitar efectuó en el marco de la Semana Trágica son develadas de igual 
 159 
manera en la novela por medio de una línea narrativa paralela que funciona a modo de crónica 
histórica. Al contrario, el personaje, al asumir el fracaso que significa el mito que origina la 
guardia blanca, reitera su actuar cotidiano de violencia y de consolidación masculina y se 
encamina hacia donde la prostituta Cleo, frente a la que irrumpe golpeando la puerta con los 
nudillos. Son estas prácticas las que nos llevan a sentenciar que lo corporal en la novela de 
David Viñas funciona como un dominio que «ratifica la masculinidad» siempre en una 
dinámica de dependencia con un «otro» que es más débil. En ese sentido, el cuerpo viril y 
violento de Pizarro, similar al de los militares, «goza de un significado ambivalente. Por un 
lado, se alza como objeto de vigilancia y castigo hacia el otro», pero también —señala 
Nicolás Rosa— se articula y sirve para «la propia compensación», en este caso, de la 
frustrada persecución del ruso; una compensación que se da, como acabamos de indicar, por 
medio de la práctica sexual violenta en contra de la prostituta Cleo al final de la novela.  
 En definitiva, y para concluir, podemos afirmar que las relaciones de violencia, 
cuerpo y poder asociadas a la idea de masculinidad en el personaje principal, plantean 
ambigüedades y contradicciones que no se resuelven del todo dentro del texto. Pese a lo 
anterior, dicha línea temática funciona, más allá de su valor intrínseco, como símbolo de una 
programación narrativa mayor en la que la desnudez de los personajes, con la que se inicia 
la novela, es a la vez un «desnudar las bases materiales de violencia y de muerte, de la 
propiedad capitalista y el Estado liberal argentino» (Rinesi 9). Por otro lado, como lo 
señalamos al comienzo de este capítulo, el lenguaje en la novela de David Viñas «encubre» 
categorías complejas de significación a través de recursos narrativos y discursivos, como la 
insistente reafirmación de virilidad del personaje, que denota, precisamente, lo contrario, es 
decir, «lo marica» o lo no-viril de Pizarro. O bien, en el ámbito de la guardia blanca, el 
concepto «meterse» y su uso indiscriminado por parte del personaje principal nos lleva a 
abstracciones mayores que develan que «el meterse» no comprende solo el supuesto ingreso 
de los huelguistas o rusos a las casas de la oligarquía porteña. Por el contrario, articula las 
bases de la justicia bajo la que la guardia blanca decide actuar. En síntesis, cabe mencionar 
que la lectura que aquí hemos propuesto, cuyo foco analítico era en torno al personaje central 
de la narración, se mantiene en la línea del proyecto viñista que indaga en los hechos 
históricos del pasado no con exclusivo afán memorialístico, sino, más bien, por medio de una 
propuesta que busca «desnudar» o comprender la construcción política de una sociedad 
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capitalista con imaginarios fascistas «enraizados en la mentalidad de la joven oligarquía». 
Son aspectos que, en su conjunto, revelan los engranajes de lo que fuera Buenos Aires en 
medio de la Semana Trágica en 1919. 
 
 
2.1.3 LA CIUDAD DE BUENOS AIRES: REFLEXIONES EN TORNO AL ESPACIO URBANO. LAS 
BARRICADAS Y LA VIOLENCIA EN LA NOVELA DE DAVID VIÑAS 
 
Y la ciudad, ahora, es como un plano de mis 
humillaciones y fracasos. 
Jorge Luis Borges 
 
Buenos Aires, enero de 1919: al mediodía del viernes tres, un camión de la Sociedad de 
Hierros y Acero Limitada de Vasena e hijos es atacado por un grupo de obreros en la esquina 
de Zavaleta y Aconquija […] se levantan las primeras barricadas y empiezan a bloquearse las 
calles en Nueva Pompeya y Boedo (Viñas 17-18). 
 
 La ciudad moderna-urbana, en su origen, esconde intereses represivos y de control 
frente a un éxodo rural111 que, en los países de Hispanoamérica, a comienzos del siglo XX, se 
acelera a raíz del ingreso de la industria. En El libro de los pasajes (1927), Walter Benjamin 
aborda el tema de la ciudad moderna a partir de la reurbanización parisina que Napoleón III 
le encomendó al Barón Hausmann. Dicha referencia encuentra sentido cuando Manuel 
Prendes afirma que «Buenos Aires se transformó definitivamente en la capital, y perdió su 
fisonomía de “gran aldea” para reurbanizarse al estilo francés de la época (el Barón 
Haussmann había transformado radicalmente el panorama urbano del París del Segundo 
Imperio), con amplias avenidas y ensanches» (59). No obstante, no se trata aquí de comparar 
la urbanización de Buenos Aires con la parisina. Si bien dicho objetivo resulta coherente, en 
tanto que «la reforma de Paris se ha establecido como el antecedente del urbanismo 
moderno» (Gamarra 7), se trata, más bien, de recuperar las reflexiones de Benjamin respecto 
de la «liberación urbana» por medio de las barricadas en Paris en 1848.  
 El escenario urbano en el que se levantarán las barricadas, y en el que nos interesa 
indagar aquí, es la ciudad de Buenos Aires en medio del conflicto entre obreros y los dueños 
                                                
111 Véase el libro El campo y la ciudad de Raymond Williams en el que se presenta un claro panorama 
de cómo el capitalismo transforma una sociedad. 
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de la industria Vasena en 1919. Dicho acontecimiento configura el sustrato histórico que 
articula la novela del escritor argentino David Viñas. En la Semana Trágica (1966) presenta 
dos líneas narrativas que se entrecruzan y dialogan a lo largo del texto. La segunda línea 
puede considerarse una crónica-histórica, o «casi histórica» como la denomina Rodríguez 
Monegal, en la que se despliegan los hechos acaecidos en aquel enero de 1919, en principio, 
de manera objetiva, o con la ilusión de ser un texto ecuánime, en tanto que se vale de las 
formas escriturales de la crónica y de la historia. Por otro lado, esta línea narrativa propone 
una cartografía del espacio urbano en el que ocurrieron los hechos, y con ello introduce como 
motivos literarios la ciudad, las barricadas y la violencia. La ciudad —dirá Viñas en una 
entrevista realizada por Romero-Astvaldsson en 1996— es un tema «que va a aparecer 
permanentemente, desde cualquier perspectiva» (169). Entendemos que la ciudad no será 
únicamente un escenario para la acción de sus personajes, sino su problematización en 
relación y diálogo con aquello y aquellos que la habitan. No cabe duda de que la ciudad a la 
que nos remite la novela de Viñas es un Buenos Aires que se devela bajo marcas textuales 
que proponen un mapa imaginario de los espacios urbanos en los que ocurren los 
acontecimientos que se relatan: «la esquina de Avaleta y Aconquija», «la fábrica de 
Monteagudo y Cochabamba», «las calles de nueva Pompeya y Boedo» (Viñas 17-18). Sin 
embargo, además de configurar un mapa del Buenos Aires de la Semana Trágica, se nos 
presenta una cartografía del espacio urbano que se ha ido modelando tras el impacto de la 
modernidad e industrialización en Hispanoamérica: «son barrios polvorientos y chatos 
ennegrecidos por los galpones que se extienden al sur de la ciudad impregnados con el olor 
del riachuelo» (18). El análisis que desarrollaremos es sobre los motivos literarios que 
venimos adelantando: ciudad, barricadas y violencia. Todos ellos convergen en un espacio 
urbano que emerge a partir de la modernidad y bajo un sistema capitalista que regula las 
relaciones del trabajo que por medio de la novela se pretenden develar. 
 
 
El espacio urbano / el espacio político 
 
 David Viñas como parte de la tradición literaria de izquierda en Argentinasigue de 
cerca la noción marxista que ve a la literatura como una praxis política que no emerge ajena 
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a los conflictos sociales112. Bajo la noción marxista se entiende que la literatura debe ser 
analizada teniendo en consideración «las condiciones históricas que la producen» y, por su 
parte, el crítico que la analiza «necesita igualmente ser consciente de sus condiciones 
históricas» (Eagleton 30). Viñas señala, en una entrevista en 1996, la necesidad de «politizar 
la literatura» situándola en un determinado espacio: «elaborar una teoría de la ciudad» desde 
la crítica y la creación literaria113, que consiste en problematizar el lugar del cual emerge el 
texto y la forma en que dicho texto da cuenta, a su vez, «de las diferentes coyunturas políticas 
y culturales» (Romero-Astvaldsson 170) que signan su lugar de origen. En palabras de 
Ángela Romero, se trata de «la concepción de los textos literarios insertos en la trama social, 
y, por tanto, sujetos a las transformaciones que sufren bajo la presión de los lugares en que 
se producen» (170). Dicha teoría de la ciudad, en diálogo con el componente histórico que 
abordan las novelas del argentino, nos permite comprender la problematización que Viñas 
realiza a propósito del espacio urbano en que se desarrollan las acciones en la novela En la 
Semana Trágica (1966).  
 Este espacio moderno-urbano, que emerge al lado del Rio de la Plata, puede ser leído 
como el paradigma latinoamericano de la ciudad moderna114. Su configuración está marcada 
por el aura de los preceptos filosóficos positivistas del orden y el progreso aplicados, en este 
caso, por medio del proyecto de urbanización. Según afirma María del Carmen Magaz, tal 
proyecto supuso una modificación de estilos que simbolizaran el progreso. Para ello, se 
                                                
112 Respecto a esta afirmación nos remitimos al primer apartado de este capítulo en el cual indagamos 
sobre esta tradición: «Los trabajos críticos sobre la literatura argentina coinciden en que existe una tendencia 
que se puede leer como “literatura de izquierda”. Con tres momentos demarcados, esta se origina cuando el 
siglo XX ve sus primeras luces. Emerge al alero del “movimiento anárquico-literario del 900” y se cristaliza 
como praxis naturalista la que —en opinión de Mariana Bonano— “ofrece una visión mecanicista y 
antidialéctica de la realidad” (22)…El segundo momento de la literatura de izquierda tiene su contexto en la 
llamada “literatura social” del grupo de Boedo; a partir de los años veinte. Y el tercero corresponde a la que se 
denomina como “literatura de compromiso” que emerge a partir de 1950». Véase 2.1.1 de esta misma 
investigación. 
113 Mónica Sifrim en el artículo periodístico “La ciudad y los libros” (1995), publicado en «Cultura y 
Nación» afirma que «Contorno presentó a la crítica como teoría de la ciudad: la literatura inscrita en el espacio 
ineludible de la “polis”, que es, a la vez, una condensación del país» (2). 
114 Buenos Aires se constituye como paradigma ya que a finales del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX sufrió una transformación importante. De 337.617 habitantes en 1880, la ciudad pasó a tener 649.000 
en 1895. Desde 1895 a 1914, a raíz de la llegada de las grandes corrientes inmigratorias, la ciudad creció con 
una de las tasas anuales más grandes del mundo y en 1914 ya era la duodécima ciudad más grande del mundo 
con 1.575.000 habitantes, y también creció cultural y comercialmente. Me remito a Miguel Héctor Villeco en 
su libro Cronologías para una historia de la ciudad de Buenos Aires (1580-1996) (2000) y a José Luis Romero 
en el capítulo «La República Liberal 1880-1916» de su libro Breve Historia de la Argentina (1987).  
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construyeron «edificios altos» y se modificó la traza urbana: «se discutieron y formularon 
planes para hacer de Buenos Aires el símbolo de una nación nueva y progresista». Beatriz 
Sarlo también da cuenta de este fenómeno urbano y afirma que el trazado de la ciudad ya se 
había definido en las primeras dos décadas del siglo XX, años en que Buenos Aires había 
«crecido de una manera espectacular», pero que aún presentaba «parcelas sin construir, 
baldíos y calles sin vereda de enfrente» (16). Este orden urbano supone a la vez un progreso 
desde la idea de la transculturación, en la medida que Buenos Aires se construye como «el 
gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla» (Sarlo 15), en la que confluyen «la 
modernidad europea» y la «diferencia rioplatense». Para Susan Buck-Morss, esta ciudad 
moderna encarna, sin lugar a dudas, la ciudad burguesa que quiere representar la ciudad de 
Dios sobre la tierra:  
 
 La revolución industrial pareció volver posible esta realización práctica del paraíso. En el 
 siglo XIX, las capitales de Europa, luego las de todo el mundo, se transformaron 
 dramáticamente en brillantes aparadores, desplegando la promesa de la nueva industria y 
 tecnología para un cielo-en-la-tierra, y ninguna ciudad resplandeció con más fulgor que 
 París (Buck-Morss 97). 
 
 La modernidad técnica e industrial, como señalamos, es sinónimo de progreso en el 
Buenos Aires de los años veinte y «avanza sobre el escenario urbano al que modifica 
espectacularmente» (Sarlo 32). Se nos presenta, por lo tanto, como una ilusión —
fantasmagoría, dirá Benjamin— que oculta la otra cara del escenario urbano moderno y de 
la que Viñas pretende dar cuenta en la novela por medio de marcas textuales que se erigen 
como contradiscurso y crítica a la industria. Para ello alude, en el entramado ficcional, a 
distintos periódicos que contraponen discursos respecto a la situación que se vive en Buenos 
Aires en 1919: «la primera edición de los diarios de la tarde se reparte entre los huelguistas 
que se han sentado sobre el camión de Vasena: Resultados previsibles de una industria sin 
bases sólidas» (18).  
 Pese a lo indicado en el párrafo anterior, no será tan solo una crítica a la industria la 
que se haga en la novela, sino también una develación de los estratos represivos que 
constituye la ciudad en cuanto espacio urbano signado por la modernidad. De ello, mucho 
antes que nosotros, da cuenta Benjamin a propósito de la reurbanización de Haussmann. 
Asimismo, afirma por su parte Garikoitz Gamarra, tal reurbanización es «precursora de las 
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estrategias modernas de control y disciplinamiento del espacio» (7) y en la novela se 
representarán por medio de la vigilancia y de las calles que están en manos de policías, 
guardias y grupos parapoliciales que mantienen en su horizonte de acción la única labor de 
controlar a la masa de huelguistas que está en las calles. La organización de dicha tarea se 
complementa con la organización del espacio urbano en que cada grupo de policías es 
asignado a una calle determinada por la que debe velar. Esta dinámica de control reviste una 
superación en la forma de vigilancia que permite la ciudad, a diferencia de una realidad 
anterior de control en un espacio no-urbano, despejado de edificios o construcciones, y con 
un entorno favorable para quienes podrían sublevarse, no así para quienes requieren reprimir 
un alzamiento. En ese sentido, la limpieza de matorrales, y la construcción de calles y 
avenidas restringe la movilidad de las personas y las circunscribe a espacios moderados de 
acción:  
 
La primera estrategia de control nos retrotrae a una lógica arcaica que en la modernidad se 
desarrolla a una escala desconocida por la historia. El control se ejerce, de una forma un tanto 
burda, sobre la movilidad física y sobre la exposición visual. Se limpia de matorrales el 
espacio urbano para que los núcleos obreros más problemáticos permanezcan expuestos al 
control militar; se abren amplias avenidas que impiden que los pequeños grupos de 
amotinados se hagan con el dominio de las áreas más enredadas (Gamarra 8). 
 
 Por lo tanto, la disposición de la ciudad y sus calles pretende anular cualquier 
posibilidad de alzamiento de la masa que para entonces se está constituyendo por medio de 
la inmigración. Sin embargo, los «desencuentros» que ha dejado la industria producen el 
levantamiento de barricadas, como veremos ahora, durante los conflictos de la Semana 
Trágica en Buenos Aires. David Viñas se acerca, muy sutilmente, a la ciudad como un 
espacio que revela también la posibilidad «de llegar a ser mañana el espacio de la revolución» 
(Gamarra 7). Sin embargo, antes de preocuparse de dicha utopía, mantiene el horizonte 
ficcional más bien en el discurso de la crítica y el desencanto histórico y, por otro lado, en la 
desarticulación del espacio urbano desde dentro. 
 Los desencuentros de la industria que antes mencionamos se representan en la novela 
por medio del descontento que expresan los obreros de las Industrias Metalúrgicas Vasena. 
No obstante, el descontento venía desde antes y es producto del «hacinamiento urbano» que 
provoca el desplazamiento campo-ciudad. Toda esta factualidad tiene su punto más álgido 
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en la Semana Trágica de 1919, «fecha que coagula las tensiones sociales» y que deja 
contemplar la otra cara del progreso y de la historia que entonces se está configurando. Se 
trata de una historia que deja al margen a quienes se constituyen como la mano de obra dentro 
de las industrias. Por ello, los obreros paralizan la producción y solicitan, entre otras cosas, 
la reducción de la jornada laboral a ocho horas y el aumento de un peso sobre el salario de 
cinco. La posición de quienes expresan el petitorio es intranzable y así lo escribe, en la 
novela, el periódico La Razón: «La masa trabajadora se advierte el propósito de no ceder 
hasta la obtención de las mejoras solicitadas» (23). En este escenario ocurre que los dueños 
de la fábrica Vasena solicitan protección al ministro del Interior del entonces presidente 
Yrigoyen: 
 
 El sábado cuatro los dueños de la fábrica Vasena solicitan protección al ministro del 
 interior de Yrigoyen, doctor Ramón Gómez; en el pedido se describe la actitud de los 
 huelguistas como de «verdadero sitio a las instalaciones de la firma» y se alude a las 
 medidas preventivas que hubieran debido tomarse a partir de los primeros 
 razonamientos producidos a fines de 1918 (30). 
 
En consecuencia, y en medio de este clima convulsionado, se configura la «resistencia» de 
los huelguistas frente a la protección policial en la industria. Se levantan, entonces, las 
barricadas en las calles de Buenos Aires, para impedir el tránsito de policías y guardias que 
buscan «reestablecer el orden» por medio de la represión. La ciudad urbana devela, por lo 
tanto, su doble potencialidad en tanto que se constituye como un emblema de la ciudad 
moderna, burguesa, que pretende anular la organización obrera, en este caso en los barrios 
proletarios de Boedo115, San Cristóbal y Nueva Pompeya, pero tales intereses «no servirán 
de mucho porque los revolucionarios aprendieron a levantar y defender barricadas que 
cruzaban el boulevard completo» (Gamarra 8), articulando las posibilidades revolucionarias 
y fundadoras que también emanan de la ciudad burguesa.  
 
 
 
 
                                                
115 En un apartado de la introducción de este capítulo señalamos de modo somero la relevancia que supone 
para David Viñas el grupo asentado en Boedo. 
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Barricadas en la ciudad: violencia política conservadora y de resistencia 
 
 «El choque de la noche del sábado es frontal: los huelguistas hacen fuego desde las 
barricadas que han organizado y el escuadrón ataca con cargas de caballería» (33). La 
narración que aquí citamos del convulsionado escenario de aquel enero de 1919 en Buenos 
Aires, se puede resumir, a priori, en un concepto: violencia. Sin embargo, problematizar la 
violencia en el espacio urbano, y político, implica tener algunas consideraciones al respecto. 
No es la huelga la que convoca, y en torno a la cual se organiza, la violencia de resistencia116. 
La Semana Trágica es el resultado de una huelga que se mantiene por semanas debido a que 
los trabajadores no tienen respuestas a sus peticiones. Por el contrario, los dueños de la 
industria le pagan a los denominados crumiros, esquiroles o revientahuelgas, invisibilizando 
las demandas de los trabajadores. La violencia se instala cuando se levantan las primeras 
barricadas en las afueras de las industrias Vasena y «del otro lado contestan con nuevos 
disparos de máuser» (19). Esto nos propone una problematización de la violencia con 
significaciones ambivalentes y como consecuencia de la imposibilidad de una huelga general.  
 Pese a lo anterior, es evidente que en la novela de Viñas «la violencia aparece en la 
base misma de la política, fundándola y extendiéndose a través de ella» (Calveiro 24). 
Incluso, podemos sentenciar que no es así solo en En la Semana Trágica, sino en gran parte 
del proyecto escritural que Viñas ha configurado por medio de la ficción y la crítica. En otras 
palabras, lo que Viñas propone es dejar al descubierto la forma de la violencia política en sus 
dimensión conservadora y revolucionaria. La dimensión conservadora es la que Walter 
Benjamin tipifica como «violencia conservadora/estatal». Hemos indagado en ella, en el 
apartado anterior, a través del personaje Camilo. Se trata de una violencia que se utiliza para 
preservar (conservar) el Estado de derecho y sus instituciones sin que existan alteraciones en 
su funcionamiento. La forma tradicional en la que se manifiesta es por medio de la represión 
y de ello se da cuenta en la novela, en tanto que la trama se articula a partir de quienes 
configuran una facción paramilitar que apoya la violencia hacia quienes pretenden romper el 
                                                
116 En el capítulo 3.1.3 de la presente investigación, ahondaremos en el carácter no-violento que supone la 
huelga, en tanto que se constituye más bien como un abstenerse de la acción y la producción. Ese abstenerse no 
puede significar de modo alguno un acto violento en el entendido de la violencia como una movilización de una 
fuerza física en contra de otro.  
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estado de conservación. «Ya no es la policía de barrio la que actúa sino el escuadrón de 
Seguridad» (30) —señala el narrador en la novela.  
 No cabe duda de que el ejercicio de la violencia conservadora a través de la policía, 
los guardias de seguridad y de la facción paramilitar, constituye la instauración implícita de 
un Estado de excepción que funciona al margen del Estado de derecho, en el entendido de 
que la organización de una facción parapolicial es avalada por el Estado, pero se encuentra 
fuera de la legalidad. Esta dinámica política —advierte Agamben— es parte constitutiva del 
Estado en la medida que amplía sus atribuciones con la finalidad de conservar su forma117. 
Por ende, el Estado de excepción, ya sea declarado o tácito, no sería una circunstancia 
extranormativa (de excepción) sino constitutiva de la norma. Para el jurista Carl Schmitt, esta 
ampliación de las atribuciones que se origina en un Estado de excepción constituye tan solo 
una Fuerza de Ley, pero sin ley. Dicha situación permite que la violencia conservadora sea 
vista como una acción necesaria por parte del Estado que actuaría con el fin de preservar, o 
conservar, el Estado de derecho. En ese sentido, la violencia política que se configura por 
medio de la conservación se presenta como una ilusión de una forma pacifista de intromisión 
estatal que busca tan solo mantener el orden. Por el contrario, Walter Benjamin ve en la 
instauración de un Estado de excepción únicamente «violencia conservadora», que se ha 
convertido en regla, como forma de represión que no permite modificar el modelo del Estado 
que solo favorece a la industria y que trabaja para ella. No obstante, la novela de Viñas en su 
proyección discursiva propone imaginarios críticos hacia la industria, que coinciden con la 
lectura benjaminiana: «una industria favorecida por la guerra no puede durar después de 
Versalles» (19, cursivas originales), afirma el narrador aludiendo a los beneficios que dejó la 
guerra a la industria Vasena.  
 En cuanto a la compleja relación y dinámica que se origina respecto al Estado de 
derecho y de excepción, y a la violencia que se ejerce en ambos casos, Pilar Calveiro lo 
resume en los siguientes términos: 
 
                                                
117 En un trabajo previo (2017) relacionado con el «Estado de derecho» y «el Estado de excepción», hemos 
advertido la imposibilidad de que el Estado de excepción revista forma jurídica: Giorgio Agamben, en Homo 
Sacer, ha referido la complejidad que supone la idea del Estado de excepción. Por un lado, señala, que el Estado 
de excepción se funda en una necesidad que «no puede revestir forma jurídica» (Agamben 9), pues este se 
presentaría como la paradoja de una «forma legal de algo que no puede tener forma legal» (Vidal Barría, «La 
huelga general» 96). 
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Desde sus orígenes, el Estado fija su jurisdicción sobre un territorio geográfico y político, 
precisando las fronteras que delimitan sus alcances y establecen el afuera de la soberanía, y 
en consecuencia de la ley, para luego alcanzar, asimismo, ese afuera. La excepción es como 
una forma de «alargar» el brazo del Estado, incluyendo lo supuestamente excluido, 
alcanzando los márgenes y extendiendo la potestad del Estado y su derecho, para legalizar lo 
ilegal (26). 
 
 Ahora bien, el Estado de derecho fija y retrotrae los límites geográficos y políticos en 
los que se puede ejercer la violencia conservadora. Con esta premisa se entiende el pogrom 
que acontece en medio de la Semana Trágica en el barrio de Once, o que la facción paramilitar 
que constituyen los «niños bien» sean las encargadas de vigilar la periferia porteña en busca 
de rusos y judíos. Sin embargo, antes indicamos la doble dimensión de la violencia, en tanto 
que esta tiene una contraparte que emerge como un tipo de violencia desde abajo a la que 
denominamos de resistencia. Esta actúa como contraparte de una violencia desde arriba, 
estatal, simbolizada, en la novela, por medio de las guardias blancas, de la policía militar y 
del estado. La violencia de resistencia despliega una reflexión que, desde criterios éticos, 
condena la violencia estatal, pero justifica la violencia desde abajo en tanto que se origina 
conforme a la noción de injusticia y explotación reflejada en el petitorio de mejoras laborales 
que presentan los huelguistas, pero que no es atendido por los dueños de la industria. Pese a 
ello, no se trata, en el proyecto viñista ni en la novela, de un «empate histórico», ni siquiera 
de una subjetivación de quienes ejercen la violencia de resistencia, sino de una presentación 
del complejo escenario político y su vinculación con el ejercicio de la violencia que se origina 
en medio de los hechos de aquel enero de 1919 en Buenos Aires.  
 La violencia de la que venimos hablando, en su dimensión ambivalente, establece 
diálogos con la primera reflexión que se desarrolló: la del espacio urbano. La ciudad 
moderna, en su proyecto urbanizador, esconde ciertos intereses relacionados con la anulación 
de un posible levantamiento revolucionario y también despliega gestos políticos que intentan 
justificar y blanquear su actuar represivo; emerge, entonces, un discurso que habla de 
«asegurar la ciudad contra la guerra civil», de evitar el levantamiento de barricadas y de evitar 
la organización obrera. Por consiguiente, restringir cualquier probabilidad de modificar la 
forma de trabajo en el capitalismo; dichos intereses quedan desbordados en el marco de la 
Semana Trágica, a raíz de las dimensiones que adquiere la huelga obrera de los trabajadores 
de las industrias Vasena. Gamarra entiende que es este desborde, y «el descontrol de las 
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masas urbanas», lo que genera «una cultura proletaria que fue el nido para la ideología, la 
estética y la praxis revolucionaria» (Gamarra 8). La segunda línea narrativa reafirma este 
desbordamiento a través de marcas textuales, que se presentan en forma de discursos 
periodísticos, con ciertos matices paródicos y de ironía en tanto que se entrelazan con 
comentarios del narrador o de otros periódicos que intentan dar información «precisa»: «esto 
ya es la guerra civil, no huelga, se alarman los diarios. El informe oficial es más preciso: 
heridos once; muertos dos» (33). 
 «Tiroteos aislados en plena calle Labardén, denuncia La Prensa. ¿Habrá que esperar 
que lleguen a la avenida Callao?» (39). La «denuncia» que hace el periódico La Prensa es 
coherente con lo que al comienzo de este apartado señalamos: la ciudad como espacio 
político y de violencia, entendiendo la ciudad como el lugar en el que se dispensa la violencia 
a partir de un centro y «se dirige principalmente hacia las periferias políticas, sociales, 
territoriales» (Calveiro 25). En el caso de la novela de Viñas, en particular en la segunda 
línea narrativa, la decodificación de la violencia es distinta si se trata de los barrios proletarios 
de Boedo, San Cristóbal, Nueva Pompeya o incluso del barrio de Once. Son zonas periféricas 
que se han conformado a partir de la inmigración. La violencia en estos espacios es justificada 
por lo que ya venimos señalando sobre el estado de excepción, que «fija su jurisdicción sobre 
un territorio geográfico y político, precisando las fronteras que delimitan sus alcances» 
(Calveiro 26). Sin embargo, no ocurre del mismo modo si los huelguistas, los obreros, 
acceden al centro de la ciudad, Avenida Callao, en tanto que este se constituye como el 
espacio urbano burgués por excelencia y ha sido diseñado para desarticular los focos de 
levantamiento obrero y para que la vigilancia y el control sean fáciles de realizar. Por lo tanto, 
el centro de la ciudad se constituye como un espacio donde solo puede desprenderse la 
«visión pacificada de la política». De esa manera, las barricadas en la ciudad son, sin lugar a 
dudas, la articulación de lo que aquí indicamos como violencia de resistencia que emerge 
como respuesta a la violencia política, a la vigilancia y al control que se presenta por medio 
del estado, bajo la ilusión de ser una forma de mantener el orden; pero que lleva consigo el 
germen de la violencia en su dimensión conservadora. Al mismo tiempo, a la violencia de 
resistencia le es congénita una dimensión implícita, que pasaremos a revisar, y que puede ser 
tipificada como fundadora.  
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Violencia de resistencia / violencia fundadora 
 
 La Semana Trágica es un episodio que hasta el día de hoy ha quedado marcado como 
uno de los acontecimientos que inaugura la lucha obrera en Argentina. No obstante, la 
licencia fundante no será únicamente por la cantidad de gente que convoque la huelga o por 
la trágica muerte de cientos de obreros a raíz de la represión en la ciudad de Buenos Aires. 
La dimensión fundante parte de la premisa que enuncia Pilar Calveiro en su trabajo sobre 
violencia y resistencia, que aquí tomamos de referencia: «toda violencia que ocurre por fuera 
del derecho es potencialmente fundadora de un nuevo orden legal» (30). Si bien esta 
afirmación puede dar lugar a la creencia que incluso la violencia política estatal, excepcional, 
puede ser fundadora, esto no es más que un espejismo. La violencia estatal, como señalamos 
más atrás, «siempre se mantiene en un horizonte de conservación y actualización de la 
dominación existente» y con ello «funda derecho, pero dentro del mismo ordenamiento 
legal» (Calveiro 30). Por lo tanto, solo será la violencia de resistencia la que mantenga un 
verdadero sustrato fundacional, y, por consiguiente, revolucionario118, en la medida que 
despliega la promoción de un nuevo orden o una nueva relación del capital entre los dueños 
de la industria y los trabajadores. No obstante, tal interés puede ser menor, como la solicitud 
de mejoras laborales, o mayor, a través de un corte radical y la instauración de una nueva 
forma de relación entre trabajador y dueños del capital. Pero cualquiera de estas categorías 
supone en sí una alteración ya sea de la forma de relación o de los derechos laborales, en 
tanto «que trastoca las formas del Estado y las relaciones de poder existentes para instaurar 
otras radicalmente distintas, que abren el acceso de nuevos sectores sociales a la política, la 
economía, la cultura» (Calveiro 31). 
 Los siete días que se nos relatan, a modo de crónica histórica, articulan en la novela 
las formas de la violencia como contrapunto que devela una dinámica circular entre 
conservación y fundación. El viernes tres «un camión de la Sociedad Hierros y Aceros 
                                                
118 La violencia fundadora que mejor grafica la idea que planteamos es la violencia revolucionaria. No 
obstante, el análisis de esta supone mayor complejidad en tanto que la revolución cuando triunfa instaura un 
nuevo orden, que a la vez pretende conservar. Es decir, una alteración histórica de los roles. Por el contrario, la 
violencia de resistencia que emerge en el terreno del oprimido y el opresor se vislumbra como una lucha mítica 
y utópica en tanto que no ha acontecido en su mayor horizonte como instauración de nuevo orden. Pero sí ocurre 
en el entendido de que promueve nuevas formas de relación que modifiquen el derecho y su conservación. Pese 
a ello, no se presenta como un corte histórico radical ya que, si bien modifica el derecho, se mantiene dentro 
del sistema capitalista del progreso.  
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Limitada Vasena e hijos es atacado por un grupo de obreros… Una descarga cerrada es la 
respuesta» (17-18); «el choque de la noche del sábado es frontal: los huelguistas hacen fuego 
desde las barricadas que han organizado y el Escuadrón ataca con cargas de caballería» (33); 
«el miércoles ocho el proceso culmina: guardias blancas sumados al Escuadrón atacan en 
Nueva Pompeya y los huelguistas responden con violencia» (78). Estas marcas textuales del 
relato, de aparente igualdad entre violencia conservadora y de resistencia, pretenden dar 
cuenta del estrato más visible que comprende el ejercicio de la violencia en medio de los 
enfrentamientos. No obstante, dichas referencias cronísticas, muchas de ellas enunciadas por 
periódicos, son desestabilizadas por narraciones que resultan discursos proyectados al lector 
como extrañamiento y dejan al descubierto los sedimentos más complejos de la violencia: 
«los huelguistas se protegen detrás de los carros volcados y gritan sus consignas y sus 
exigencias: ocho horas de trabajo, aumento de un peso sobre un salario de cinco» (19), «las 
posiciones continúan enfrentadas mientras los directivos de Vasena insisten ante Yrigoyen 
para que tome medidas drásticas» (39). Estas alusiones a la legitimidad de la huelga fundada 
en su petitorio o a la solicitud por parte de los directivos de la industria para la intervención 
estatal, es lo que entendemos como contrapuntos narrativos que pretenden subvertir el 
imaginario de un enfrentamiento equitativo entre huelguistas y policías. Asimismo, también 
buscan correr el velo que envuelve a la violencia conservadora bajo la idea pacifista o 
restauradora del orden. Calveiro entiende que la violencia de resistencia siempre es menor a 
la conservadora y no necesariamente funciona como corte radical de sentido, lo que no quiere 
decir que quebrante su praxis fundacional y revolucionaria:  
 
 La violencia resistente –siempre muy contenida y menor– se utiliza para cortar el 
 monopolio de la violencia estatal, como una forma de reducirla, pero no para 
 apropiársela sino para restringir el uso de la fuerza y abrir otras vías de la política, 
 como el discurso y la negociación (Calveiro 38). 
 
La negociación es el horizonte de quienes sostienen la huelga, no la violencia como se 
presenta en los periódicos insertos en medio de la segunda línea narrativa de la novela. Esta 
violencia es una consecuencia de la imposibilidad del diálogo de parte de quienes dirigen la 
industria. La violencia, entonces, emerge y se instala fuera de los límites institucionales. A 
través de esta «se desafían las relaciones de poder y la legalidad vigente» tensionándolas y 
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transgrediéndolas, pero sin romper definitivamente con ellas. Más bien, se recurre a la 
violencia «siempre prohibida, para obligar a una inclusión que se les niega» (Calveiro 43). 
Sin embargo, la capa más visible siempre será la de una supuesta violencia infundada que 
requiere ser reprimida como restablecimiento del orden. El estado nunca dejará percibir la 
base política bajo la cual la violencia se expande en conflictos como el que aborda la novela 
de David Viñas, en el entendido de que existen intereses económicos y políticos a los que no 
les favorece la alteración en la relación del capital.  
 Así las cosas, el desenlace del levantamiento obrero nunca será satisfactorio. Por el 
contrario, y es el sustrato de esta tesis, el desenlace es la matanza de trabajadores, la Semana 
Trágica en este caso, en la que pocas veces se puede cuantificar la cantidad de víctimas. El 
poder estatal-político, y la violencia que expande, suele minimizar, desarticular y redirigir su 
intervención en un conflicto como este. Para ello, despliega imaginarios a través de la prensa 
y de los discursos oficiales:  
 
Madrugada del viernes y los diarios anuncian la terminación de la huelga: Los obreros de 
Vasena vuelven al trabajo [...]. Es función del ejercito mantener la paz interior, La Prensa. Y 
La Nación: El ejército debe estar siempre alerta para otras eventualidades como la que ha 
vivido el país (95). 
 
Con esta alusión se cierra la línea narrativa que a modo de crónica histórica ha propuesto una 
lectura de las complejidades de la violencia y de los imaginarios que se construyen, en torno 
a esta, por parte de quienes coadyuvan a conservar el orden y organización estatal. El texto 
de Viñas, por lo tanto, representa y refleja la máxima con la que abrimos este análisis en 
torno a la tradición marxista desde la cual escribe el autor de En la Semana Trágica. Una 
tradición que entiende —según advierte Eagleton, lector de Althusser— que la literatura es 
una «forma particular de experiencia que nos permite sentir y percibir el funcionamiento de 
las ideologías, que no son ilusiones carentes de base sino una sólida realidad simbólica, una 
fuerza material activa que organiza la vida práctica de los seres humanos» (Eagleton 14). La 
cita anterior nos lleva a comprender que la novela que concibe Viñas dentro de su proyecto 
literario forma parte de las complejas redes de enunciación, creación y representación que 
perciben y buscan dar cuenta del funcionamiento político de la violencia en medio de un 
acontecimiento como el que en En la Semana Trágica se aborda. Para ello —entiende 
 173 
Viñas—, no basta con narrar la realidad en lo que aparenta ser, sino que es necesario recurrir 
a nuevas formas de representar las complejidades de la realidad política o de establecer un 
diálogo «entre estas obras y el mundo ideológico del que forman parte», y con ello interpelar 
al lector en su pasividad y conminarlo a la decodificación tanto de la obra literaria como del 
mundo que esta pretende asir. 
 En definitiva, la novela de Viñas, por medio de sus dos líneas narrativas, presenta los 
avatares de la violencia acontecida en la Semana Trágica tanto desde las complejidades de 
sus personajes como desde una línea narrativa de corte histórico. Ambas líneas narrativas 
desnudan los modos de ejercicio de la violencia en el marco de la masacre de obreros 
metalúrgicos en Buenos Aires en 1919 y revelan la magnitud de dicho acontecimiento que 
permite considerarlo bajo la etiqueta «fundacional» en la medida que el propio hecho 
histórico precede e influye en el devenir de agrupaciones políticas y literarias. Ello nos lleva 
a señalar, como conclusión general, que la novela indaga en las posibilidades fundadoras que 
recaen en un tipo de violencia que, en este contexto, ha sido denominada como violencia de 
resistencia.  
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2.2  LA SEMANA TRÁGICA EN EL PROFUNDO SUR (1999): UNA NOVELA DE ANDRÉS 
RIVERA  
 
2.2.1 ANDRÉS RIVERA: APUNTES SOBRE SU NARRATIVA Y SU LUGAR EN EL PANORAMA 
LITERARIO ARGENTINO 
 
De ahí, por esta relación entre tejido y texto, que la 
primera obra de Rivera sea como la madeja de la 
que salen las operaciones que marcarán su 
literatura futura.  
Carmen Perilli  
 
 
La historia, para decir una de esas frases brillantes 
que nunca me salen, me parece una ficción 
inacabada.  
Andrés Rivera 
 
 La obra ficcional de Andrés Rivera, vista en perspectiva, manifiesta una escisión que 
revela dos proyectos narrativos como determinantes de su poética. Esta afirmación no supone 
un descubrimiento en tanto que hacemos eco de un gran corpus crítico que nos precede 
(Gilman 1993, Waldegaray 2000, Perilli 2010). Sin embargo, nos permite comprender los 
intereses que subyacen en sus novelas y junto con ello situarlo dentro del gran espectro 
literario que es la literatura argentina. Sus primeras novelas, El precio (1957), Los que no 
mueren (1959), o los libros de cuentos publicado entre 1962 y 1968, presentan —dirá 
Fernando Moreno (2013)— «un universo ideologizado, en el que los personajes se definen 
por su pertenencia de clase» (121). No estaríamos equivocados, entonces, al señalar que la 
primera etapa narrativa de Andrés Rivera está bajo el manto de la estética del realismo social. 
En esta etapa de escritura la lucha de clases se constituye como el motivo literario que define 
las narraciones de Rivera, otorgándole «a los personajes la conciencia de quien escribe»: la 
de un obrero textil que trabaja como aprendiz de tejedor. El universo ficcional que configura 
inicialmente Rivera permite que en las novelas se vislumbre «la mecánica de los poderes 
socioeconómicos» (Waldegaray, «Historia y representación» 179) que rigen la sociedad y 
frente a los cuales el autor se manifiesta contrario. No obstante, respecto a la clasificación 
del escritor como parte de la estética del realismo social, habrá que mantener ciertas reservas 
en tanto que Rivera, junto a Portantiero, Roberto Cossa, Juan Gelman y Roberto Hossne, 
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fundan la revista Nueva Expresión119 y en ella «se rebelan contra el canon del realismo 
socialista» (Perilli 51)120. Es decir, el proyecto literario de este obrero textil mantiene sus 
complejidades en la medida que sus primeras incursiones narrativas ponen como centro de 
la ficción a los oprimidos de la sociedad en medio de la lucha de clases. Pero este tono de 
épica proletaria, propio del realismo social, es el que Rivera pretende subvertir en las obras 
que más adelante publicará y es por ello que la crítica ve en su narrativa una manifiesta 
escisión. 
 La visión manifestada por Rivera en sus primeras obras cambia—según lo apunta 
Jorgelina Núñez en una nota periodística—, a raíz de «la constatación de una derrota» que 
deviene en leit motiv de las ficciones que escribirá después. Esta derrota supone en Rivera 
una desilusión en tanto que emerge de la «certeza de que la sociedad no se halla a las puertas 
de la revolución y que el aire equívoco de revuelta que se respira en aquellos años empieza 
a percibir los primeros signos de su fracaso» (Núñez 2001). Este fracaso sería uno de los 
motivos que provocan el cambio en el tono narrativo del autor. Existe concordancia en la 
crítica (Piglia, Moreno, Waldegaray) para señalar que la inflexión dentro de su proyecto 
literario se da con la publicación del libro de cuentos Ajuste de cuentas (1972). Sin embargo, 
después de esta publicación el escritor se mantendrá en silencio durante diez años. Por lo 
tanto, será 1982, con la publicación de Nada que perder, el momento en que se despliegue 
en rigor la nueva voz poética que marcará definitivamente la narrativa de Andrés Rivera121. 
Las novelas La revolución es un sueño eterno (1987), El amigo de Baudelaire (1991), El 
farmer (1996) o El profundo Sur (1999), sitúan a Rivera como uno de los narradores 
contemporáneos de mayor consolidación dentro de la literatura argentina, con una obra 
                                                
119 Andrés Rivera, además de su labor como escritor, incursiona en el campo periodísticos desde muy 
temprano. «Fue secretario de redacción de la revista Plática entre 1953 y 1957 [y] Nueva Expresión, revista 
fundada en 1958 junto a Juan Gelman, Roberto Cossa y Juan Carlos Portantiero, pertenecientes todos entonces 
al Partido Comunista argentino, dura sólo dos números. En 1964 integra la redacción de La Rosa Blindada, y 
en 1968 llega al consejo de redacción de la Revista de Problemas del Tercer Mundo» (Waldegaray, Historia y 
brevedad 15).  
120 Para este caso, y como excepción, «realismo social» y «realismo socialista» pueden ser sinonimos, ya 
que la diferenciación entre ambos conceptos no era teroizada ni reflexionada para entonces. Por lo tanto, en 
ambos casos se está pensando en lo que aquí entendemos como realismo social, esto es una estética y tendencia 
literaria que se ocupa de dar a conocer, y denunciar, los pesares del subalterno y la explotación de la que es 
parte. 
121 El artículo de José Luis de Diego da cuenta de la inflexión narrativa de Rivera y propone una 
decodificación de las estrategias que configuran su nueva forma narrativa; para ello clasifica las novelas en 
cuatro grupos. Véase el artículo «Sobre las novelas de Andrés Rivera» (1997) de De Diego. 
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ficcional que cautiva con las pocas y precisas palabras que el autor ha decidido utilizar. Una 
obra que, sin duda, puede ser leída como una gran elipsis literaria. 
 
 
En el panorama literario argentino 
 
 Andrés Rivera, seudónimo de Marcos Ribak, comienza su producción literaria a 
finales de los años cincuenta, por lo que se le suele emparentar con los novelistas David 
Viñas y Antonio Di Benedetto. Agrupados alrededor de la generación denominada del 
cincuenta (Gregorich 1968, Perilli 2004), estos escritores presentan un manifiesto interés por 
escribir la historia bajo una perspectiva de «realismo total», demostrando su descontento con 
el gobierno. Se suele señalar la proximidad de esta generación con el grupo de Boedo122 y, 
por ende, una «correlativa distancia de la herencia de Florida encarnada en los escritores que 
colaboraban con la revista Sur» (Perilli 550). Sin embargo, desde la lectura crítica que aquí 
hacemos, e insistiendo con la idea generacional, entendemos que el escritor Andrés Rivera 
debería ser situado en los bordes de esta generación. Si bien comparte junto a los demás 
escritores un horizonte ideológico en común, Rivera no es parte central de la generación que 
Emir Rodríguez Monegal denomina los parricidas, la que gira alrededor de la revista 
Contorno, integrada por David e Ismael Viñas, Rodolfo Walsh, León Rozitchner y Noé Jitrik, 
por nombrar algunos. Una de las razones más lógicas es que Rivera comienza a publicar a 
finales de los años cincuenta: algunos años después de la fundación de Contorno. No 
obstante, desde su lugar, sigue la discusión sobre el realismo y dedica sus primeras novelas 
a Juan Carlos Portantiero, con quien funda la revista Nueva Experiencia (1959), la que 
contaría solamente con dos números123. Por otro lado, Rivera acepta una lectura tardía de 
                                                
122 En el capítulo en el que revisamos la narrativa de David Viñas, proponemos, muy inicialmente, una 
línea en la literatura de izquierda que emparenta directamente al grupo de Boedo con la generación del 
cincuenta. Sin embargo, en uno de los artículos dedicado a la narrativa de Rivera, se precisa lo siguiente: 
«Rivera reniega de la herencia de Boedo, del redentorismo social, o del obrerismo melodramático. Fiel a la 
tradición de la izquierda que vio en el peronismo la exasperación del populismo y la demagogia, Rivera busca 
sus fuentes en clásicos como Shakespeare, en Faulkner —que era acusado de profascista por el PC argentino—
, en Borges y en sus colegas contemporáneos Piglia y Saer» (De Diego 5). 
123 En la investigación que realiza Marta Waldegaray, Historia y brevedad narrativa. La escritura de 
Andrés Rivera (2015), se señala, respecto a la relación que se puede establecer entre Rivera y la Revista 
Contorno, que en un ejemplar de una sus primera novelas, «figura una dedicatoria escrita de puño y letra por 
Rivera. El ejemplar está dedicado a los integrantes de la revista Contorno y la dedicatoria dice así: “A 
‘Contorno`, y a quienes la hacen, cordialmente Andrés Rivera. 7/2/58”» (Historia y brevedad 133). Nos 
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Borges, a quien expresa su completa admiración y por el que se siente influenciado, lo que 
nos lleva a señalar que la trayectoria emprendida por este autor no consciente una sencilla 
clasificación generacional ni tampoco con base en una estética determinada. Su proyecto 
parece más bien marcado por una constante búsqueda vital y literaria que lo lleva a redefinir 
las maneras de representar la realidad y la historia en la que se encuentra inmerso.  
 El camino de Andrés Rivera es paralelo y sigiloso respecto a los escritores 
«parricidas». Su primera novela publicada en España es El profundo Sur (1999), la que, según 
advierte María Moreno en un dossier de prensa, pretendía «dar a conocer la obra, apenas 
difundida en España de un autor mayor e indispensable de las letras en español» (3). Sin 
embargo, no será hasta el año 2001, con la publicación en España del libro La revolución es 
un sueño eterno, cuya primera edición es de 1987, el momento en que acapare algunos 
círculos lectores y críticos. Dentro del panorama literario argentino, Rivera, más allá de ser 
situado en alguna generación, se instala dentro de lo que Carmen Perilli propone como 
«reformulación del realismo»; se trata de la concepción marxista en la que el texto literario 
da cuenta de las condiciones históricas que lo producen y conforme a ello instala una 
dialéctica entre forma y contenido. Tal reformulación ocurre debido a que en Argentina, entre 
1945 y 1960, se ponen en escena, como parte del primer periodo peronista, políticas estatales 
que llevan a los escritores a repensar y buscar la forma de su escritura, Perilli lo señala en los 
siguientes términos:  
 
[se instala en Argentina] una política nacionalista y populista [que] pone en crisis 
comportamientos literarios cuya vigencia parecía asegurada y obliga a los escritores, explícita 
o tácitamente, a cuestionar sus modo de acción y los modelos que parecían consolidados o 
seguros (Perilli 545).  
 
 Dicho cuestionamiento afecta, sin duda, al modo realista que hasta entonces parecía 
hegemónico, pero que desde algunas décadas anteriores se venía reformulando con la 
irrupción de las vanguardias o con el cuestionamiento por parte del realismo socialista, que 
pretendía superar un tipo de realismo decimonónico.  
                                                
atrevemos a indicar, interpretando la inferencia, una cierta admiración literaria por parte de Rivera hacia los 
escritores de la citada revista.  
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 La reformulación del modo realista, sin embargo, es mucho más compleja de lo que 
parece. El foco se establece, inicialmente, en la forma de representar la realidad, bajo el 
entendido de que esta se encuentra prefigurada y que sigue un curso normal: digamos una 
mirada teleológica de la historia y la realidad. Tal suposición pone el escritor en una zona 
estéril cuya labor se limita al modo de representar la realidad y lo que en el texto se pueda 
hacer a través de la forma y el contenido. Pero, rápidamente este foco se desplaza para 
ubicarse, con acierto, en una problemática en que la literatura se redefine «a partir de la 
percepción de nuevos sujetos, discursos y representaciones»; es decir, se contempla el modo 
de representar, pero se asume también que el texto literario es capaz de movilizar imaginarios 
y por lo tanto crear realidad. Tanto David Viñas como Andrés Rivera forman parte de los 
escritores que indagan en los nuevos diálogos que se entablan entre literatura y sociedad y 
que lleva a repensar los modos hegemónicos de la escritura literaria. Como hemos anticipado, 
el camino de Viñas es al alero de Contorno y la tendencia que determina ese camino es el 
interés por la realidad política que se verá manifestada en los textos. Por otro lado, pero 
siguiendo un camino paralelo, Andrés Rivera, cuyos textos iniciales muestran tendencia al 
realismo proletario, propone más adelante nuevas articulaciones de la realidad en el texto 
literario y comienza un proyecto personal que, como antes indicamos, desde 1972 marca la 
inflexión en su narrativa con una prosa poética signada por la elocuencia de sus silencios. 
Los temas no serán explícitamente políticos, sino que serán sobre la derrota, el fracaso y la 
violencia que se articula alrededor de episodios históricos. Carmen Perilli entiende que los 
silencios de Rivera suponen una «heterodoxia respecto de esquemas rígidos, sin perder, no 
obstante, la inclinación descriptiva y ética del realismo» (Perilli 565): un equilibrio que 
permite considerar a Rivera como reformulador del realismo sin que ello signifique un 
desentendimiento de esta forma narrativa de acercarse y componer la realidad. 
 
 
La narrativa y el universo ficcional de Andrés Rivera 
 
 Sobre el contenido en la obra riveriana lo primero que hay que evidenciar es que este 
autor se sirve de la historia para construir sus ficciones. Es decir, su universo literario está 
determinado por la referencialidad histórica que se presenta bajo un horizonte definido en 
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cada una de sus novelas; sea este develar la violencia o mostrar la naturaleza trágica de sujetos 
anónimos que subyacen en la microhistoria. Pese a ello, el escritor en variadas ocasiones se 
ha mostrado contrario a la denominación genérica de novela histórica para sus ficciones y, 
podemos argüir aquí, con justa razón. La novela histórica, ya sea en su modalidad tradicional, 
decimonónica, o bajo las nuevas formas que, como advierte Fernando Aínsa, adquiere en la 
segunda mitad del siglo XX, presenta características que permiten definir, más o menos bien, 
su forma y discursividad, las que no se ajustan al proyecto del argentino. Incluso, al comienzo 
de esta investigación, se ha reivindicado un tipo de novela histórica que principalmente se 
puede ver en el marco de la narrativa social y que al integrar como eje articulador de la ficción 
un episodio histórico podría ser considerada parte del subgénero: digamos una novela 
histórica de transformación. Al respecto, las primeras novelas de Andrés Rivera caben como 
parte de dicha tendencia, pero no sería el caso de las ficciones que el autor publica bajo la 
nueva voz narrativa. Un ejemplo de este distanciamiento es la novela El profundo Sur (1999) 
que forma parte de esta investigación. En ella se proyecta la historia bajo movimientos y 
complejidades que, como veremos más adelante, no permiten situarlo, y tampoco conviene, 
dentro de ninguna denominación genérica. Bastaría con señalar que El profundo Sur es una 
novela de fragmentación histórica que se sitúa, antes que en el hecho histórico, en las 
repercusiones que tiene la huelga de 1919 en los sujetos que actúan y forman parte de esta.  
 Ricardo Piglia, en el año 1972, indicaba, a propósito del contenido en la obra de 
Andrés Rivera, que esta se presenta bajo un equilibrio entre los aspectos subjetivos y el 
entorno social e histórico de los personajes. Dicha armonía temática permitiría, en las novelas 
de Rivera, develar la violencia política como categoría que perturba a los sujetos en sus 
dilemas internos y en su relación social como agentes históricos. Rivera, para dar cuenta de 
esta dinámica, propone en su escritura marcas textuales que, al decir de Piglia, funcionan 
como «pequeños átomos de acción, diálogos sueltos, frases que se repiten…, huellas que 
permiten reconstruir un sentido» (Piglia 26). La lectura de Piglia es a propósito de Ajuste de 
cuentas (1972), pero se convierte en una anticipación crítica respecto a las estrategias que 
Rivera tomará en toda la literatura que escribirá después bajo una noción de las letras como 
un tipo de «literatura política y lenguaje de una obsesión».  
 Rivera proyecta un diálogo entre forma y contenido para revelar un lado trágico de la 
historia: su violencia. Esta propuesta pretende mostrar la subjetividad de los individuos que 
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son parte de esta historia. Para ello, se vale tanto de la temática abordada como de los aspectos 
técnicos y formales a los que innegablemente la novela, en cuanto acto de narración y 
escritura, debe ceñirse. En este camino, la narrativa de Andrés Rivera consigna su marca 
personal y la solución formal que asume es una relegación del excesivo lenguaje: «un corte 
de la sintaxis» que en ningún caso se quiere escritura desligada del espacio social del que 
emerge. Se podría decir que en ningún caso Andrés Rivera pretende olvidar la escritura como 
compromiso social y responsabilidad literaria, que tiene su raíz en los preceptos que Sartre 
esboza. Por su parte, Marta Waldegaray señala que la literatura de Rivera «fue modelada por 
la realidad nacional peronista y posperonista, por su lectura del existencialismo francés 
(Sartre) y por el imperativo del compromiso literario, sin desestimar el experimentalismo 
narrativo menos oscuro» (Historia y brevedad 15)124. Podemos advertir la especial atención 
que pone el autor tanto en el contenido, como en la forma del texto, con la intención de que 
este procure la efectividad que ha proyectado. Sin embargo, no utiliza para ello una 
ordenación o simpleza en su mundo ficcional, sino que su narrativa funciona como una gran 
elipsis textual que con poca información pretende ser efectiva en la significación. Apela, por 
lo tanto, a los conocimientos del lector, creando lo que Wolfang Iser tipifica como 
«convergencia texto/lector», en la que este último debe activar el sentido, o el nuevo sentido, 
del texto y su contenido. También, junto con los silencios que se puedan presentar en el texto, 
se pone en «marcha una dialéctica de lo que se muestra y lo que se calla» (Iser 216), en la 
que los silencios son elocuentes y develan información que no está textualizado en el libro: 
es lo que Iser propone en la estética de la recepción como zonas de indeterminación. Estas 
zonas de indeterminación representan gran parte de la poética que Andrés Rivera nos quiere 
presentar: son textos «que guardan más información que la que entregan». 
 Respecto a la visión del mundo que Andrés Rivera plasma en sus novelas, se puede 
señalar que es desde la perspectiva de los sujetos subalternos. Son estos sujetos los que se 
empoderan de la narración para dar a conocer su condición, sus anhelos y la violencia de la 
que son parte. A veces, también, son héroes patrios que, conforme a una de las características 
de la nueva novela histórica, son construidos de manera decadente, lo que supone una crítica 
a la monumentalidad de la historia. Esta visión del mundo encuentra espacio a través de la 
                                                
124 Para una lectura específica del estilo y la temática en la narrativa de Andrés Rivera véase el trabajo de 
Marta Waldegaray: Historia y brevedad narrativa. La escritura de Andrés Rivera (2015). 
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historia como tema que sostiene la mayor parte de la narrativa de Rivera. No obstante, como 
anticipamos, el autor se niega a que sus novelas sean leídas bajo las condiciones del 
subgénero de novela histórica y tan solo toma de aquellas tendencias algunos aspectos que 
se ajusten a su proyecto personal. Uno de los motivos que sostendrían esta negativa guarda 
relación con la forma totalizadora que automáticamente se le asigna a cualquier texto que 
lleve consigo la palabra historia. Las novelas de Rivera se alejan absolutamente de la 
«apropiación totalizadora de la historia, y de la totalidad como modelo ficcional de 
exposición completa» (Waldegaray, «Historia y representación» 28), pero sin que ese 
alejamiento suponga una propuesta postmoderna o experimental de la creación. Se entiende, 
más bien, que se trata de recursos y técnicas literarias y estéticas que pretenden ser más 
eficaces con el lenguaje, y no abusando de él, por medio de un proyecto en el que cada palabra 
tiene una potencia significante que se suma al entramado ficcional que el autor entreteje. En 
definitiva, lo que hace Rivera es deshistorizar la historia, que le sirve de referente ficcional, 
a través de un movimiento que va de lo objetivo-histórico a lo subjetivo personal y con ello 
desenmascara la violencia política que oprime a los sujetos condenados a estar dentro y 
determinados por la historia, pero que trasciende y remece al lector en forma de crítica que 
despliega las posibilidades de revisar el relato y el imaginario historiográfico.  
 En resumen, y para finalizar este breve recorrido, se puede señalar que las 
dimensiones que marcan la particularidad de la narrativa de Rivera son (1) la historia como 
contenido y campo general en el que se sostienen las ficciones, (2) la construcción de 
personajes que desde su subjetividad revelan su interacción con la historia y (3) la forma 
breve de presentar el entramado novelesco. A estas tres dimensiones, advertidas antes que 
nosotros por Waldegaray, quisiéramos anotar una más: (4) el discurso iracundo, trágico y 
funesto que emanan de las novelas del autor. Un discurso que, sin embargo, se resignifica en 
la lectura y deviene en crítica sumida en el texto literario. Es decir, en el horizonte de las 
ficciones de Rivera, junto con la develación de la violencia política que subyace en la istoria, 
el texto literario se constituye como el espacio que posibilita la resignificación del pesimismo 
literal que se imprime en la novela y con ello la literatura, en cuanto que arte, promueve una 
experiencia revolucionaria en el lector por medio de una propuesta ficcional que lo interpela 
a la decodificación de la historia y de la realidad desde la que lee. 
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2.2.2 HISTORIA Y SUBJETIVACIÓN: TRAZOS DE IDENTIDAD Y VIOLENCIA EN LOS PERSONAJES 
DE EL PROFUNDO SUR (1999) 
 
Como el ir y venir de las olas, la sintaxis de Rivera 
no es progresiva, es recesiva: siempre se guarda 
algo, retiene más de lo que entrega. 
Jorgelina Núñez  
 
 La Semana Trágica, en cuanto matanza fundacional de Argentina, despliega la 
escritura de un corpus literario que busca dar cuenta del acontecimiento, sus antecedentes y 
sus repercusiones. De tal corpus emerge la novela de Andrés Rivera, El profundo Sur, 
publicada en el año 1999. Esta novela, antes que ser un relato de aquél fatídico verano en 
Buenos Aires, parece ser un texto de personajes: de cuatro personajes. Rivera trae al presente 
narrativo un único momento del enfrentamiento entre la policía y los trabajadores de la 
industria Vasena, que se encontraban en huelga, y hace de aquél día «un verdadero principio 
de composición, probablemente para circunscribir mejor el mundo interno de los personajes» 
(Jiménez 243). Ese escueto momento, que simula la paralización del tiempo, ingresa en la 
imaginación de un lector que ve lejanas las primeras décadas del siglo XX. Ese momento, 
además, condensa de modo magistral todos los puntos álgidos que hicieron de esta matanza 
un hecho histórico deleznable y a la vez memorable: una contradicción que se entiende, por 
una parte, en la represión estatal y, por otro lado, en la resistencia obrera que será tomada 
como bandera de lucha por el movimiento obrero que para entonces emergía en el país 
trasandino.  
 Andrés Rivera no se sitúa a través de esta novela en la épica proletaria ni en el discurso 
de la utopía social. Por el contrario, utiliza la historia para deshistorizarla y poner como eje 
de la ficción a los sujetos que la componen y sus subjetividades. Tal uso, por parte del autor, 
deviene en una propuesta ficcional que «complejiza la relación de la historia con la memoria 
(personal, familiar) y con la escritura» (Waldegaray, Historia y brevedad 35). Por lo tanto, 
dicha propuesta nos lleva a indagar, primero, en el modo cómo ingresa y se inscribe la historia 
en el sustrato más profundo del texto y en la reelaboración que se hace de esta (de la historia), 
conforme a un proyecto ficcional que no quiere ser tan solo el de recuperar una memoria 
traumática, ni tampoco el de constituirse únicamente como crítica del pasado. Se entiende—
valga como hipótesis— que en la novela El profundo Sur se anula la monumentalización de 
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la historia para traerla al presente (a su recepción contemporánea) bajo un aura trágica y 
funesta en la que asoman los padecimientos de quienes estuvieron inmersos en los 
enfrentamientos de 1919; dichos padecimientos revelarían las distintas expresiones de la 
violencia en los sujetos y en la sociedad. Por otra parte, la novela también propondría, a través 
de la técnica narrativa, una reflexión respecto al lugar que ocupa la escritura en la posibilidad 
de representar los padecimientos de estos personajes.  
 Las propuestas de estudio que aquí se hacen se desprenden de una lectura en la que 
identificamos —junto con Fernando Moreno— que la trama ficcional de El profundo Sur se 
construye a través «de un contenido histórico-narrativo reconocible, pero en el cual las 
acciones que constituirían el núcleo referencial en determinados momentos aparecen 
relegadas a un segundo plano» (Moreno F. 129). Dicha relegación permite que, en la novela, 
el dolor, la frustración y la derrota se instalen como dimensiones subjetivas de los personajes, 
en quienes se detiene el foco narrativo. Al ser los personajes y sus tormentos el centro de la 
narración, comprendemos que la propuesta ficcional planteada por Rivera sea la de una obra 
literaria con proyecciones éticas universales que trasciendan el hecho histórico de 1919. Es 
decir, existe un giro de lo histórico local (la Semana Trágica en Argentina) hacía lo universal, 
en tanto que la narración insiste en develar valores y padecimientos que rigen para toda la 
humanidad, pero no con un afán totalizador, sino reflexivo respecto a la realidad local y 
universal. Pese a ello, la narración no se desentiende totalmente del hecho histórico que 
constituye su núcleo y anclaje referencial. Por lo tanto, la recuperación del pasado se presenta 
en la novela bajo la modalidad que, según nuestra lectura, concuerda con la amplificatio, 
entendiendo que esta no pasa por acumulación de información, sino por reafirmar, a través 
de distintas estrategias narrativas, el tono iracundo y rabioso que, en voz del narrador, 
manifiestan los personajes de la novela. La amplificatio se despliega, entonces, por medio de 
las digresiones que emergen del texto. Tales digresiones, marcadas por los espacios en blanco 
en el texto, si bien se presentan como saltos temporales al pasado y a la indagación en la vida 
de los personajes, mantienen el diálogo con el motivo histórico en tanto que reafirman el 
horizonte ficcional que la novela nos ha propuesta implícitamente: develar la violencia, la 
derrota y el sufrimiento. Por ello, según señala Jorgelina Tellei, en esta novela la historia 
ingresa de la siguiente manera: 
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El lector solo encuentra el sentido de la historia en los cortes, en las interrupciones que 
produce el discurso de ficción. La historia se interpreta por los vacíos en blanco que deja la 
página. Esta operación obliga al lector a poner a prueba su memoria histórica y sobre todo a 
(re)interpretar (Tallei 86).  
 
Finalmente, la propuesta que se desprende de la novela, es la estetización de una derrota 
histórica y particular a través del silencio. La derrota es silencio y sabemos de ella, si acaso 
llegamos a saber, como consecuencia de la monumentalidad de la historia en la que subyace 
la derrota. Sin embargo, la historia no la llegamos a conocer verdaderamente por medio del 
relato historiográfico; vemos trazos de ella que justifican las grandes hazañas, la 
prevalecencia del estado frente a conflictividades que subyugan con eficacia aquello que 
parece fuera del orden: lo revolucionario. Estas derrotas esconden las subjetividades de 
quienes la componen, de los muertos en las guerras, de los reprimidos en los estados 
totalitarios y de los silenciados en los enfrentamientos civiles: la tragedia humana es invisible 
frente a los discursos imperantes. En El profundo Sur se visibiliza esta realidad a través de 
los «breves pero vigorosos trazos biográficos» de cuatro personajes que, de modo paradójico, 
no explican nada en concreto y más bien solo expresan dudas: Roberto Bertini, Eduardo 
Pizarro, Jean Dupuy y Enrique Warning. Son estos personajes los que «representa[n] política 
e ideológicamente» a los distintos sectores de la sociedad durante esa época. Son cuatro 
hombres que coinciden y se cruzan en un momento exacto que desde cualquier otra 
perspectiva parecería no tener trascendencia. No obstante, dicho momento es el punto inicial 
desde el que se construye la novela.  
 Por otro lado, como se verá en el desarrollo de este análisis, El profundo Sur es una 
ficción que deja al descubierto lo que serían, también, las preocupaciones de su autor, Andrés 
Rivera, referentes al «andamiaje de la violencia», al rencor, la frustración, y la «fragilidad de 
la existencia»; aspectos que, sin duda, solo tienen cabida en los discursos ficcionales que, de 
algún modo, podemos llamar comprometidos, tanto con lo social como también con lo 
literario. Pese a ello, y a nuestras propuestas interpretativas, El profundo Sur se configura 
como un texto enigmático que plantea más dudas que respuestas dejando al lector suspendido 
en la incomprensión de las acciones. 
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Roberto Bertini: trazos de identidad y violencia 
 
 La historia ingresa sigilosa en el entramado novelesco y no desde una mirada objetiva, 
«sino de la inmersión directa junto a los personajes que podrían haber sido sus protagonistas» 
(Amícola 435). Bertini, con fusil en mano, apunta «a un tipo bajo y rubio, joven tal vez, que 
corría pegado a la larga pared de una esquina» (Rivera 11)125. Esto ocurre en una «calle de 
Buenos Aires poblada de negocios judíos» (11). La historia ingresa, también, junto con la 
ironía. Le habían dicho a Bertini, y a sus compañeros en el camión, que esa calle estaba 
poblada de judíos y bolcheviques: «¿conocen, acaso, un bolchevique que no sea judío? —les 
preguntó el hombre de la tenue sonrisa filosa» (11). La novela, como se puede apreciar, 
problematiza el discurso historiográfico integrando, de modo señero y en tono irónico, su 
filiación con el mito y con teorías conspirativas. La relación entre judíos y bolcheviques nos 
sitúa en el imaginario de los detractores de la Revolución de Octubre en Rusia126. Son ellos, 
los detractores, quienes revitalizan la creencia mítica que en el siglo XV nos hablaba de una 
conspiración judía mundial. Pero, en el marco de una globalización temprana, el imaginario 
contrario al bolchevismo traspasa fronteras para situarse, tan solo dos años después de la 
revolución de octubre, en el imaginario porteño127. La novela presenta, así, la mitificación 
del alzamiento huelguista conforme a dicha teoría conspirativa. Tal mitificación sirve de 
fundamento para la cacería de judíos acaecida en medio de la Semana Trágica. En El 
profundo Sur se reactualiza este imaginario bajo un tono narrativo irónico que, junto con 
señalar el sinsentido o despropósito de la matanza, conforme a esos preceptos, también nos 
hace recuerdo que la muerte, pese a todo, acaeció en aquella esquina de Buenos Aires donde 
Roberto Bertini tira del gatillo frente a aquel tipo rubio que está abajo del camión y en frente 
de él. 
                                                
125 En adelante las citas a la novela irán indicadas tan solo con el número de página. Citamos a partir de la 
edición de 2006 publicada por Seix Barral.  
126 El término judeo-bolchevismo hace alusión a teorías conspirativas que señalan 
al judaísmo como influencia y alianza en una supuesta dominación del bolchevismo/comunismo. Ese término 
es empleado desde la Revolución de Octubre por adversarios de estos dos grupos, 
sean anticomunistas, antijudaicos o antisemitas. Ernst Nolte, historiador y ensayistas, afirma que en efecto 
existió una presencia importante de judíos dentro de la revolución rusa, pero no emplea ni defiende el término 
peyorativo de judeo-bolchevista y el mito de la conspiración. 
127 Para un revisión histórica de este imaginario véase la investigación de Laura Llull: «El mito de la 
conspiración en el imaginario político de los periódicos de Bahía Blanca (Provincia de Buenos Aires) durante 
el primer gobierno radical (1916-22)» (2003). 
 186 
 La historia en El profundo Sur, sin embargo, se retrotrae como el ir y venir de las olas 
—dirá Jorgelina Núñez (2001). La narración se moviliza al campo de la subjetividad para 
indagar en las experiencias vitales que estarcen la personalidad de Roberto. El contenido 
histórico-narrativo, «núcleo referencial de la novela», se presenta reticente y, como se 
adelantó, es relegado a segundo plano. Fernando Moreno entiende «que el texto ponga en 
escena sucesos en los que participan los personajes»; sin embargo —señala—, «resulta 
incuestionable que tales escenas y alusiones, fragmentadas y fragmentarias, brotan por el 
arbitrio de la conciencia evocante» (129). Este movimiento narrativo, según se propone en 
esta investigación, si bien parece arbitrario no es incoherente con el entramado ficcional, en 
tanto que indaga en los dilemas personales de un personaje que —al decir borgeano— 
comprende su destino de lobo y no de perro gregario. Se problematiza la identidad de este 
primer personaje que parece vislumbrar que su disparo es perpetuador de una dinámica social 
en la que, a su pesar, debió crecer y que la verdadera emancipación está fuera del camión. La 
voz narrativa reafirma esta concepción cuando señala que Bertini creció en un «mundo de 
tributo incesante a la apropiación de bienes y de lenta adquisición de buenos modales» (19).  
  La voz de Bertini vuelve al presente narrativo (el de la Semana Trágica), en aquella 
esquina «de pie en la caja del camión», para reactivar la inmovilidad de la bala que había 
salido de su arma antes que en la narración evocara su pasado. La bala, sin embargo, penetra 
en otro hombre, uno canoso que se interpuso, cual escudo humano, frente al joven rubio al 
que Bertini había disparado. La violencia a cargo de la guardia paramilitar se retira de la 
trama novelesca para evocar, nuevamente, la niñez de Bertini y la violencia traumática de 
una situación incestuosa entre el padre y su hermana. La propuesta ficcional, que emana de 
la novela, anuncia, desde los fragmentos que vamos revisando, la confluencia de 
temporalidades durante la narración: presente histórico y pasado personal. El tiempo se 
mezcla, se entrecruza, y con ello entreteje abstracciones de sentido proyectada hacia un lector 
que debe completar los vacíos semánticos. Por otro lado, también confluyen en la novela dos 
tipos de violencia, una histórica y otra personal, que se relacionan bajo un principio de causa-
consecuencia en el cual la violencia de la niñez operaría como causa o motivo que lleva a 
Bertini a integrar el «bando equivocado». Pese a ello, el disparo en aquella esquina se 
convierte en un dispositivo que despliega los dilemas identitarios de quien ha debido disparar 
su arma: «¿Qué hacía allí, con esos desconocidos, tan lejos de su casa y del cielo?… ¿a qué 
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mataban?» (30). Bertini advierte que en esa mañana porteña «tiró contra un mundo que no 
era el suyo» y saltó del camión para recorrer Buenos Aires con «sus monumentos de piedra 
y sus galerías que los dueños de la ciudad levantaron para agasajarse a sí mismos, y para que 
no se olvidaran que fueron cultos, que fundaron diarios y fortines» (31).  
 Respecto a la confluencia de temporalidades y de violencias que se proponen en la 
novela, queremos señalar que, antes de ser un despliegue aislado e inconexo entre experiencia 
personal y experiencia histórica, pretende demostrar el modo en que se funden distintos tipos 
de violencia logrando determinar las acciones de los sujetos. De esa manera, se entiende que 
la violencia sufrida por Roberto Bertini en su infancia, ya sea en la relación incestuosa de su 
padre con su hermana o en las malas enseñanzas del padre, repercutan en su decisión de 
ingresar a la guardia paramilitar en medio de los enfrentamientos de la Semana Trágica. Sin 
embargo, lo que nos propone la novela de Rivera, a través de este personaje, es la liberación 
de Bertini después de disparar. La interpretación que hacemos es una lectura que identifica 
un tránsito desde un hecho negativo que sin dejar de ser negativo constituye la fundación de 
un nuevo orden de cosas. En el caso de Roberto, ese nuevo orden se vislumbra en el momento 
que deja el camión de paramilitares y comienza a vagar por Buenos Aires reconociendo, 
ahora, la otra historia que hasta entonces estaba oculta a sus ojos. Esta interpretación, respecto 
al despertar de Roberto Bertini, se encuentra en completa relación con la propuesta principal 
de nuestra investigación, en tanto que la muerte de miles de obreros sería poseedora de una 
dimensión fundante. Lo mismo se devela en la novela, pero ahora desde la subjetividad de 
quienes fueron partícipes de dicho acontecimiento. No obstante, las acciones del personaje 
Bertini trascienden el entramado ficcional para situarse en la voz del narrador quien proyecta 
interrogantes que se posicionan, ahora, en el lector: «¿por qué bajó del camión?» (35). La 
forma elíptica de la novela, y los vacíos textuales, no dan indicios de respuestas unívocas a 
los dilemas identitarios que deja la imagen del personaje abandonando el camión de la 
guardia paramilitar. Pero sí nos presentan las diversas posibilidades de la historia conforme 
a los actos particulares de quienes la componen; es decir, de los sujetos inmersos en ella. De 
no haber dejado el camión, Bertini junto a sus compañeros «habrían disparado sus armas 
sobre las calles, sobre sombras que corrían en la calle desolada, sobre paredes grises, sobre 
ventanas, sobre Buenos Aires» (35). 
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 Al comienzo de este análisis indicamos que nuestro objetivo era revisar el modo cómo 
ingresa y se desarrolla la historia en la novela, pero también las formas y estrategias 
narrativas que se relacionan con este enfoque y se despliegan en el texto. Dicho lo anterior, 
nos interesa destacar la manera en que los saltos temporales en la ficción se funden con la 
trama y el discurso de la novela. Como se venía describiendo, el disparo de Roberto Bertini 
que, en principio, estaba dirigido a un hombre joven, es recibido por un hombre mayor, 
canoso, que se cruza delante del «tipo rubio y bajo». La imagen que se propone en dicha 
narración reafirma la confluencia y difuminación de temporalidades distintas en la novela y 
deviene, así, en un dispositivo de acción que influye en los dilemas identitarios de quien ha 
disparado su arma: «¿Vio Roberto Bertini que el tipo que pareció envejecer repentinamente, 
y a quien estaba destinada la bala que él disparó, sostuvo al hombre de pelo canoso, que caía, 
abrazándolo por debajo de los hombros?» (35). El personaje se convierte en espectador de la 
muerte, del paso fugaz del tiempo, de cómo un hombre joven se convierte en un hombre cano 
y repentinamente muere: Bertini vislumbra su propia existencia. Por otro lado, esta relación, 
dialógica, entre estrategia narrativa (salto temporal) y trama ficcional, se complementa con 
una forma irónica de exponer el contenido de la novela y deja al descubierto la inclusión del 
«mundo de valores ideológicos de quien escribe» (Waldegaray, Historia y brevedad 108). 
Estos valores son los fundamentos sociales del comunismo, y también de quienes conforman 
la huelga. Bertini que, como adelantamos, se convierte en espectador del episodio en el que 
la bala que ha disparado es interceptada por otro hombre, reflexiona lo siguiente: 
 
¿Vio Roberto Bertini que el rubio, que no cesaba de hablar, y el hombre de gorra y barba en 
U, acostaron, boca arriba, en una vereda de Buenos Aires, al muerto de pelo canoso? … Él y 
los que, con él, tiraron desde la caja del camión no se conocían.  Gritaban juntos sus odios; 
se palmeaban, efusivos, las jóvenes espaldas; tomaban ginebra de la misma botella, pero no 
se conocían. 
Los otros, sobre los que ellos tirarían hasta que el mundo se disolviese en piedra y agua, se 
llamaban por su nombre.  
Los otros marchaban bajo banderas rojas y banderas rojinegras, y retratos de quienes habían 
escrito para ellos, sentencias y profecías. Y se saludaban con los puños en alto. Y se llamaban 
por el nombre (36). 
 
 El relato, después de que Bertini vislumbra su afinidad con quienes están en las calles, 
se vuelca hacia el pasado. La voz narrativa evoca el día que Bertini llegó a Buenos Aires, a 
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la casa de una mujer llamada Lotte, y presenta, por medio de este salto temporal, la ilusión 
de que el personaje emprenda un nuevo comienzo en la ciudad, un comienzo que, sabemos, 
solo es posible en el ámbito ficcional, pero no en el de Rivera. Bertini, desde su arribo a 
Buenos Aires, a la casa de Lotte que le alquilaba una habitación, había descubierto que el 
mundo es igual en el norte, que Lotte era una mujer que exaltaba la propiedad privada y que 
lo consideraba «un pobre tipo» por demostrar la sensibilidad de una infancia tormentosa en 
el sur. Bertini deja al descubierto una vida de sometimientos, primero en la figura de poder 
del padre, luego en la actitud sexual de Lotte y, finalmente, en la pertenencia a una facción 
paramilitar encargada de matar personas porque otro hombre lo había dicho así. Entonces, 
bajarse del camión constituía el verdadero acto revolucionario que podía haber realizado. 
Pese a ello, cuando retorna a la casa de Lotte luego de dejar el camión, escucha los disparos: 
la realidad seguía ahí afuera y su acción no tenía mayor trascendencia. El personaje queda 
suspendido en dos frases que expresa el narrador: «Roberto Bertini no volvió a pisar las calles 
de la ciudad. Y después, como se suele decir, ya nada importó» (42).  
  
  
Eduardo Pizarro y Jean Dupuy: trazos de identidad y literatura 
 
 En la introducción de este apartado advertimos que una de las propuestas que emana 
de la novela es su reflexión metaliteraria. Se puede retomar también la cita de Waldegaray 
en la que indica que en las novelas de Rivera se trasluce el mundo de sus valores ideológicos 
y, agregamos, de su concepción respecto a la literatura. Está claro que Andrés Rivera se 
mantiene en una tradición literaria a la que le es afín la ideología de izquierda. Este escritor 
argentino hace hablar a los derrotados, pero no instala en su voz el proyecto social de la 
primera década del siglo XX, ni mucho menos es una proyección de este a través del discurso 
literario. Más bien, los derrotados en la obra de Rivera no son tan solo los de la lucha de 
clases; son los sujetos derrotados por la historia, como el caso de Roberto Bertini que forma 
parte, digámoslo así, del bando opresor, pero continúa siendo parte de los derrotados.  
 Eduardo Pizarro es el personaje que muere: es un terrateniente bonaerense. Pizarro es 
quien ha interceptado la bala que disparó Roberto Bertini: es el tipo canoso. Los saltos 
temporales nos trasladan hacia la humanización de este personaje para conocer parte de su 
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vida antes de morir. Estos saltos se introducen en la novela marcados por recursos estilísticos, 
vacíos entre cada párrafo, que nos movilizan entre dos temporalidades históricas. Estos 
párrafos «funcionan como un límite interno» y nos permiten reconocer, un poco, el tiempo 
cronológico en el que se desarrollan las acciones. Por otro lado, afirma Waldegaray, estos 
espacios vacíos entre párrafos dan «cabida al ingreso de la historia y/o de la política para 
modelar la motivación o el carácter de los personajes» (197). Estos saltos temporales, 
anotamos nosotros, funcionan también como digresiones que, se señaló antes, mantienen 
completa relación con la propuesta ficcional de El profundo Sur. La situación y condición de 
Pizarro que más exalta el narrador, es que este «escribía poesía». Entendemos que el acto 
poético, en este personaje, permite hablar al autor de la novela y presentar sus percepciones 
personales sobre la literatura. Dichas percepciones, ya señalamos, no suponen una digresión 
que nos aleje del texto, sino que, al contrario, reafirman, en un ejercicio metaliterario, la 
necesidad de la escritura frente a la catástrofe: «Eduardo Pizarro escribía poesía. Eduardo 
Pizarro estaba persuadido de que la poesía adquiría, pese a ella misma, un valor social que 
nada podía sustituir cuando tomaba la palabra en tiempos de catástrofe» (49). Pese a esta 
convicción de Pizarro, se problematiza el discurso y la escritura literaria, lo que bien podría 
ser un dilema personal del autor de la novela. El poeta, Eduardo Pizarro, entiende la 
necesidad y el valor social de la palabra en «tiempos de catástrofe», pero dicha concepción 
del texto literario se ve asediada en los párrafos posteriores por la imposibilidad poética que, 
en definitiva, es la marca narrativa de Andrés Rivera desde su inflexión literaria en los años 
70. Se señala en el texto que «cuando los hombres aceptan sus propias cobardías, la poesía 
debe callar» (49), no por una necesidad ética o moral, como parece desprenderse de una de 
las sentencias más conocidas de Theodor Adorno128, sino por el carácter sublime de la 
catástrofe. El personaje se enfrenta a la hoja en blanco que, al final del día, revela la 
imposibilidad escritural: 
 
Cuando Eduardo Pizarro dejaba de afilar la punta de sus lápices, cuando dejaba caer uno de 
esos lápices sobre las hojas en blanco que quedaban en el taco del papel, leía lo que había 
                                                
128 Una de las sentencias más conocidas y difundidas de Theodor Adorno es la que señala como acto de 
barbarie el escribir poesía después de Auschwitz. Desde entonces se han escrito decenas de investigaciones 
respecto a esta idea. Hacemos referencia aquí al artículo de Fernando Gilbert, «Todtnauberg. Un poema después 
de Auschwitz. Heidegger y Paul Celan», publicado en el año 2016 en la Revista Bajo Palabra. En dicho artículo 
se revisa la sentencia adorniana desde una lectura filosófica. En el siguiente subcapítulo tomaremos como punto 
de partido la sentencia adorniana en relación con El profundo Sur.  
 191 
escrito. Eduardo Pizarro, después de leer lo que había escrito, respiraba  hondo, miraba los 
rayos del sol sobre su escritorio desnudo, sobre las hojas en blanco, y reunía lo que había 
escrito, como si esas hojas fueran un mazo de naipes, y prendía fuego a las hojas escritas y 
reunidas como un mazo de naipes cerrado (49). 
 
 Finalmente, al igual que en el primer capítulo de la novela, las temporalidades se 
difuminan en la escritura de Rivera y las digresiones encuentran pleno sentido en el 
entramado ficcional. Con Eduardo Pizarro se trasluce la inquietud y marca particular del 
autor: sus silencios textuales. Sin embargo, dicha elipsis y brevedad se configura como una 
estrategia literaria que establece un juego entre texto y lector o bien un desafío al lector. Pero, 
en el plano discursivo, queremos entender que dicha escasez textual constituye la posición 
política que adopta el autor, en su labor escritural, frente a la catástrofe y el trauma histórico. 
Rivera no nos propone con su literatura la recuperación de la, tan repetida, memoria histórica. 
Al contrario, el autor busca relacionar el trauma personal con el trauma histórico otorgando 
densidad a las imágenes y padecimientos de los personajes por medio del texto, sin que ello 
signifique apelar a la compasión del lector. Por el contrario, el lenguaje se torna violento y 
anhela ser una bofetada y una develación de una parte de la historia que ha cimentado la 
realidad en la que el lector se desenvuelve. Así las cosas, el capítulo de Eduardo Pizarro 
retorna al presente narrativo, en la Semana Trágica, al instante en que es herido por una bala 
de las fuerzas paramilitares, cuyo objetivo, sin embargo, no era dar muerte a él, sino al 
personaje llamado Enrique Warning. En ese momento, por medio del narrador, se cristaliza 
la interpretación que aquí se viene esbozando sobre la literatura y su función. Pizarro, 
moribundo, tiene la posibilidad de enunciar sus últimas palabras antes de morir en una calle 
de Buenos Aires. Sin embargo, Eduardo Pizarro, poeta, «se prohibió surtir la memoria de los 
desconocidos que se inclinaban sobre él con alguna frase edificante, y murió en silencio» 
(57). Un silencio que simboliza gran parte de la novela de Rivera.  
 El tercer hombre que interactúa en la novela es Jean Dupuy: «¿Qué hacía él, Jean 
Dupuy, que solo pretendía ser un caballero galante y culto, ahí, en esa vereda?» (61). Bien 
podría ser él —reflexiona Dupuy— quien estuviera tumbado en la vereda muerto. Dicho 
pensamiento lo lleva a disparar su revolver contra quienes estaban arriba del camión. Los 
insistentes saltos temporales nos transportan, como es de esperar, al pasado de este personaje 
que había llegado desde París y había instalado una librería «en el barrio de ricos en Buenos 
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Aires». Los dilemas identitarios marcan la construcción de este personaje. No era la primera 
vez que disparaba contra «hombres trastornados por el miedo, y furiosos, pero vestidos con 
uniformes proporcionados por un procaz aspirante al poder que se llamó Adolf Thiers» (66). 
Sin embargo, su naturaleza era la de un pequeño-burgués que había leído a Balzac, 
Baudelaire, Sthendal, Flaubert y Mallarmé. Sin embargo, más allá de sus lecturas, alguien 
una vez le preguntó: «¿qué carajo decían el Arte y la Belleza a los que morían a mano de la 
soldadesca de los burgueses exisitos» (67). Dicha pregunta adquiere sentido en las calles 
porteñas frente a un tipo muerto: «se preguntó lo que no se había preguntado en las barricadas 
de París» (68). El refugio de Dupuy era su librería, que alguna vez había sido visitada por 
Faustino Sarmiento, referencia que nos hace pensar en la violencia y los saltos temporales 
como un entrar y salir de la barbarie. Dupuy no reconoce si su lugar es con los huelguistas o 
arriba del camión: ¿qué decía su origen? Un padre abogado y un abuelo favorecido, en los 
años de la revolución, con el reparto de la tierra de los nobles». Este personaje mantiene en 
la novela un aura misteriosa que no permite una comprensión cabal de su irrupción en el 
relato. Nos mantiene en la incertidumbre y parece suscitar y perpetuar los dilemas identitarios 
de todos los personajes que confluyen en aquella esquina de Buenos Aires. Pero, al mismo 
tiempo, Jean Dupuy parece abrir un espacio de cordura en medio de la tragedia; ese espacio 
lo vuelca hacía la literatura como forma de resistencia al caos que envuelve a la ciudad 
porteña en aquel enero de 1919 y así lo deja ver en el instante en que su participación se 
cierra en la narración:  
 
Jean Dupuy escuchó el silbido de las balas en esa esquina de la plaza, y escuchó cómo 
estallaban vidrios en algunas calles de la ciudad. Escuchó, una vez más, gritos. Escuchó 
quejidos numerables. Escuchó consignas sombrías, y las escuchó dispersas. Jean Dupuy 
guardó el revolver en un bolsillo del saco, y se sacudió el polvo de sus ropas […] Jean Dupuy 
se dijo que era hora de abrir la librería (74). 
 
 
Enrique Warning y el discurso de los derrotados 
 
 Finalmente, el cuarto personaje que interactúa en la novela es aquél que se ha salvado 
del disparo de Roberto Bertini: es el hombre joven, bajo y rubio. Un joven que, hasta ese 
momento, no había visto nunca morir a otro hombre ni «había visto lo fácil que era matar a 
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un hombre» (77). Los recurrentes conflictos identitarios, que en voz del narrador han 
expresado los personajes que preceden a Warning, tienen su punto culminante en este joven, 
cuyo apellido parece evocar el peligro y proyectar una advertencia hacia el lector. Él reconoce 
hasta dónde «estaba de un lado, y los otros del otro lado. Y que los otros mataban. Y que él, 
y los que eran como él, estaban condenados a morir si se negaban a defenderse con la misma 
y letal determinación con que eran atacados» (77). La compleja relación entre violencia 
conservadora y violencia de resistencia, que en hojas precedentes ya abordamos, se desarrolla 
en El profundo Sur de modo cauteloso. No se despliega la noción de poder político que 
esconde una sentencia como la de Warning, en la que aquellos representantes del poder 
estatal legitiman la fuerza opresora en tanto que esta es «fuerza de ley» y, por el contrario, la 
resistencia constituye una acción violenta fuera de la ley. Por lo tanto, el camino posible para 
quienes eran atacados es la condena a muerte o el sometimiento al poder y la violencia que 
enmascaraba la ley. Pero la dinámica de la violencia estatal y de resistencia no es el foco 
central de la novela. El narrador moviliza la problemática para reflexionar sobre la 
conservación del poder: un poder que busca conservar el orden y que, por lo tanto, necesita 
reprimir a quienes no acatan esta sentencia de ley. He ahí uno de los fundamentos invisibles 
de la matanza durante la Semana Trágica. Por su parte, esta dinámica del poder y la violencia 
es enunciada por este personaje que demuestra reconocer las formas, legales y prácticas, del 
poder y la violencia: «Eso estaba escrito en los intersticios, en los blancos, en el código que 
fue utilizado para redactar los libros que él leyó. Noches y noches, y días de lectura: ¿para 
qué? ¿Para admirar las irrefutables conclusiones que aparecían en lo que había leído?» (77). 
Enrique Warning decide correr y alejarse de aquella esquina, ya que no ve escapatoria para 
quienes se saben derrotados por la fuerza de la ley y por la fuerza de las armas de quienes 
tiraban desde arriba del camión. Se va del lugar para reaparecer en su niñez junto a Walter 
Dawson, el hombre que lo crió. 
 La interrogante que expresa el narrador en este último salto temporal toma la forma 
de interpelación a modo de conciencia de un sujeto lector, y sintetiza la totalidad de la novela 
en una pregunta: «¿por qué un hombre mata a otro?». Las respuestas que podemos argüir, 
desde la interpretación que se vino haciendo, no son pocas. Sin embargo, la pregunta esconde 
la circularidad y perpetuación de la violencia desde su dimensión más particular, la de los 
hombres y la fragilidad de su existencia, hacia episodios históricos en los que la violencia y 
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la muerte es manifiesta y parece no ser trascendente: las muertes no son más que números. 
Pero la propuesta ficcional de El profundo Sur nos hace reconocer que en cada muerte y en 
cada acción, existen mundos y vidas complejas. Es decir, se humaniza en la novela a quienes 
en cualquier otro texto tan solo serían un número más, ya sea de policía paramilitar o de 
huelguista. Con esta humanización de los individuos, se desprende la reflexión sobre el 
trauma en su dimensión particular, pero también se proyecta la reflexión crítica del trauma 
histórico, colectivo, por medio de un análisis de la novela de Rivera como artefacto literario 
y masivo.  
 Ahora bien, con la lectura propuesta en el párrafo anterior, la novela se convierte en 
un artefacto artístico crítico, en el que el mundo ficcional es esbozado como una tragedia 
humana e histórica. Emerge, por lo tanto, la escritura, o su imposibilidad, para asumir la 
reflexión sobre el trauma humano e histórico. No es difícil reconocer que el trauma en la 
novela gira en torno a un componente específico que es la violencia en su dimensión 
particular, en el individuo, y en su dimensión política e histórica. Para Fernando Moreno, «el 
uso político de la violencia en la literatura» se puede constatar sin mayor dificultad, al punto 
que existe una «estetización de la violencia política como transgresión artística», que, sin 
duda, sería el caso de El profundo Sur. Pese a ello, la forma de la violencia en la novela de 
Rivera no ingresa tan solo como representación, sino que se posiciona como una poética 
(¿poética de la violencia?) que se imprime, también, en la escritura rabiosa e iracunda del 
novelista. Sin embargo, desde la lectura que se viene haciendo, consideramos que la 
representación de la violencia, en la novela de Rivera, no pretende perpetuar una antigua tesis 
que señalaba que la violencia era parte intrínseca del sujeto latinoamericano.  
 Resulta coherente, considerando el párrafo anterior, pensar y reflexionar sobre el Sur 
de la novela riveriana129. Cualquiera que sea este, el sur es el espacio geográfico desde el que 
han llegado todos los personajes que coinciden en aquella esquina de la ciudad. Sin embargo, 
el sur parece remitirnos, en un juego intertextual, a ese sur que cristalizó Borges: un sur que 
es «una huida a ninguna parte», en el que las verdaderas identidades son más cuestionadas. 
Pero también, ese Sur parece ser el comienzo y final de un camino. El comienzo en tanto que 
                                                
129 Ernesto Calabuig, en una nota periodística en el año 2007, afirma que la novela, en principio, «estuvo 
a punto de llamarse Profundo Azar»; un título que, sin duda, parece muy adecuado respecto al contenido de la 
novela. Pese a ello, el autor se decidió por El profundo Sur. Respecto a esa decisión nunca se refirió en las 
entrevistas.   
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es la infancia y el lugar físico desde donde todos proceden, y el final por la memoria evocante 
desde un presente (que es un final) que busca, y encuentra, respuestas en ese sur. La 
mencionada búsqueda nos remite, nuevamente, a Borges y a su cuento «El Fin», un cuento 
cuyo sustrato más profundo es la violencia. En dicha referencia, quizás, está la respuesta 
esbozada líneas más atrás: «el hombre no debe derramar la sangre del hombre» — sentencia 
el forastero en el cuento de Borges. Pero en la novela de Rivera, el padre de Warning, cuando 
este tenía tan solo cinco años, había matado a un tipo «en un recodo del Sur, cerca del mar», 
y esa era una verdad irrefutable. No es del todo errado postular la similitud entre el padre de 
Warning con Martin Fierro y el Moreno, pues este último (el Moreno) le indica a Martin 
Fierro que ha hecho bien en enseñar a sus hijos a no derramar la sangre de otro hombre, así 
no se parecerán a ellos. Warning, tal como podría haber aprendido el hijo de Martin Fierro, 
evade la muerte en esa esquina de Buenos Aires. Lo que señalamos en el párrafo anterior 
podría constituir una respuesta a esa vieja tesis, planteada por Ariel Dorfman130, a la que nos 
referimos más atrás. Por lo tanto, la esencia violenta del hombre latinoamericano, y que 
parece tener su representación en el cuento de Borges, ha sido reelaborada por Andrés Rivera 
a través de su personaje, quien prefiere no enfrentarse a la guardia paramilitar y decide 
escapar anulando la perpetuación de la violencia131.  
 La novela concluye enunciando su esencia crítica en las lecturas que Warning y 
Walter Dawson compartían. Ambos leían a Jonathan Swift, de quién sabemos que su obra 
más importante es considerada como una crítica satírica sobre la naturaleza humana. Algunos 
rasgos de esa crítica son parte de la propuesta ficcional de Rivera, eso sí con un tono más 
                                                
130 En una nota previa explicamos la idea de violencia que postula Ariel Dorfman en su conocido ensayo 
Imaginación y violencia en América (1970). Se trata de que América Latina es un continente intrínsecamente 
violento y, por lo tanto, su literatura sería más violenta que la de otras partes. Dicha tesis deja implícito la idea 
de que el sujeto latinoamericano contiene una violencia congénita a su simple condición de hombre. Desde 
nuestra lectura, no adherimos del todo la tesis de Dorfman.  
131 La sentencia que hacemos, respecto a que El profundo Sur mantiene un juego intertextual con los 
cuentos de Borges “El Sur” y “El Fin”, cuyo argumento, en este último caso, está basado en un supuesto final 
del poema Martín Fierro (1872) de José Hernández, es parte de la lectura e interpretación que en esta 
investigación venimos proponiendo sobre la violencia. Sin embargo, en un trabajo realizado por Fernando 
Moreno se recupera una entrevista al escritor, que lleva por título «La Argentina es un país violento», en la que 
Rivera se refiere a la violencia, a Borges y a Martin Fierro. Dichas referencias sustentarían, en algún modo, 
nuestra sentencia sobre la violencia y la intertextualidad en El profundo Sur. Lo que dice Andrés Rivera es lo 
siguiente: «[Yo pienso que] la literatura argentina se funda con “El Matadero” de Esteban Echeverría. Piense 
usted qué hechos de violencia hay allí. Piense usted que eso marca toda la literatura argentina. [Por otro lado,] 
Borges dijo del Martin Fierro que era el poema total. Nuestra Ilíada y nuestra Odisea. Y es un texto que la 
violencia recorre desde el primer verso hasta el último. Los duelos, el Sargento Cruz poniéndose del lado del 
prófugo Martín Fierro, la pelea con el moreno. Borges tiene relatos de cuchillero» (Rivera en Moreno F. 120). 
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amargo, y esencialmente irónico, que no logra desprenderse del aura funesta que rodea la 
Semana Trágica. Ese aura, además, envuelve la vida de los personajes, «por lo general 
misantrópicos y desencantados», que confluyen en la novela y que «encarnan la precariedad 
de un mundo desprovisto de toda trascendencia, de toda ilusión de un futuro mejor» 
(Waldegaray, Historia y brevedad 30). Warning, al final de la novela, revela su condición de 
trabajador de la industria metalúrgica Vasena. Él representa en la ficción a todos esos judíos-
bolcheviques que estaban siendo perseguidos. Él participa activamente de las asambleas, pero 
era temeroso y cauto ante lo que en ellas se decía: no confiaba en las palabras. Warning era 
uno de los obreros que conocían muy bien la posición desfavorecida que ocupaban en la 
sociedad los que eran como él. Sin embargo, en aquella esquina, Warning corrió y se sintió 
un cobarde, pues no quiso perpetuar la violencia. Pese a todo ello, diecisiete años más tarde, 
cuando estalla la guerra civil en España, Enrique Warning se une a las Brigadas 
Internacionales y en ellas alcanza el grado de coronel en los ejércitos de la República. Hay 
una suerte de contradicción en la novela y en nuestra interpretación, pero que puede sugerir 
dos conclusiones: la esencia violenta no es propia de ningún sujeto y la violencia de la historia 
acontece en todos los lugares. El desenlace de Warning, como el de Jean Dupuy, es literario: 
dictó clases de literatura inglesa hasta que las tropas nazis ocuparon París. Después de eso, 
no se supo nada más de él.  
 Se puede finalizar esta interpretación de los trazos narrativos en los personajes de la 
novela de Andrés Rivera, recuperando una de las sentencias más acertadas de Marta 
Waldegaray sobre la obra del argentino. En ella se señala que la literatura de Rivera, sin 
abandonar lo histórico-referencial, «apuesta a la resistencia de la especificidad poética. Lo 
político no desaparece en sus textos, pero tiende a esparcirse en componentes textuales de 
origen literario que dan materia narrativa, configuran personajes, y enlazan la literatura con 
lo social» (30). El recurso estético del que habla Waldegaray es manifiesto en tres de los 
cuatro personajes que nos presenta la novela. El poeta Eduardo Pizarro, el librero pequeño-
burgués Jean Dupuy y, finalmente, el obrero, y luego profesor de Literatura, Enrique 
Warning. Las alusiones literarias —finaliza Waldegaray— estetizan los textos de Rivera, «al 
mismo tiempo que contribuyen a afirmar, a través de la experiencia literaria, la interioridad 
de sus personajes» (Historia y brevedad 108) y, añadimos, el bagaje literario y la concepción 
de literatura del autor de la novela. No obstante, sin lugar a dudas, podemos concluir que la 
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mayor eficacia de la novela es la intensidad en los padecimientos de cuatro personajes que 
por azar se han cruzado en una calle de Buenos Aires en una tarde signada por la muerte. 
 
 
2.2.3 (IM)POSIBILIDAD DE ESCRIBIR EL TRAUMA. UNA POÉTICA DEL SILENCIO Y LA VIOLENCIA 
EN ANDRÉS RIVERA 
 
Mi obra más importante es la que no he escrito, y no 
la que he llevado a cabo. En mi obra escrita hay una 
especie de desencanto previo a la realización… 
Todo hombre que quiere decir lo que siente, ya ha 
fracasado de entrada. 
Juan José Arreola 
 
 No son pocos los trabajos que se han dedicado al estudio de la narrativa de Andrés 
Rivera fijando su predilección en los vacíos textuales, espacios en blanco, elipsis narrativas, 
inscripciones del silencio. Estas denominaciones, con variantes propias de cada 
investigación, son distintas maneras de acercarse al estudio de Rivera considerando como 
foco central aquello no escrito o escasamente textualizado. Nuestra intención es seguir la 
misma tendencia, pero desde una lectura que reúne reflexiones que provienen tanto de la 
filosofía como de la literatura. Muy escuetamente, en el análisis anterior, mencionamos una 
conocida sentencia de Theodor Adorno que considera imposible, o acto de barbarie, escribir 
poesía después de Auschwitz. Nos resulta pertinente partir de la idea de Adorno en tanto que 
guarda una reflexión que se imbrica con los intereses de esta investigación y en particular 
con el análisis del silencio y la escritura en la novela de Andrés Rivera.  
 La sentencia adorniana plantea, entrelíneas, un problema fundamental que 
resituaremos, ahora, para analizar el silencio en la novela de Andrés Rivera. Se trata de la 
posibilidad de la escritura poética132 en el contexto, o después, de una masacre, en este caso, 
de obreros. Para ello esbozamos algunas preguntas que puedan guiar nuestras 
consideraciones en torno al acto de escritura y las posibilidades de representar los 
acontecimientos a los que dedicamos esta investigación: las masacres de obreros. La pregunta 
                                                
132 A lo largo del análisis utilizaremos, indistintamente, escritura poética o escritura literaria para 
referirnos, de modo amplio, a lo que pueda llamarse literatura sin que dicha referencia aluda, unicamente, a la 
poesía.  
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principal no puede ser otra que el cuestionamiento sobre ¿cómo representar el trauma en la 
escritura? No obstante, antes de esgrimir respuestas tentativas, quisiéramos proponer otra 
pregunta que, sin duda, instala una problemática anterior a la de representar el trauma: ¿cómo 
emerge la escritura antes de convertirse en manifestación literaria impresa?; vale decir, antes 
de ser libro. Planteamos dichas preguntas considerando el sustrato más profundo que origina 
esta investigación: el de la existencia de obras literarias que, de algún modo, pretenden 
representar masacres que devienen en traumas históricos. Entre esas obras literarias se 
encuentra El profundo Sur (1999) que, a su modo, propone un relato, reticente, que privilegia 
la enunciación de historias menores, «marginadas por la novela histórica canónica para poner 
en relieve aquellas voces subalternas, olvidadas por la infamia del discurso hegemónico, para 
realzar el carácter de hombres y mujeres opacados por el brillo de la heroicidad del relato 
oficial» (Tiberi 9). 
 
 
Posibilidades de la escritura: «el libro por venir» 
 
 Comenzaremos proponiendo que la existencia de la literatura133 se da como resultado, 
o como un principio, que reúne dos dimensiones: una dimensión que apunta a la intuición, 
en un sentido metafísico, y otra a la experiencia desde un ámbito fenomenológico. Si bien 
estas dimensiones no son opuestas, esto no quiere decir que sean, en un modo práctico, 
complementarias. Dicho de otro modo, la intuición, como un querer decir algo, o manifestar 
algo, no se convierte automáticamente en escritura de la experiencia cuando ese «querer 
decir» se ha dicho o textualizado. Ello se debe a que ambas dimensiones constituyen una 
aporía, como veremos ahora, que nos sitúa en la segunda interrogante que hemos planteado. 
Reiteramos, entonces, la pregunta ¿qué hay antes del libro?, para anunciar de entrada 
la imposibilidad de una literatura pura (si acaso eso nos dice algo)134. Hablamos de literatura 
pura en el sentido de que esta pueda expresar aquella intuición metafísica que, sin embargo, 
                                                
133 El concepto Literatura lo consideramos para estas reflexiones dentro de un marco funcional y clásico 
que envuelve una serie de textos poéticos, narrativos y dramáticos. Pero también hacemos alusión con el 
concepto al proceso de creación de dichos textos. 
134 Derrida entiende, respecto al libro puro (o literatura pura), que este solo puede emerger por medio de 
«la ausencia pura —no la ausencia de esto o aquello sino la ausencia de todo, en la que se anuncia toda 
presencia» (La escritura y la diferencia 17). 
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si fuera expresada, ya sea por medio de un texto en prosa o en verso, automáticamente 
desaparece. Es una intuición o un querer-decir condenado a habitar el espacio de la noesis 
—siguiendo a Husserl135. Podemos encontrar una respuesta a esta condena en la 
deconstrucción y asumir que ese querer-decir no puede emerger en tanto que no se ajusta, y 
no pretende enclaustrarse, dentro de palabras cuyo significado ya se encuentra prefigurado 
desde antes en un «campo cultural». Al respecto, Derrida afirma que «las palabras y la 
escritura están siempre inconfesablemente sacadas de una lectura» (La escritura y la 
diferencia 245) que no permite la «potencia inaugurante» del poema venidero. Sin embargo, 
que no exista literatura pura no quiere decir que no exista literatura como tal, sino al contrario. 
En la reflexión filosófica que aquí planteamos hacemos eco de uno de los trabajos de 
Blanchot, Le Livre à venir (1959)136, para advertir sobre la imposibilidad primigenia de la 
creación poética y, por consiguiente, el emerger de un libro no escrito, no dicho. Es un libro 
que acecha con palabras indecibles e indecidibles, pero del que, de modo aporético, solo 
sabremos en el momento en que la experiencia literaria se imprima o se materialice; momento 
en que emerge un nuevo libro que se suma al gran palimpsesto que es la literatura como 
archivo impreso o manifestado137. Este libro impreso devela, en sus espacios en blanco, toda 
la im-posibilidad literaria y el acechar de lo que Blanchot llama El libro por venir. La novela 
de Rivera, El profundo Sur, surte de sentido estas reflexiones con un proyecto narrativo que 
constantemente se desplaza hacia aquello que permanece no-dicho. Un desconfiar de las 
palabras que es enunciado, en voz del narrador, por el personaje Enrique Warning: «Cuando 
lo invitaban a hablar, se hacía, en torno a él, el silencio [...]. Sospechaba que detrás de las 
                                                
135 Si bien tomamos este concepto desde la filosofía de Husserl, quien considera la Noesis como aquellas 
intuiciones metafísicas que habitan el pensamiento, también consideramos el concepto de Noesis desde la 
tradición platónica que la define en los siguientes términos: «Del griego "noein" (intuir, pensar) la noesis es la 
actividad del pensamiento ("nous") por la que éste accede a un conocimiento directo e inmediato del objeto. Se 
opone, pues tanto a la percepción sensible, que requiere la mediación de los sentidos, como al pensamiento 
discursivo ("diànoia") que recurre a la mediación del razonamiento y/o del cálculo. Para Platón la noesis 
representa el grado más elevado de conocimiento, al ser la única capacidad del alma que permite la captación 
directa de las Ideas, de la verdadera realidad». Me remito al Glosario de Filosofía disponible en la siguiente 
página web: <http://www.webdianoia.com/glosario>      
136 Citamos de la traducción al español: El libro por venir (2005) de Editorial Trota, realizada por Cristina 
de Peretti y Emilio Velasco.  
137 Para Derrida el ejemplo más claro «y sin rodeos» de esta aporía está en la voz de Antonin Artaud quien 
escribe lo siguiente: «He empezado en la literatura escribiendo libros para decir que no podía escribir 
absolutamente nada. Cuando tenía algo que decir o escribir, mi pensamiento era lo que más me rehusaba. No 
tenía nunca ideas, y dos libros muy cortos, cada uno de setenta páginas, ruedan sobre esa ausencia profunda 
inveterada, endémica de toda idea» (La escritura y la diferencia 17). 
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palabras no había nada. O solo la desolación de los bellos gestos» (Rivera 86). La inquietud 
del personaje de la novela (Enrique Warning) parece reflejar, más bien, la inquietud de su 
autor en tanto que este, en su prosa, propone una reflexión en torno a lo no-dicho. Es Andrés 
Rivera (el autor) quien sospecha de las palabras. Al respecto, Olga Tiberi (2014) afirma, 
además, que la obra de Rivera «quiebra el orden lógico de la prosa e insiste en una suerte de 
silenciamiento en el que el acto de lectura debe abismarse para constituirse en tal acción, 
como si solamente el azar pudiera vencer la violencia de aquello que no puede decirse» (16).  
Tomando por factibles, y compartiendo, las reflexiones de Blanchot y Derrida 
respecto al campo creativo y la escritura poética, podemos añadir una complejidad mayor y 
necesaria para el presente análisis. Frente a hechos históricos traumáticos, como una matanza 
de trabajadores, se volvería imposible, inclusive, poder textualizar y representar el 
acontecimiento, por medio de la escritura literaria, debido a que su carácter tremendo o 
catastrófico, lo tornaría irrepresentable. Por lo tanto, si en un comienzo la intuición metafísica 
se ve coartada de salir de su lugar porque se niega y prácticamente no puede entrar en un 
signo/significante, frente a un evento traumático la experiencia poética también carece de 
palabras que condensen o logren asir el sentido de lo que se quiere narrar y, por ende, que 
puedan expresar o representar tales hechos. El libro impreso, entonces, se verá nuevamente 
acechado, y doblemente acechado, por el libro que siempre está por venir y por la experiencia 
poética, fenomenológica, que no ha podido ingresar al texto debido a la imposibilidad de 
representación que genera la catástrofe, en este caso la matanza de trabajadores metalúrgicos 
en 1919. La novela de Andrés Rivera es elocuente en medio de estas reflexiones y 
complejidades sobre la escritura. Primero, porque como a todo libro le acecharía esa palabra 
venidera que no puede ser textualizada (el libro por venir), y, por otro lado, porque en sus 
vacíos textuales se condensa la irrepresentabilidad de la masacre. Bajo esta lectura, El 
profundo Sur concentra toda esta problemática debido a que la novela abunda en vacíos 
textuales que no son azarosos. Por el contrario, los vacíos se tornan elocuentes al 
relacionarlos con un relato desafiante que —al decir de Olga Tiberi— «pretende hacer 
claudicar la palabra en su puro querer-decir». Adquiere sentido, entonces, hablar de la ruptura 
del orden lógico en la prosa y del silenciamiento textual en la obra de Rivera en tanto que 
establece un contradiscurso histórico que se ubica del lado opuesto al de la narratividad de la 
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historia. Por su parte, Marta Waldegaray advierte lo siguiente respecto al objetivo de los 
recursos sintácticos y tipográficos: 
 
[su] objetivo es romper la estructura tradicional de la prosa narrativa, recursos que 
 poseen efectos metaliterarios, puesto que a menudo los textos de Rivera, al poner en 
 escena el acto  de escribir, problematizan la condición de posibilidad de toda 
 representación (Historia y brevedad 174).  
 
 
 La experiencia / lo irrepresentable 
 
 Se señaló en el apartado anterior que solo a través del texto, o de la obra manifestada, 
se devela la im-posibilidad poética de un libro que siempre está por venir. Por lo tanto, la 
novela El profundo Sur (1999) constituye en este análisis la palabra escrita o impresa que 
nos puede llevar a una nueva reflexión sobre la creación. Esta nueva reflexión tiene que ver 
con la intuición que habita en el campo de la Noesis, pero que, sin embargo, se une al texto 
por medio de una dinámica en la que una contiene a la otra, más no se encuentran en niveles 
distintos. Derrida, en «La forma y el querer decir. Notas sobre la fenomenología del 
lenguaje»138, señala al respecto que «lo discursivo se relaciona con lo no-discursivo, [que] el 
“estrato” lingüístico se entremezcla con el “estrato” pre-Lingüístico» (Márgenes de la 
filosofía 199). Este estrato pre-lingüístico sería, en definitiva, ese «querer decir» que no es 
parte de la experiencia como tal y que emerge, en el texto manifestado, como la palabra que 
siempre acecha y que vendrá. Desde una perspectiva específicamente literaria, las reflexiones 
que hasta ahora hemos presentado se condicen con toda la tradición teórico-literaria de la 
estética de la recepción, que es inaugurada a partir del pensamiento de Husserl, y se ubica 
en el espacio del texto, ya no del autor. Todo texto presenta zonas de indeterminación donde 
se halla «lo no dicho»; en dichas zonas el acto de decodificación, que debe realizar el lector, 
«agujerea» el acto de escritura. Son ausencias y vacíos que el lenguaje apenas alcanza a cubrir 
y que «requieren un lector que no retroceda ante los silencios. Lo que Rivera denomina, sin 
abundar demasiado, un “lector inteligente”» (Orosz s/p). Valga la insistencia en que son 
                                                
138 La primera versión de este texto de Jacques Derrida fue publicada en Revue Internationale de 
Philosophie, 1967-3, nº 81. Aquí citamos de la segunda versión, en español, que es parte del libro Márgenes de 
la filosofía (2010), publicado en Cátedra. 
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palabras indecibles, que habitan un espacio pre-lingüístico irreductible a una experiencia en 
particular, lo que —según apunta Jorgelina Núñez (2001) a propósito de esta novela— habla 
de la «desconfianza [de Andrés Rivera] en el lenguaje, en el carácter provisorio de la 
enunciación y su efímera eficacia» como representación totalizante de un hecho histórico. 
Así, además, lo reafirma uno de los personajes de la novela que, como anticipamos, hace 
hablar al propio autor cuando comenta sobre los libros que había leído: «Eso estaba escrito 
en los intersticios, en los blancos, en el código que fue utilizado para redactar los libros que 
leyó» (77).  
 Antes de retomar el problema de la representación del trauma, conviene revisar la otra 
dimensión previa a la configuración del texto literario, la denominada experiencia poética, 
que ya es signo. No podemos señalar, a ciencia cierta, cuál de las dos (intuición o experiencia) 
está más cerca de la esencia literaria, pero sí podemos afirmar que la experiencia poética, 
como hemos querido entenderla aquí, estaría más cerca del libro impreso en tanto que esta 
ya se ubica en el lenguaje. Con experiencia poética nos referimos a aquél fenómeno que insta 
la escritura. Ejemplo de ello puede ser la necesidad de literarizar la violencia de la Semana 
Trágica como forma de representar el compromiso y deber ético y artístico del autor. No sería 
esta, de todas maneras, la que desprende las posibilidades y potencialidades de la literatura, 
pero sí la que permite, en tanto experiencia fenomenológica, que acontezca el libro: es donde 
la experiencia tiene lugar. Aquí cobra mayor sentido ubicarse en el texto (y en el lector), 
como se plantea en la estética de la recepción139 porque, como bien advierte Blanchot en Le 
Livre à venir (1959), no es solo la experiencia del autor la que entra en juego en el campo 
literario, sino que «es la experiencia de un sujeto que lee y de un sujeto que escribe» (16) y 
que en aquella escritura anuncia todo lo que «aún falta por decir». 
En el caso de la novela de Andrés Rivera, el tema central es el relato y subjetivación 
de cuatro personajes que por azar se cruzan en una esquina de Buenos Aires. Estos 
personajes, por medio de la evocación, despliegan un mundo de vivencias trágicas que 
anteceden el hecho histórico en el que están inmersos y revelan la existencia de la violencia 
                                                
139 De manera muy acotada se puede señalar que la estética de la recepción, que emerge en la denominada 
Escuela de Constanza, tiene su base en la filosofía de Husserl y Gadamer. A partir del pensamiento de estos 
filósofos emergen las teorías planteadas por Hans-Robert Jauss y Wolfang Iser como padres de la estética de la 
recepción. Actualmente es el pensador italiano Umberto Eco a quien se le considera también como parte de esta 
escuela. Otros nombres que surgen como secundarios son los de Sartre y Román Ingarden.  
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y el poder en sus distintas variantes (violencia personal-familiar, violencia social, violencia 
patriarcal y violencia estatal). El anclaje referencial —la Semana Trágica— resulta 
fundamental para proveer un mundo narrativo signado por la violencia y el poder estatal. En 
este caso, además, el libro no emerge de una experiencia traumática directa140, es decir, su 
autor no participó de la huelga, ni fue víctima de la masacre. La experiencia del autor se 
origina a partir de las huellas que ha dejado una voz experiencial colectiva, la de aquellos 
que no permitieron que este acontecimiento cayera en el olvido estarciendo la memoria a 
través de la escritura. Un ejemplo de ello puede ser la revisión bibliográfica que hicimos en 
el inicio de este capítulo en donde rastreamos las distintas escrituras que surgieron a propósito 
de la Semana Trágica.  
Continuamos las digresiones antes de retomar el problema de la representación del 
trauma, para aclarar que, en los párrafos previos, hemos presentado dos tipos de experiencia: 
una poética y otra «vivencial», que puede ser traumática. Esta última la entendemos a partir 
de la noción que Walter Benjamin elabora. Para el crítico alemán la experiencia se desplaza 
desde su particularidad y —añadirá Di Peggo interpretando a Benjamin— «del plano 
epistemológico-cognoscitivo para concebirla como un fenómeno social y político vinculado 
a la narración» (2). Esta experiencia vital, al ser desplazada de lo particular a lo social, 
guardaría la capacidad de generar estructuras de sentido. En la interacción de la experiencia 
vital con la experiencia poética emerge el libro que, como hemos insistido, es acechado por 
esa intuición metafísica que descansa en el campo noésico. Resulta interesante añadir, por 
otro lado, la idea de «experiencia del presente» que plantea el crítico literario Raymond 
Williams, pues nos encontramos en un espacio en que existe un sujeto que lee siempre desde 
el presente y que es acechado, en la lectura, por el querer decir. Pero no simplemente es 
acechado, sino que es solo a través de este, que se puede develar la existencia del libro que 
—siguiendo a Blanchot— siempre está por venir. Además, y lo más importante, es que sería 
este, el lector en el presente acechado por un libro no escrito, el receptor de nuevas 
experiencias poéticas que permitan generar nuevas estructuras de sentido. Supongamos que 
                                                
140 En la entrevista “Con Andrés Rivera. La violencia, el azar y la literatura”, publicada en Revista de 
Libreros (1998) y rescatada por Olga Tiberi en su artículo del año 2014, el autor afirma que la novela El 
profundo Sur es una de las pocas, si acaso no es la única, en que no refleja ninguna experiencia de su vida 
personal: “esta es la primera novela que escribo que no tiene ningún rasgo autobiográfico. Recibí, sí, una 
información oral de lo que fueron aquellos hechos. Y apelé, también, a mis recuerdos. Finalmente soy un 
hombre de setenta años» (22). 
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ahí reside una parte de la fuerza que tiene el texto literario tanto en su decir y en su querer 
decir.  
Teniendo en cuanta lo indicado en el párrafo anterior, y situados desde la experiencia 
del sujeto que lee, el relato no sería, en el caso de la novela El profundo Sur, la narración de 
un acontecimiento (histórico en este caso), «sino el acontecimiento mismo, [o] el 
aproximarse de ese acontecimiento» (Blanchot 27), pues la conjunción de experiencias del 
autor (experiencia poética y vital devenida en libro) se fusionan con la experiencia de un 
sujeto que lee en el presente. Añadimos que «los blancos» de ese libro no pueden ser 
significados por ser la evocación del trauma imposible de decir o por la imposibilidad misma 
del lenguaje. En definitiva, sería el libro impreso, los espacio en blanco de ese libro y el no-
texto (intuición metafísica) los tres elementos que permiten que el acto literario que ha 
supuesto la creación adquiera fuerza y virtualidad para actuar, por ejemplo, sobre una historia 
que no da cabida monumental a una masacre de trabajadores metalúrgicos en Argentina. Por 
otro lado, esta tríada de elemento presentes (o no presentes) nos llevan, en el caso de El 
profundo Sur, a la espera inminente y eterna no tan solo de un libro que vendrá, sino de la 
develación de violencia que nos plantea la novela. El profundo Sur sería, entonces, antes que 
la narración misma, una posibilidad abierta a un estado excepcional de la historia —el 
verdadero estado de excepción, dirá Benjamin—, que emerge a través de lo no dicho y, en 
consecuencia, el texto no se limitaría a ser el relato de la violencia, sino el discurso y la 
escritura, dicha y no dicha de la violencia misma y sus posibilidades de representación. Es 
una intencionalidad que «de manera artesanal, cincela tiempo, espacio e historia en figuras 
fantasmales, en espectros que abriendo el intersticio entre lo posible y lo imposible asedian 
toda pretensión de cierre ontológico» de la historia. Así lo expresa Olga Tiberi y lo desarrolla 
con mayor acierto en la siguiente cita:  
 
Roberto Bertini, el único de los cuatro personajes que se ubica del lado de la injusticia, lleva 
a cabo una serie de acciones que van más allá de su propia voluntad, como si un oscuro poder 
—confluencia de azar y violencia— suplantara su albedrío y decidiera por él. En 
consecuencia, uno y otro término toman el relevo del matiz existencial de los personajes y de 
la ocurrencia de una historia venidera. Constituyen, en la economía del relato riveriano, 
aquellos acontecimientos que necesariamente deben ocurrir a modo de interrupciones, en 
tanto únicas oportunidades para provocar un cambio de ‘mundo’ (14, cursiva nuestra). 
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Ética y estética: doble elipsis literaria 
 
 La interrogante inicial se preguntaba sobre la forma de representar la masacre. Sin 
reconocer aún su factibilidad, podemos afirmar que en el caso de El profundo Sur esto se 
intenta por medio de la elipsis. La elipsis narrativa en la novela de Rivera es doble. Las 
investigaciones que se ocupan de esta (Moreno 2013, Waldegaray 2015, Arancet 2015), 
priorizan una de ellas: la textual. Es decir, se ocupan de los vacíos escriturales considerando, 
y desentrañando, su eficacia estética como estrategia y recurso literario. Un ejemplo de ello 
puede ser la revisión que María Arancet desarrolla en su artículo, «El silencio en El Farmer 
de Andrés Rivera» (2015), en el que señala lo siguiente: «además de que el silencio está en 
el uso abundante y lírico del blanco de la página, también es apuntalado por el empleo de 
oraciones cortas y tajantes, casi diría de “mínimas frases acabadas” (sujeto- verbo-objeto) 
que constituyen un párrafo entero» (Arancet 157). Estos análisis, de orden formalista, sin 
duda abren un espacio de reflexión en torno al acto escritural desde una mirada que permite 
rastrear la propuesta estética del autor. No obstante, como hemos venido exponiendo, nuestro 
análisis se sitúa en la elipsis, o vacío textual, desde una reflexión filosófica que considera el 
espacio en blanco como una elipsis ética, discursiva, que nos habla de imposibilidades de 
escribir lo sublime de la historia o de clausurar aquello «que no puede sino denunciar los 
límites que la inscripción va a atravesar» (Tiberi 1). Un silencio que es condensación (y 
condenación) devenido en «presencia por ausencia». Una escritura fragmentaria que 
«impugna la enunciación positiva» y rechaza «la palabra como revelación sintética de la 
realidad» (Tiberi 8).  
 No se trata de restarle mérito a los análisis antes mencionados, sino de proponer una 
lectura complementaria capaz de exhibir que la elipsis narrativa, en tanto estrategia literaria, 
junto con establecer una forma de escritura violenta, siempre en suspenso, es capaz de 
proyectar el horizonte ético que propone la novela; estableciendo las complejidades que 
supone representar y escribir la muerte en su dimensión particular y universal. También es 
necesario desechar, como advirtiera Beatriz Sarlo, que el uso de la elipsis, el símbolo o la 
figuración suponen un método para surtir la censura en la que estuvo sumida el país entre 
1976 y 1981 y que ha sido heredado en los escritores contemporáneos. Es, más bien, una 
forma de «agudizar la incertidumbre y desestabilizar cierta banalización del recuerdo» 
(Waldegaray, «Andrés Rivera: la ética» 223), procurando no caer en lo que, en palabras de 
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Todorov, se entiende como abuso de la memoria. Al respecto conviene establecer un 
contrapunto y matizar la propuesta que aquí hacemos con una de las tesis que esboza Marta 
Waldegaray en las últimas hojas de su libro dedicado a la narrativa del argentino. La 
investigadora señala la posibilidad de que el camino de Rivera, a través de sus silencios, no 
sea el de escribir el trauma, sino el de la desesperanza de lo que no ocurrió y que no existió. 
 
En el caso de Rivera, el silencio, la negatividad de su escritura (siempre frenada, resistente, 
que tira para atrás y poco para adelante), la puesta en escena de la destitución del ideal de 
completud a través de la fragmentación narrativa y tipográfica, del libro siempre inconcluso, 
parecen relacionarse más con lo que no ocurrió (la revolución verdadera), con lo que no tuvo 
lugar (los ideales del proletariado), que con el traumatismo por lo ocurrido (la violencia 
histórica) (Waldegaray, Historia y brevedad 250). 
 
 La tesis de Waldegaray es coherente con la configuración del mundo ficcional en las 
novelas de Rivera y propone un nuevo camino de interpretación del silencio en la novela que 
se funda en el imaginario derrotista que, en la novela El profundo Sur, recorre a cada 
personaje. No obstante, la lectura que en esta investigación se hace de dicha tesis no la 
entendemos de manera contradictoria, como es presentada por su autora. El silencio y la 
reticencia en la escritura de Rivera bien puede relacionarse con aquello que no ocurrió, pero 
ese «no-ocurrir» ostenta ser un factor que suplementa el traumatismo. Sostenemos este 
carácter complementario, al menos en El profundo Sur, entendiendo que el sustrato más 
primigenio de la obra es la violencia personal e histórica que determina el destino de cada 
personaje y su azar y por las marcas textuales que revelan, como veremos ahora, el proyecto 
discursivo y escritural que nos propone el autor.  
 En definitiva, y recapitulando, entendemos y hemos querido demostrar que la 
literatura, como hemos decidido denominar al espectro que reúne el proceso de creación y su 
posterior manifestación escrita, ya sea verso o prosa, se ubica en una zona que despliega y 
deja ver su im-posibilidad. Una imposibilidad que, sin embargo, expande todas las 
posibilidades para que la escritura literaria acontezca sobre todo ahí donde existe lo 
irrepresentable. Por consiguiente, será solo a través de la palabra impresa que se revelará el 
espacio en donde lo poético es lo escrito, pero también la in-experiencia, intuiciones, 
presencias emergentes o pre-emergentes que «no necesitan esperar una definición, una 
clasificación o una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de establecer límites 
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efectivos sobre la experiencia y sobre la acción» (Williams, Marxismo 174): el querer decir 
que acecha y se imbrica con el texto escrito. Por lo tanto, a nuestro entender, se despliega en 
la literatura toda la posibilidad poética dicha y no dicha, experiencia e inexperiencia, decir y 
querer decir, que abre espacios excepcionales en estadios concretos y metafísicos. Además, 
como en el caso de la matanza en la Semana Trágica, la obra literaria que emerge a partir de 
esta se cristaliza como un archivo contrahegemónico que busca develar las perpetuaciones 
de la violencia y las heridas que guarda un determinado hecho histórico. Al respecto, y según 
lo señalado, compartimos la lectura que Olga Tiberi desarrolla sobre Andrés Rivera en la que 
afirma que «el silencio no es causa; sólo un efecto de la herida de la vida; ni siquiera es una 
fuerza, sino solamente una cicatriz; es un silencio indeterminado, inalterable e irrepetible que 
únicamente puede ser extendido cada vez que se inicia un relato» (Tiberi 5).  
 
 
¿Es posible representar el horror?  
 
 Fernando Reati, en su ensayo sobre la posibilidad de Nombrar lo innombrable (1992), 
afirma que tanto en la literatura de la Primera Guerra Mundial como en la del Holocausto, en 
la novela de la Revolución Mexicana como en la de la Violencia en Colombia o en la de la 
Guerra Sucia en la Argentina y, añadimos por nuestra parte, en la de las Masacres de Obreros, 
los escritores han padecido la necesidad de referir lo atroz, lo increíble. El camino que en 
este análisis hemos emprendido inicia desde la imposibilidad de una literatura pura que, 
paradójicamente, permite la existencia de la literatura (o del libro) —valga la aporía. En esa 
misma línea hemos establecido la irrepresentabilidad de «lo atroz», lo que en ningún caso 
quiere expresar la inexistencia de obras literarias que trabajen sobre aquello que Reati nombra 
como «increíble». Por el contrario, se trata de la capacidad para asir, referir, representar o 
inscribir el acontecimiento en el texto (narrativo en este caso). Ingresa aquí Andrés Rivera 
proponiendo una manera de representar el horror, sin que con ello afirme que esto sea 
eventualmente posible. La aproximación de Rivera a esta problemática se da a través de lo 
que aquí identificamos como una doble elipsis: narrativa y discursiva, un silencio elocuente 
que entreteje, junto con lo textual, un relato y un acercamiento a la posibilidad de representar 
la muerte que acaeció en la Semana Trágica. 
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 Andrés Rivera, a través de su narrativa, expone ser un escritor comprometido política 
y socialmente. Dicho compromiso no impide que este autor establezca especial atención en 
la estética literaria, mediante un lenguaje escueto y cuidadoso en el que ninguna palabra 
sobra. Como hemos venido advirtiendo, Rivera deja traslucir sus propias convicciones 
literarias a través de los personajes. Es Jean Dupuy quien nos confirma el compromiso 
escritural que asume Rivera. Dupuy, en cuanto alteridad de Rivera, desecha la concepción de 
el arte por el arte, proveniente del idealismo alemán. Por su parte, y lo vimos en el análisis 
anterior, el personaje Eduardo Pizarro afirma que «la poesía adquiría, pese a ella misma, un 
valor social que nada podía sustituir cuando tomaba la palabra en tiempos de catástrofe. Pero 
cuando los hombres aceptan sus propias cobardías, la poesía debe callar» (49).  
 Lo que nos interesaba señalar en los dos párrafos que nos preceden es el equilibrio 
que proyecta la obra narrativa de Rivera. Sin establecer un juicio de valor podemos afirmar, 
sin duda, que el interés de Rivera por la historia, y la violencia que subyace en ella, es el 
material predilecto de sus ficciones, en particular de la que aquí analizamos. Por otro lado, 
su cuidadoso lenguaje, y los recursos literarios de los que se vale, permiten desvincularlo, a 
pesar de la referencialidad histórica, de un realismo narrativo anquilosado. Así, Rivera sale 
libre de juicios, salvo los que ven en su brevedad un defecto antes que un acierto141. Pero, 
pese a esta última crítica, la brevedad narrativa, la elipsis textual, el silencio y las páginas en 
blanco, cuando forman parte del dilema de la irrepresentabilidad, pero anclado en un deber 
ético, evaden incluso las críticas que puedan considerar de elitista una lectura como la que 
aquí hacemos respecto al campo creativo del autor. Recordemos una de las sentencias 
derridianas que podría ser foco de una crítica como la señalada: «El acontecimiento 
permanece a la vez en y sobre el lenguaje, y por ende adentro y en la superficie, una superficie 
abierta, expuesta, inmediatamente desbordada, fuera de sí misma» (La escritura 50)142. Lo 
                                                
141 En particular nos referimos a lo que afirma Soledad Quereilhac —recuperado por Marta Waldegaray— 
sobre el escamoteo de la diégesis que vuelve vacío narrativo que produciría ambigüedad. Pese a ello, no se 
decanta por afirmar tajantemente que esto sea defectuoso.  
142 Olga Tiberi en su artículo «La narrativa de Andrés Rivera. Una lectura derridiana» afirma lo siguiente 
respecto a la sentencia antes mencionada: «Sabemos que el lenguaje inaugura la historia en tanto acontecimiento 
y relato, y lo hace en el seno de una ambigüedad que le es constitutiva; una ambigüedad que resiste a ser resuelta 
en términos de cribaje entre lo subjetivo y lo objetivo. El lenguaje “como origen de la historia” y de “historicidad 
misma”. Se erige en ese asombro que no requiere para ser tal ni un sujeto gramatical ni un sujeto absoluto. Un 
asombro que inquieta y, solicitando estructuras inscribe la necesidad de reconstruir las construcciones de la 
historia para recuperar el acontecimiento a través del cual se revela la posibilidad de la historiografía y la 
experiencia misma de la historia» (4).  
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que señala Derrida en estas palabras es que la historia (historiografía) es lenguaje (y 
narración) y de ello no hay duda. Sin embargo, son interesantes las últimas palabras donde 
advierte que, a pesar de todo, el acontecimiento desborda inmediatamente el lenguaje. 
Quedarse con la primera parte del enunciado sería darle la espalda al compromiso riveriano 
en tanto que bastaría que uno de sus personajes, Jean Dupuy, por ejemplo, nos dijera que 
mientras se reflexiona sobre el lenguaje y la imposibilidad literaria, acontece una nueva 
matanza de obreros en algún país latinoamericano. Es por los dicho anteriormente que en 
estas reflexiones el camino comienza en la im-posibilidad de la literatura, para abrir otro 
campo de discusión respecto a la factibilidad y formas de representación y con ello 
desembocar en una de las diversas maneras narrativas de representar el trauma: la del silencio 
en la prosa de Andrés Rivera. Dicha manera, acierta en poner como centro de la reflexión, en 
su dimensión textual, la historia, la violencia, el poder y la tragedia humana. Por otro lado, 
en lo no-dicho, acierta con problematizar la posibilidad de representación de la masacre y el 
trauma histórico e incluso se configura como discurso que cuestiona la forma realista de la 
novela.  
 Con todo lo dicho, y para finalizar, retomamos uno de los cuestionamientos que 
Fernando Reati esboza en su libro; no para dar una posible respuesta sino para perpetuar la 
duda: ¿es posible representar el horror? Traemos a colación, para encaminar la incertidumbre, 
las reflexiones de José Emilio Burucúa quien señala que, más allá de la posibilidad de 
representación, siempre ha existido la búsqueda del cómo representar y ello se ha intentado 
hacer de diversas formas. Las diversas formas, a las que se refiere Burucúa, son más bien 
fórmulas. En ellas nos detuvimos en la introducción de esta investigación y podemos concluir 
que no dialogan con la novela de Rivera (Fórmula cinegética, fórmula del martirio y fórmula 
inferna). Pese a ello, referimos la investigación de Burucúa ya que moviliza la pregunta que 
planteamos inicialmente. Más allá de la posibilidad de representar el trauma, la inquietud 
debería ser, primero, sobre las formas en que se ha querido representar. Señalamos lo anterior 
porque no se puede eludir aquello que es evidente, y que sustenta esta investigación: la 
existencia de novelas que vuelven a las masacres de obreros para traer al presente narrativo 
el acontecimiento. Para concluir, resulta trascendente hacer eco de una de las afirmaciones 
de Reati que resitúa la problemática de la representación y que vale tanto para la novela El 
profundo Sur, de Andrés Rivera, como para la novela En la Semana Trágica de David Viñas. 
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La búsqueda que mantienen los escritores en Argentina es respecto a la posibilidad de 
representación, y a ello se han dado, pero sin tener certeza de cuál sería el modo. Pese a ello, 
la mayoría coincide en una cosa: en la imposibilidad de representación del trauma por medio 
de la «simulación mimética del realismo», y en ello las novelas antes señaladas, y las 
discusiones bibliográficas sobre los autores, fundamentan la conclusión. Si bien no hemos 
respondido respecto a la posibilidad efectiva de representar el trauma y la violencia, al menos 
hemos descubierto que en el caso argentino han encontrado una imposibilidad: la de 
representación del trauma en la escritura mimética. 
 En definitiva, y como parte de nuestros objetivos, por medio de la novela de Andrés 
Rivera se ha problematizado la representación de la matanza de obreros, en la llamada 
Semana Trágica, a través de una novela de filiación histórica contemporánea. Ha sido 
evidente que el proyecto ficcional en El profundo Sur establece el énfasis en las 
subjetividades de los personajes que han sido determinados y afectados por la violencia que 
genera un acontecimiento histórico. Por otro lado, la reflexión metaliteraria presente en la 
novela, y en la que nos hemos imbricado, ha permitido reflexionar, también, sobre las 
posibilidades que tendría el texto literario para representar eventos históricos traumáticos. 
Sobre aquello ha quedado una reflexión abierta que, al menos, da cuenta de cómo el lenguaje 
busca formas de representación de la historia y a su vez cómo la historia, sangrienta y trágica, 
determina la escritura quebrando el lenguaje en algunos casos y en algunos autores. 
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CAPÍTULO III 
 
3. FUNDACIÓN DE UNA NUEVA HISTORIA: SANTA MARÍA DE IQUIQUE, 1907 
 
Huelgas vestidas de luto que vienen desfilando 
desde el pasado siglo, esos cementerios que 
escriben y deletrean ellos con sus letras 
deletéreas y que se llaman, dicen que se llaman, 
dicen que se llamaron, gritan que se siguen 
llamando, escuela Santa María de Iquique, La 
Coruña, San Gregorio. 
Carlos Droguett 
 
 Las matanzas ocurridas en Chile y su recuperación literaria son parte del corpus que 
en esta investigación se presenta. Entre ellas, la de mayor envergadura es la que se conoce 
como la matanza de la escuela Santa María de Iquique, ocurrida en el año 1907. Es en torno 
a este episodio histórico en el que nos detendremos en el presente capítulo y en el que se 
reflexionará sobre la relación en la que converge historia y literatura. Las novelas históricas 
Hijo del salitre (1952), de Volodia Teitelboim y Santa María de las flores negras (2002), de 
Hernán Rivera Letelier, son las dos obras literarias cuyo tema central gira en torno a la 
matanza de Santa María.  
No se trata, sin embargo, solo de establecer una relación y un diálogo entre la novela 
y su referente, sino de dar cuenta del modo en que se configura un mundo narrativo, con 
referencia histórica, pero que de manera autónoma establece sus propias leyes y su propio 
discurso literario. Este discurso literario, según nuestra hipótesis, trasciende el texto y genera 
fenómenos culturales o, dicho de otro modo, el mundo ficcional dentro de estas obras no se 
limita a novelar un hecho histórico, sino que configura o representa literariamente una 
realidad que construye posibilidades de memoria e imaginación en orden de suturar las 
violencias traumáticas de una historia que, en rigor, ha llegado hasta el presente mismo de la 
escritura.  
 Es pertinente mencionar que existe también, en el caso de Chile, un corpus particular 
de novelas que dan cuenta de otras matanzas ocurridas, en su mayoría, en la primera mitad 
del siglo XX. Si bien no todas se pueden calificar de fundacionales (como sí es el caso de 
Santa María de Iquique en 1907), casi su totalidad responden a matanzas de obreros 
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perpetradas por el ejército nacional y luego representadas por la literatura. Entre las que Se 
pueden señalar se encuentran las siguientes: el «mitin» de la carne en el año 1905, en 
Santiago, representado por Antonio Gil en su novela histórica experimental Carne y jacintos 
(2010); la masacre de obreros en la oficina salitrera de Marusia, ocurrida en el año 1925, 
novelada en Actas de Marusia (1974) de Patricio Manns; la matanza de Ránquil, del año 
1934, en el sur de Chile, y la serie literaria que da inicio con la novela, Ránquil, novela de la 
tierra (1941) de Reynaldo Lomboy, Actas del alto Biobío (1987) de Patricio Manns y 
Memorial de la noche (1998) que es una reescritura del propio Manns a la novela Actas del 
alto Biobío.  
El corpus particular recién señalado nos permite proponer una cartografía histórica de 
las matanzas (1905, 1907, 1925, 1934) que han sido recuperadas por la literatura y ubicar las 
dos novelas en las que nos detendremos más adelante. Dicha cartografía también resulta 
significativa para establecer un contexto literario que dé cuenta de la forma en que la novela 
histórica, en particular la de matanzas, se va modificando respondiendo a factores y 
tendencias literarias de cada época. Por lo tanto, si en principio (en el primer capítulo) 
presentamos una inquisitiva revisión de la forma de la novela histórica y sus límites 
difuminados con la historia (tema de discusión en la teoría literaria posestructuralista), nos 
interesa integrar, ahora, perspectivas culturales a la discusión, las que están en consonancia 
con nuestra hipótesis de lo fundacional. Integrar tal perspectiva en el análisis de las dos 
novelas puede ser otro camino para comprender la dinámica en cuanto a los cambios que se 
evidencian en las novelas históricas y su lectura. Con esto se quiere sugerir que la cultura 
incide como un factor en la forma que va adquiriendo la novela histórica hispanoamericana 
entre el siglo XIX y el siglo XXI.  
Respecto a los factores que inciden en la forma que va adquiriendo la novela histórica 
hispanoamericana también se puede hablar de una relación dialéctica en tanto que cultura y 
literatura estrechan lazos sin que, necesariamente, sean dimensiones subordinadas. En 
definitiva, lo que queremos señalar es la complejidad que adquiere un tipo de escritura que 
no se limita a ser una textualidad conmemorativa que proyecte el recuerdo de los obreros 
asesinados. Al contrario, pueden ser, por ejemplo, en el caso de Hijo de salitre (1952), obras 
literarias continuadoras, ahora en el plano cultural y literario, de las utopías sociales que se 
consolidan después de acontecida la masacre de la escuela Santa María.  
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Es necesario, también, referir en esta introducción, de modo somero, alguna 
información pertinente sobre el hecho histórico en el que se fundan las dos novelas, como 
también otras referencias literarias sobre esta masacre de obreros. Respecto al escenario en 
el que se produce la masacre, la prensa, en específico el periódico El Ferrocaril, recoge el 
día 12 de diciembre de 1907 la primera referencia a la huelga: «continúa la huelga de 
cargadores de bodegas exijiendo el pago a razón de 16 peniques». Junto a esta noticia se 
comentaba que no eran solo los cargadores de bodega, sino que otros gremios se habían 
sumado a la huelga. Según interpreta Para Pablo Artaza (1997), existieron dos huelgas 
simultáneas en aquellos días, una en la ciudad de Iquique y otra en la salitrera San Lorenzo. 
La huelga de la salitrera entre el 10 y 16 de diciembre no logró llegar a un acuerdo con las 
exigencias que demandaban y, por el contrario, antes que calmar la movilización, esto 
provocó que se agudice la convocatoria y adhesión de obreros del salitre. Luego de esto, los 
obreros organizados se trasladaron a la ciudad de Iquique a manifestar su descontento y en 
el camino se les fueron uniendo una gran cantidad de trabajadores de otras oficinas llegando 
a ser, según las cifras estimativas de aquellos años, entre 10 mil y 12 mil trabajadores 
convocados en la ciudad de Iquique. Los huelguistas que llegaron a Iquique se reunieron en 
la plaza Manuel Montt y en la escuela Domingo Santa María en dónde el 21 de diciembre 
fueron masacrados por el ejército chileno al mando del general Roberto Silva Renard. La 
matanza, como veremos, encarnó el punto más álgido de las movilizaciones y huelgas que 
hasta ese año se habían convocado y, al mismo tiempo, fue el germen fundador de los 
movimientos obreros y políticos que, años más tarde, se consolidarían143.  
La matanza en la escuela Santa María tiene sus primeros antecedentes en el plano 
cultural antes que en el histórico144. El poeta Francisco Pezoa, pocos meses después de aquél 
diciembre funesto, publica en 1908 en el periódico La protesta el poema «Canto de 
venganza» en el que presenta una visión elegíaca de la muerte de los obreros:  
                                                
143 Para una lectura rigurosa de la masacre, desde enfoques históricos, sociológicos, filosóficos, políticos 
y literarios y culturales véase A cien años de la masacre de Santa María de Iquique (2009) editado por Pablo 
Artaza Barrios, Sergio González Miranda y Susana Jiles Castillo.  
144 En lo que aquí se señala, no se han considerado las referencias en periódicos de la época, ni de la prensa 
nacional ni extranjera. Periódicos como El Chileno, La Patria, El Pueblo Obrero o El Comercio de Lima, dan 
cuenta de los hechos en los días previos y posteriores a la matanza de la Escuela Santa María. Estos documentos 
se encuentran reunidos en el libro de Pedro Bravo Elizondo, Santa María de Iquique 1907: documentos para 
su historia (1993), publicado por Ediciones del Litoral. Señala Elizondo, en cuanto a la información de los 
periódicos, que primero existió una censura y posteriormente una ficción «en favor de la versión oficial».  
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¡Benditas víctimas que bajaron 
desde la pampa, llenos de fe, 
y a su llegada lo que escucharon, 
voz de metralla tan sólo fue! 
¡Baldón eterno para las fieras 
masacradoras sin compasión! 
¡Queden manchados con sangre obrera 
como un estigma de maldición! 
 
Resulta particularmente significativo, en este contexto, el poema de Francisco Pezoa 
ya que, junto con entablar una relación referencial con la matanza de la Escuela Santa María, 
también establece un diálogo con la masacre de obreros a través de versos populares que 
ayudan a cristalizar una noción sobre la identidad pampina, como se advierte en un artículo 
titulado «Santa María en la literatura: desde los versos populares hasta Rivera Letelier». Estos 
versos populares resultan trascendentes debido a que para comienzos del siglo XX en Chile 
los índices culturales y alfabéticos de la clase trabajadora eran limitados y la poesía oral 
cumplió la función de «vehículo de expresión popular o de relato informativo y aún 
imaginario» (Ostria et al. 274). Esto se origina debido a que la cultura pampina, cuando se 
conformó, asumió la oralidad como practica esencial para comunicarse y «expresar 
sensaciones y sentimientos». Por ende, a nuestro entender, la misma oralidad produce una 
forma de cultura que ayuda a configurar una identidad pampina que será necesaria para la 
paralización de las salitreras, la posterior huelga, y su fatal desenlace. Ahora bien, en cuanto 
al carácter fundacional que sustenta esta tesis, habría que ser cauto y no aventurarse a señalar 
que el germen fundador solo reside en la masacre de obreros. Bajo la lectura que en esta 
investigación desarrollamos sería este episodio el que consolida una conciencia cultural que 
ya venía gestándose algunos años antes y bajo la cual se fundan agrupaciones políticas, 
sociales y movimientos culturales o literarios. Pese a ello, también entendemos una serie de 
complejidades que gravitan alrededor del hecho histórico al que hacemos referencia.  
En cuanto a la recuperación narrativa de la matanza de obreros, es el cuentista 
Baldomero Lillo, adelantado y denominado como padre del realismo social chileno, el 
primero que declara su interés por llevar a la ficción los hechos ocurridos en la ciudad de 
Iquique. En una conferencia que dictó en la Universidad de Chile, después de un viaje a la 
pampa salitrera, el autor de Subterra afirmaba lo siguiente: «La gran huelga de Iquique en 
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1907 y la horrorosa matanza de obreros que le puso fin, despertaron en mi ánimo el deseo de 
conocer las regiones de la pampa salitrera para relatar después las impresiones que su vista 
me sugiera en forma de cuentos o de novela»145. El proyecto de Baldomero Lillo no vio la 
luz debido a que—como lo señala Fernando Alegría— el cuentista declaró que «no sabía 
demasiado de ese ambiente»:  
 
[Baldomero Lillo] decide escribir una novela acerca de la explotación de que son víctimas 
los obreros pampinos en las oficinas salitreras. La novela se llamaría La huelga. Se 
documenta cuidadosamente. En 1909 hace un viaje al norte, comisionado por el Consejo de 
Instrucción. Conversa con los obreros, reúne material impreso, toma apuntes, y regresa 
dispuesto a completar su proyecto. Escribe uno o dos capítulos que lee y relee introduciendo 
numerosos cambios. Se obsesiona con su trabajo, pero no consigue adelantar. No abandona 
nunca la idea, aunque interiormente sabe que jamás logrará llevarla a cabo. A Eduardo Barrios 
le confesó: «No se bastante de ese ambiente... No lo he asimilado como las minas del carbón». 
La huelga siguió preocupándolo por el resto de su vida, como una especie de espejismo 
literario alimentado por sus sentimientos de solidaridad social, pero lejano e irrealizable (F. 
Alegría 28).  
 
Después del intento de Baldomro Lillo por representar la masacre, es en el marco del 
realismo social chileno en el que la matanza de Santa María de Iquique encuentre sus 
primeras escrituras ficcionales. Una serie de novelas de temáticas nortinas recuperan, en 
algún momento de la narración, el episodio ocurrido en Iquique en 1907: Norte Grande 
(1944) de Andrés Sabella, La luz viene del mar (1951) de Nicomedes Guzmán, Caliche 
(1954) y Los Pampinos (1956) de Gonzales Zenteno. No obstante, será la novela de Volodia 
Teitelboim, Hijo del salitre (1952), la que incorpore como referente central de la narración 
la masacre de obreros. Son tres las perspectivas o líneas de abordaje que proponemos para el 
análisis de la novela de Teitelboim y que pasaremos a revisar.  
En primer lugar, hemos de considerar lo que Hans Robert Jauss, en la estética de la 
recepción, señala respecto a la existencia de un horizonte de expectativas que se origina en 
el momento que un lector se enfrenta a cualquier texto. Este horizonte de expectativas se 
encuentra determinado por el marco social y cultural en el que está situado el lector. Al tener 
en consideración, como perspectiva inicial, lo que señala Jauss se puede comprender la 
                                                
145 Conferencia inédita en el sitio web: <http://www.luisemiliorecabarren.cl/?q=node/3011>. Recuperada 
el 7 de junio de 2016. 
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trascendencia de la novela en su dimensión intratextual, digamos la propuesta ficcional de la 
obra, en estrecho diálogo con el proyecto estético neorrealista, en el que se enmarca la novela 
de Teitelboim. Esta mirada nos permite, por otro lado, comprender la obra literaria en su 
contexto de producción, que es el de la denominada generación del 38 en Chile, y con ello 
darnos cuenta que el proyecto neorrealista no emerge como un sentimiento aislado. Por el 
contrario, este sentimiento irrumpe en consonancia con intereses comunes por parte de una 
intelectualidad que propone una conciencia social que se ha forjado a raíz de la realidad 
histórica. Por lo tanto, los escritores neorrealistas pretenden representar su tiempo frente a un 
público lector que, al mismo tiempo, comparte el sentimiento y la conciencia social que ellos 
estampan en sus obras y que es producto de una historia que no los ha considerado. 
En segundo lugar, desde un análisis intraliterario, será posible advertir que Hijo del 
salitre «asiste a través de su historia (especialmente en la primera parte) a las distintas 
pruebas que ha tenido que pasar el protagonista en su proceso de hacerse pampino» (Ostria 
et al. 288). Tal análisis permite reconocer que la construcción biográfica que se hace del 
personaje Elías Lafertte en la novela. Una construcción que sugiere, y «sigue muy de cerca», 
el modelo de la llamada novela de formación. No obstante, debemos ser cuidadosos y 
enfáticos en esta afirmación debido a que Hijo del salitre subvierte la forma original de la 
Bildungsroman alemana y, en este caso, propone una formación de tipo social o proletaria. 
La formación social en la novela se refleja a través del personaje principal Elías Lafertte, 
quien nace en una época histórica determinada por «la problemática laboral del salitre, a 
comienzos del siglo XX, y en el contexto de los inicios del movimiento obrero chileno», dirá 
Ostria. En medio de esta realidad se va forjando y configurando la imagen de quien será, 
después, uno de los líderes del movimiento obrero en Chile y partícipe de la huelga general 
en Iquique. Bajo la lectura y análisis que se propone adquiere trascendencia la idea de 
formación social en la medida que es necesaria para que emerjan los liderazgos y se 
materialice la huelga general en las salitreras del norte de Chile en el año 1907.  
Un tercer y último enfoque de análisis se centra en la huelga, en cuanto manifestación 
cotidiana en la pampa. A partir de tal enfoque nos interesa establecer la relación que se puede 
generar entre esta, la historia y la novela de Teitelboim. Para ello hemos de indagar en las 
revisiones filosóficas que señalan la existencia de un tipo de huelga política y un tipo de 
huelga general, proletaria, cuyas finalidades son distintas, lo que nos lleva a preguntarnos si 
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acaso la huelga general que antecede la matanza en 1907 es parte de la denominada huelga 
política o bien se proyecta como un tipo de huelga general proletaria en cuyo horizonte está 
la cesación total del trabajo. 
 La segunda novela que conforma el corpus de esta investigación es la del escritor 
chileno Hernán Rivera Letelier: Santa María de las flores negras (2002). Nos resulta 
sugerente entrar al análisis de esta novela al alero de una serie de interrogantes al texto como, 
por ejemplo: ¿por qué escribir una novela de este hecho después de cien años de haber 
acontecido? Para esta investigación es significativo poder analizar una novela histórica 
contemporánea, como lo hicimos con El profundo Sur en el caso de Argentina, considerando, 
además, que esta forma de novelar ve su desgaste en las postrimerías del siglo XX. Al igual 
que con Hijo del salitre, el análisis de esta novela estará determinado por tres enfoques de 
análisis. El primero de ellos abordará, muy breve, la revisión de la forma de «novela histórica 
contemporánea», o reciente, en la que se enmarca Santa María de las flores negras. Por otro 
lado, como parte de este enfoque, se analizará lo que la novela proyecta al lector a través de 
una propuesta ficcional que pretende recuperar la memoria de este hecho histórico, ahora, a 
comienzos del siglo XXI. Al respecto, se puede adelantar, lo que Rubí Carreño ha planteado 
en una de sus investigaciones la misma interrogante que aquí hemos sugerido: «¿se trata 
solamente de que los pampinos salgan mejor o peor en la fotografía al cambiar la música por 
la literatura y el realismo socialista por el folletín?» (Carreño, Memorias 67). Será a través 
de este primer apartado donde podamos sugerir una respuesta para la interrogante que realiza 
Carreño y que también nos inquieta en esta investigación sobre las matanzas fundacionales 
y la novela histórica.  
 La segunda perspectiva de análisis guarda relación con lo que Gayatri Spivak se 
preguntaba en uno de sus artículos: ¿acaso es posible que hable el subalterno? Nos interesa 
parafrasear a Spivak y resituar la interrogante en nuestro corpus de investigación en tanto 
que nuestro objetivo es indagar en «la voz de los sin voz» que se presenta en la novela Santa 
María de las flores negras. Con dicha denominación nos referimos a aquellos trabajadores 
que, como se relata en la novela, murieron en los hechos ocurridos en Iquique en 1907. Sin 
embargo, es necesario plantear la pregunta sobre el alcance que adquiere el texto literario y 
si acaso logra ser el portador de las voces silenciadas en la escuela Santa María; es decir si 
logra «hablar por los sin voz». La respuesta que esbozamos, a modo de hipótesis, es que, en 
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efecto, el texto literario, en particular la novela de Rivera Letelier, funcionaría como una 
textualidad que masifica, y perpetúa, una historia inserta en el imaginario colectivo. No tiene 
sentido, ya, hablar de una develación, como sí lo hizo Eduardo Devés en el año 1989 con su 
libro Los que van a morir te saludan, pero no es del todo errado sostener que, en Santa María 
de las flores negras, el pampino como tal, se articularía desde su particularidad hacia una 
colectividad que peregrina hasta el puerto de Iquique. Tal articulación podría ser leída como 
la construcción de una memoria colectiva devenida a partir de las experiencias particulares 
de los personajes. Por lo tanto, la novela podría ser leída, a priori, como un proyecto de 
rememoración histórica en el terreno cultural. 
 Finalmente, en el tercer apartado nos interesa problematizar el discurso de la memoria 
histórica que emerge cotidianamente en la crítica contemporánea. Este interés surge a partir 
de la comparación con Hijo del salitre desde una lectura discursiva de ambas novelas. Como 
nos daremos cuenta, en la novela de Teitelboim existe un proyecto literario marcado y 
evidente que está en consonancia con una de las tendencias literarias que se pueden observar 
a mediados del siglo XX en Chile. Pero el caso de Santa María de las flores negras es distinto, 
ya que esta novela resulta, como primer acercamiento, ser una ficción histórica anacrónica 
debido a que no responde al proyecto de novela histórica que, para el comienzo del siglo XXI, 
aún sigue vigente. Tampoco es manifiesto un proyecto estético o literario que nos permita 
indagar en la programación narrativa de la novela. Por ello se hace pertinente la 
problematización que hemos sugerido para el tercer apartado del análisis de esta novela; más 
aún si tenemos en cuenta que la recepción de esta novela se realiza casi un siglo después de 
acontecido el hecho que articula la ficción.  
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3.1 HIJO DEL SALITRE (1952) DE VOLODIA TEITELBOIM: FORMACIÓN Y 
TRANSFORMACIÓN EN UNA NOVELA HISTÓRICA NEORREALISTA 
 
3.1.1 VOLODIA TEITELBOIM Y LA GENERACIÓN DEL 38 
La república, la democracia, se alimentan de carne 
humana, ¿no lo sabías? En 1907, una huelga justa 
en la pampa salitrera fue solucionada 
honradamente ametrallando a tres mil quinientos 
rotos. 
Carlos Droguett 
 
Mario Ferrero señala, en un libro dedicado a Nicomedes Guzmán y la generación del 
38, que Hijo del salitre, allá por el año 1952 (fecha de la publicación de la novela), trajo «la 
sorpresa de un nuevo gran novelista» (Ferrero 91); este gran novelista es Volodia Teitelboim. 
El mérito de este, explica Ferrero, es que «recoge buena parte de las luchas obreras en el 
norte chileno y que viene a culminar, en un friso de epopeya, con la masacre de la escuela 
Santa María de Iquique» (91). Introducimos este apartado con las afirmaciones del escritor y 
crítico literario chileno Mario Ferrero, ya que nos da un espacio y un camino para indagar en 
dos aspectos que resultan trascendentes en este capítulo de la investigación: (1) el autor 
dentro de su contexto generacional (en este caso la generación del 38). (2) Cómo se integra 
la historia del llamado neorrealismo chileno146, en particular en el caso de Volodia 
Teitelboim.  
Para comenzar debemos volver a uno de las propuestas que hemos esbozado la 
primera parte de la investigación. Se trata de la convicción de que la narrativa del realismo 
social no emerge en Hispanoamérica como una copia, «o remedo», del realismo socialista 
soviético, como lo ve, por ejemplo, Ángel Rama o Fernando Aínsa. Por el contrario, 
sostenemos que, en principio, «podría pensarse que estamos sencillamente ante un remedo 
de realismo socialista simplista y estéticamente ramplón» (Subercaseaux, Historia de las 
ideas 164). No obstante, estas novelas, las del realismo social, en realidad, se presentan como 
                                                
146 Para referirnos a esta generación utilizaremos de forma variada las denominaciones de: generación del 
38 (también llamada del 42), neorrealismo o realismo social. Todas aluden a una lista de escritores chilenos, 
con rasgos en común, que publican sus novelas aproximadamente entre 1930 y 1970. No obstante, cada 
denominación responde a una dimensión distinta: generacional (generacion del 38); estética (neorrealismo) o 
histórico-discursiva (realismo social). A lo largo de este apartado se desarrollarán con más detalle la razón de 
cada denominación.  
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construcciones discursivas que muchas veces se enriquecen con «textos poéticos, elementos 
visuales, recortes de crónicas» (Montes 177) y que, además, construyen una visión de mundo 
coherente por sí misma y coherentes también con «la concepción de la historia y con algunos 
principios y códigos básicos del pensamiento marxista» (Subercaseaux, Historia de las ideas 
164). Con esto queremos señalar que, si bien el realismo social en Hispanoamérica mantiene 
una base ideológica marxista, la construcción ficcional no pretende ser abiertamente un 
artefacto literario ideológico que se desentienda de una forma y una estética literaria que 
permite comprender un texto por sí solo y bajo las leyes de la ficción.  
 La referencia del párrafo anterior quiere poner de manifiesto la diversidad de factores 
que incidieron en la consolidación de una generación literaria cristalizada por medio de su 
compromiso social, en la que Volodia Teitelboim será uno de los escritores importantes. Para 
Lucia Guerra, uno de los hechos que permiten distinguir de manera clara la diferencia entre 
el realismo socialistas soviético y el chileno (o latinoamericano) es que en el caso local la 
forma del realismo social coexistió con una vanguardia que estaba en plena vigencia, 
mientras que en Rusia se impusieron limitaciones que incluso «llegaron a producir 
persecuciones políticas» (Guerra-Cunningham 104); es decir, no se permitía otras formas de 
literatura. Por medio de lo que señala Lucía Guerra se constata un aspecto que diferencia a 
la generación del realismo social de Chile de lo que fue en la Unión Soviética; por lo tanto, 
si defendemos la inexistencia de una copia idéntica entre estos dos realismos, habría que 
preguntarse qué características dan forma o permiten que la generación del 38 emerja, 
desechando, en este caso, la noción de generación biológica utilizada por críticos como 
Cedomil Goic.  
Postulamos —siguiendo a Mario Ferrero— que «deben existir una serie de 
fenómenos nacionales e internacionales que la determinen en el campo de la historia y de la 
sociedad en que esta se desarrolla» (Ferrero 72). Tales fenómenos o factores han de suponer 
problemáticas que la generación afronta y lee, o a los que responde con un sentimiento en 
común o al menos con «cierta homogeneidad de estilo». Es este escenario, precisamente, el 
que se da en la configuración de lo que hoy conocemos como generación del 38, y cuyos 
factores pretendemos revisar a continuación.  
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Factores que inciden en la conformación de la generación del 38 
 
Queremos enunciar, para empezar, tres factores históricos y extraliterarios que 
permiten la configuración y cohesión de un grupo de intelectuales que a mediados del siglo 
XX en Chile se caracterizó por presentar una narrativa eminentemente social, estos son: la 
guerra civil española147, la segunda guerra mundial y, en el ámbito chileno, la asunción del 
Frente Popular al gobierno en el año 1938. Para Mario Ferrero el hecho de que el Frente 
Popular llegue al gobierno supone un «acontecimiento de enorme trascendencia en la historia 
cívica y cultural del país» (75) y, lógicamente, contribuye en la determinación de los 
caracteres típicos del realismo social. En cuanto a los dos primeros factores, la crítica suele 
señalar (y repetir) que son escenarios de fondo, pero no es impertinente enunciar, también, 
que este caótico y grotesco escenario mundial moviliza pensamientos e ideas que serán 
influyentes en la conformación de la conciencia social que caracteriza a la generación a la 
que nos referimos148. Por otro lado, el Frente Popular, que dicho sea de paso no está ajeno a 
los otros dos factores ya que se origina «a imagen de los frentes populares europeos» 
(Subercaseaux, Historia de las ideas 63), da lugar y espacio a la emergencia de personajes 
cuya forma de vida y pensamiento difiere de la hasta entonces conocida.  
Volodia Teitelboim, parte de este grupo de intelectuales, señala que la juventud de 
entonces concibió la asunción del frente popular al gobierno como el hecho histórico que 
consolidó a la generación que hasta entonces Ricardo Latchman denomina de 1940. Frente a 
esta denominación, Teitelboim manifiesta su descontento y señala lo siguiente: 
 
Preferimos el bautismo a la sombra de un acontecimiento histórico que claramente la sitúe y 
asocie al sentido substancial de los días en que le correspondió hacer sus primeras armas… 
                                                
147 El escritor y crítico chileno Fernando Alegría señala lo siguiente respecto al desenlace de la guerra civil 
española: «[Significó que] España ya había sido sacrificada y la angustia de verla prendida en las garras de la 
dictadura franquista transformábase en amargo presentimiento de que, acaso, América correría la misma suerte» 
(Alegría 116). Para una revisión sobre el impacto de la Guerra Civil española en Chile véase Chile y la Guerra 
Civil española: la voz de los intelectuales (2013) de Matías Barchino y Jesús Cano.  
148 Bernardo Subercaseaux en su libro Historia de las ideas y la cultura en Chile, es categórico al enunciar 
la influencia que provoca el final de la guerra civil española: «En efecto, del Estado provino la ayuda oficial al 
viaje del Winnipeg…, trayendo aproximadamente 2.200 refugiados españoles, entre los que venían cientos de 
intelectuales, profesionales y artistas, algunos de los cuales contribuirían decisivamente al desarrollo cultural 
del país (entre otros, los pintores José Balmes y Roser Bru, el dramaturgo y escritor José Ricardo Morales, el 
historiador Leopoldo Castedo, el diseñador Mauricio Amster, el escenógrafo Héctor del Campo y los hermanos 
Soria, editores)» (Subercaseaux, Historia de las ideas 111).  
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Sería tal vez más significativo y ubicado denominar a la nuestra generación de 1938, o del 
38 a secas. La mayoría de los componentes frisaba entonces los veinte años y se precipitó a 
la vida civil y literaria bajo el torbellino sonoro del frente popular (Teitelboim, «La 
generación del 38» 107). 
 
 Los personajes que entran en juego en la literatura treintayochista son aquellos que 
forman parte, en alguna de las dimensiones, del «torbellino sonoro del frente popular». Estos 
personajes —en palabras de Ferrero— tienen una «compleja psicología» y ya no pertenecen 
solo a la pequeña burguesía «sino también a grupos sociales intermedios e incluso, 
desclasados de imposible clasificación» (75). 
Retomando los factores que permiten la configuración de esta generación, y sin 
desconocer los tres que ya se han señalado, nos gustaría indagar en un cuarto factor 
extraliterario que nos remite al germen de lo que fue la generación del 38. Digamos, en 
principio, que este es la llamada «cuestión social», la que abarca, según los estudios 
sociológicos, de 1880 a 1920. La cuestión social, como factor cohesivo de la generación del 
38, se ubica en el mismo nivel que la asunción del frente popular, en la medida que los 
personajes que interactúan en la narrativa neorrealista responden a lo que hoy podemos 
denominar como sujeto subalterno: obreros, mineros del carbón o el salitre, mujeres 
comprometidas con las causas o luchas que buscan mejorar la calidad de vida de estos 
trabajadores. 
La crítica no suele reparar ni detenerse demasiado en este factor, probablemente por 
ser considerado otro escenario de fondo que quedaría implícito a cualquier lectura y en el 
que, en estricto rigor, no se identifica, aparentemente, ningún evento histórico en particular, 
como sí sería el caso de los tres factores que antes se señalaron. Sin embargo, en esta 
investigación, sostenemos todo lo contrario. Primero haremos eco de lo que sostiene José de 
la Fuente en un reciente estudio sobre la narrativa social en Chile, Ecuador, Venezuela y 
Brasil. En la introducción de su investigación, De la Fuente afirma lo siguiente: «la década 
del 20 al 30, deja el anuncio de un fenómeno histórico conmovedor; anuncio que primero se 
encarna en las raíces ideológicas de la cultura y luego se transformas y cristaliza en la 
expresión literaria sobre la “cuestión social”» (De la Fuente 13). La cuestión social —
digamos junto con De la Fuente— supone una contradicción o desajuste devenida del 
capitalismo cuya problemática es de «carácter político-cultural surgido en la modernidad». 
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Podemos remitirnos a Walter Benjamin149 para readecuar lo que dice De la Fuente y señalar 
que esta problemática no surge en la modernidad, sino que es un producto de ella. De 
cualquier manera, es este el contexto en el que se gesta un pensamiento y una reflexión sobre 
la sociedad, cuyo compromiso guarda total coherencia con una parte de la población 
sumergida y afectada por las problemáticas de la llamada cuestión social150. Ahora bien, 
dentro de «los fenómenos sociales asociados» a la cuestión social, nos interesa detenernos, 
particularmente, en el evento histórico que vertebra la presente investigación. Me refiero, de 
modo evidente, a la matanza en la escuela Santa María ocurrida en la ciudad norteña de Chile, 
Iquique, en el año 1907. Hemos venido postulando que este trágico hecho histórico adquiere 
ribetes fundacionales en escenarios políticos, sociales y culturales. En el ámbito cultural, en 
torno al cual gira esta investigación, nos posicionamos exclusivamente en la literatura. Sería, 
entonces, la matanza de la escuela Santa María dentro del contexto de la cuestión social, el 
cuarto factor, y no menos importante, que coadyuvaría a que emerja un sentimiento (o 
estructura de sentimiento, al decir de Raymond Williams) en común entre jóvenes que años 
después de haber ocurrida la trágica masacre, se verán asediados, como lo adelantamos, por 
ideas extranjeras que se encuentran en completa consonancia con una realidad que no es solo 
local.  
Proponer que la matanza de Santa María es el cuarto factor que permite la cohesión 
de un grupo de escritores devenido en generación literaria, no es del todo arbitrario si nos 
remitimos al apartado introductorio de este capítulo. En dicho apartado señalamos algunas 
novelas que hacen referencia a este hecho histórico, ya sea como trama central o como hecho 
incidental dentro de la ficción. Algunos autores de estas novelas son Nicomedes Guzmán, 
Andrés Sabella o Gonzalo Zenteno. Sin embargo, el escritor que inaugura la tendencia por 
narrar la matanza del año 1907 es Baldomero Lillo con una novela que nunca llega a terminar. 
De cualquier manera, lo que aquí estamos afirmando no es, en ningún caso, la existencia de 
un proyecto en común alrededor del hecho histórico ocurrido en Iquique; se trata, más bien, 
de reconocer marcas históricas particulares que habrían sido influencia, directa o indirecta, 
                                                
149 Gran parte de los trabajos de Benjamin refieren una crítica a la modernidad tanto en aspectos políticos 
como culturales.  
150 De la Fuente señalará que el nombre de Emilio Recabarren y los «fenómenos sociales asociados» 
también juegan un rol fundamental en la configuración del pensamiento de la generación neorrealista. Por otro 
lado —insiste De la Fuente—, también hay que considerar la importancia de los partidos comunistas y su 
primera etapa fundacional. 
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en la configuración del sentimiento y compromiso social con el que se reconocerá a la 
generación del 38. Por otro lado, es importante advertir el tipo de acontecimiento histórico al 
que nos estamos refiriendo, ya que, si se trata de identificar hechos históricos, como factores 
influyentes en la configuración de la generación neorrealista, podemos volver a señalar la 
asunción del Frente Popular al gobierno. Pero cabría preguntarse ¿cuántas novelas toman este 
hecho histórico como trama novelesca en la generación del 38?  
Conviene señalar, por lo tanto, y para ir estableciendo la particularidad de este 
acontecimiento histórico, el carácter traumático y trágico que supone lo ocurrido en Iquique 
en 1907. En este punto nos distanciamos un poco del ámbito literario para advertir el carácter 
fundacional de la matanza en el ámbito político y social, pues al ser esta la primera gran 
huelga general, cuyo desenlace ya conocemos, adquiere lecturas y dimensiones opuestas, 
pero no contradictorias. La huelga general, que antecede a la matanza, significa, como 
primera dimensión, un paso para encaminarse a lo que hoy podemos identificar como utopías 
sociales. Al mismo tiempo, la huelga y su desenlace generan la ilusión de ser la clausura 
traumática, trágica y aborrecible, del proyecto social. No obstante, como se acaba de señalar, 
este hecho significa al mismo tiempo (por eso opuestas y no contradictorias), la renovación 
de los proyectos sociales en Chile (que se verán culminados años más tarde con el golpe de 
estado) y al mismo tiempo repercute casi de forma instantánea en el ámbito cultural, cuyas 
primeras expresiones serán por medio de los versos populares de Francisco Pezoa Veliz en 
el año 1908.  
 De la tragedia se articula una memoria colectiva por medio de la literatura, como en 
el caso de Santa María, y será esa una de las principales características que veremos en la 
narrativa del 38 en Chile. Pero la lectura que en la generación neorrealista se hace de la 
tragedia, no será tan solo de la masacre de Santa María, sino que de la propia condición 
subalterna de los personajes que interactúan dentro de las novelas y que no solo se limitan a 
denunciar su condición, sino que presentan un proyecto nuevo de sociedad que permita 
modificar la historia que hasta entonces se viene escribiendo. Esta concepción 
transformadora también «nos defiende del olvido» en el que pudieran caer ciertos hechos 
históricos que hasta entonces no han sido considerados como parte de la historia. En este 
punto resulta pertinente referir las categorías de «escenificación del tiempo histórico 
nacional» que, apoyado de Ricoeur, Bernardo Subercaseaux propone en uno de sus trabajos 
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y que permitiría «entender los procesos culturales en su relación dinámica con la sociedad, 
la política y las distintas corrientes de pensamiento». Esta escenificación (o vivencia 
colectiva del tiempo nacional) emerge como «trama de representaciones, narraciones e 
imágenes que tiene como eje semántico un conjunto de ideas-fuerza y una teatralización del 
tiempo histórico y la memoria colectiva»151. De las cuatro categorías que establece el 
investigador, en la escenificación histórica denominada como transformadora, se ubicaría el 
surgimiento del realismo social literario. En este periodo se produce un nuevo paradigma en 
el que «se pretende un cambio de la estructura socioeconómica en beneficio de los 
trabajadores y de los sectores más desposeídos» (Subercaseaux, Historia de las ideas 15). 
También se busca «transformar la realidad» y la sociedad, y para ellos se hace necesario la 
configuración de una nueva historia en donde tengan presencia los sujetos que, en esta 
escenificación del tiempo histórico, han comenzado a tener voz. 
Este nuevo sujeto transformador deviene en personaje literario y en ningún caso 
responde a un estereotipo predeterminado o hasta entonces presente en la literatura nacional. 
Esto no quiere decir que los personajes o las novelas de esta generación sean una 
representación de la realidad llevada al texto. El texto literario, de manera autónoma, es parte 
de la realidad y ayuda a que esta se configure bajo el paradigma transformador que supone 
esta escenificación del tiempo histórico. Imperan nuevos horizontes de expectativas, 
particulares y distintos a tendencias previas dentro de la literatura y que ahora pasaremos a 
revisar.  
 
 
Neorrealismo: lenguaje, personajes textos y paratextos en la narrativa del 38  
 
Después de haber presentado los factores extraliterarios que influyen en la 
conformación de la generación del 38, nos interesa detenernos en aspectos intraliterarios 
                                                
151 Señala Subercaseaux que la teatralización es «la acción y efecto de escenificar el tiempo» y establecer 
un marco cronológico (pasado, presente, futuro) narrativo que se vincula con la «autoconciencia e imaginación 
histórica». Este tiempo tendría como agentes operativos al gobierno, aparatos del Estado, prensa, sistema 
educativo, fuerzas armadas, conmemoraciones cívicas, historiografía ensayística y literatura. Propone, al 
respecto, cuatro modalidades de experiencia colectiva: la fundacional (comienzos del siglo XIX hasta la década 
final del siglo); la de integración (finales del siglo XIX hasta primeras décadas del XX); transformación (década 
del 30 hasta el 70 del siglo XX) y finalmente el tiempo globalizado (a partir de 1980). Véase Historia de las 
ideas y de la cultura en Chile de Bernardo Subercaseaux.  
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significativos en los escritores del realismo social en Chile. Como ya adelantamos, esta 
generación se caracteriza por un compromiso social de narradores «que no están conformes 
con el medio» social en el que han crecido. La condición neorrealista de la generación del 38 
nos lleva a preguntarnos sobre el carácter de innovación (neo) que supone esta narrativa, a 
partir de una anterior que se concibió como realismo a secas. En principio, esta se proyecta 
desvinculada y como superación del realismo decimonónico, en cuyos «moldes 
novecentistas» —dirá Teitelboim— no se podía, de ninguna manera, volver a reincidir. Por 
otro lado, los escritores del 38 también responden a una superación de la narrativa criollista 
presente en las primeras décadas del siglo XX. Fernando Alegría advierte que existe en estos 
escritores «un afán de superar la expresión localista por medio de un realismo de base popular 
y de proyecciones universales» (117). No obstante, creemos que el carácter neorrealista que 
caracteriza a los escritores de la generación del 38 guarda, además, otros aspectos que sus 
mismos contemporáneos lograron advertir y que pasaremos a revisar.  
Señalamos más atrás que en estas novelas no se pretende representar la realidad tal 
cual es, no quieren ser una fotografía del escenario de un tiempo histórico. Por el contrario, 
el interés de estos escritores es crear una nueva realidad social y para ello la configuran a 
partir del texto literario crítico que visibiliza la realidad de entonces. Conviene remitirnos, 
por lo tanto, al horizonte de expectativas (siguiendo la terminología de Hans-Robert Jauss)152, 
tanto del texto como del lector o el crítico. Fernando Alegría señala, al respecto, «que hubo 
una época en que nombrar las cosas de nuestra tierra bastaba para dar la impresión del poder 
lírico» (F. Alegría 11): es decir, la expectativa y la imagen mental de palabras o ideas dentro 
del texto ofrecían conceptos y discursos cuyo significado ya estaba preconcebido y 
correspondían, en gran parte, al realismo decimonónico. Por ejemplo —señala Alegría— 
palabras como «espuelas o puñal o reten», crean o nos remiten de manera automática a un 
mundo ya creado de «contrabandistas en la cordillera [de] una mujer abandonada [o de] un 
rancho en llamas» (11). Si seguimos esta concepción del lenguaje y del texto literario, nos 
                                                
152 Entendemos, siguiendo a Jauss, que el horizonte de expectativas de una obra literaria se encuentra en 
una estrecha dinámica entre obra y lector, asumiendo que el texto literario se puede concebir como tal en cuanto 
este tiene lectores que le permiten significar. Por lo tanto, la obra literaria podrá presentar un horizonte de 
expectativas que perpetúe una idea preconcebida de conceptos o temas, o bien podrá cambiarlo. En el caso de 
la narrativa neorrealista esta es una literatura señera que cambia conceptualmente y discursivamente el horizonte 
de expectativas de la obra narrativa intentando superar los moldes de una literatura anterior. Me remito al texto 
La historia de la literatura como provocación (2013), cuya primera edición en español es de 1976.  
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aventuramos a señalar que hablar de parias, de reivindicación social, proletario o pueblo, 
crea un mundo político que hoy se puede identificar de manera muy clara, pero que para 
entonces estaba en ciernes. Lectores y críticos de mediados de siglo leen y advierten el 
nacimiento y consolidación de un mundo y un lenguaje político, ya que son partícipes y 
conscientes de la escenificación histórica transformadora en la que están inmersos. Por lo 
tanto, logran identificar el cambio en el horizonte de expectativa que proponen los textos 
literarios de esta generación y no mitifican peyorativamente un tipo de literatura que 
configura un mundo propio; mundo creado a partir de una nueva mirada y trabajo para con 
aquellos sujetos que se desenvuelven dentro de estas novelas.  
Por otro lado, si aceptamos que el texto literario «no es una entidad significante 
siempre idéntica a sí misma, sino que su sentido es actualizado por la lectura», podemos 
comprender el hecho que las lecturas críticas contemporáneas cataloguen como literatura 
panfletaria a las novelas de la generación neorrealista. Estas críticas contemporáneas se 
intensifican debido a los elementos paratextuales insertos en los textos del 38 que más 
adelante revisaremos. Desde esa mirada, la crítica actual aún sostiene lo que ya en los noventa 
es advertido respecto a que, supuestamente, la «manifiesta opción partidaria no consigue 
elevar esa producción más allá de una literatura de denuncia al servicio de las tendencias 
ideológicas que entonces estaban en pleno debate» (Barraza et al. 7). Tal estimación, según 
nosotros, no permite, en la actualidad, ver las distintas construcciones estéticas, y los cambios 
de horizonte de expectativas que en su momento propuso cada una de las obras y que más 
adelante observaremos en el análisis de estas.  
En nuestra lectura, lo que vemos es que el nuevo horizonte de expectativas que 
presentan las novelas busca «crear la imagen íntima del hombre» en relación con su 
experiencia social. Este hombre o personaje se presenta con una psicología distinta y se 
desenvuelve dentro de un mundo ficcional que dialoga con su referente y contexto real e 
incluso con hechos históricos traumáticos para el devenir de estos mismos. No obstante, no 
pretende ser un asedio político en el sentido panfletario, sino que, en algunos casos, presenta 
un aprendizaje nuevo del personaje en su particularidad y en el camino que lo lleva a una 
idea de mundo colectivo dentro de un contexto social determinado. Ferrero, por otra parte, 
señala que estas novelas van «mucho más allá del cartel político o del romanticismo 
revolucionario» (Ferrero 76), dando a entender una clara intención de distanciarse del 
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realismo decimonónico. En ese sentido, Realismo significa para esta generación 
«compromiso con los deberes sociales del hombre» (F. Alegría 13), donde además cabe 
clarificar que el lenguaje utilizado guarda una «intencionada exactitud», diferenciándose de 
una línea paralela de escritores que para entonces buscaban un camino distinto para 
representar o crear la realidad153. Se destaca, por otro lado, en la generación del 38, lo que 
señala Alegría: 
 
[L]a importancia que se le asigna a la función social del escritor, su esfuerzo por caracterizar 
al chileno dentro de un complejo de circunstancias históricas que lo relacionan íntimamente 
con el destino del mundo contemporáneo, su preocupación por incorporar a la literatura zonas 
de nuestra sociedad hasta entonces ignoradas por los escritores criollistas […], por dar 
categoría literaria a las luchas de emancipación política y económica de las clases 
trabajadoras (F. Alegría 116). 
 
En otro orden de cosas, señalamos antes la incidencia que significa la dimensión 
discursiva extratextual presente en los textos de la generación del 38. Esta dimensión se 
presenta como un diálogo a tener en cuenta entre el lector y la obra literaria. Hacemos esta 
referencia ya que las novelas abundan en prólogos, epígrafes, notas autoriales, etc., que dejan 
en evidencia el nuevo horizonte de expectativas del texto que apela a un tipo de lector 
modelo. Se hace evidente, por lo tanto, que los paratextos154 alteran la lectura que el receptor 
hará de la obra literaria enmarcando, así, la lectura dentro de un discurso o una marca 
generacional llamada neorrealismo. Otra de las características, quizá problemática, que 
producen la extratextualidad a partir del mundo evocado, es que estas sean consideradas 
como «historia efectivamente acontecida», cuyos relatos remiten o «circunscriben su 
extensión temporal alrededor de momentos históricos y políticamente relevantes» (Barraza 
et al. 8). Esto se verá agudizado en los casos en que las novelas recurran a hechos históricos 
concretamente situados, pues los límites entre ficción y realidad se difuminarán. Se hace 
pertinente señalar lo recién dicho para referirnos a la novela Hijo del salitre y a la figura de 
                                                
153 Para Ferrero, el enfrentamiento no existe entre neorrealistas y surrealistas, sino que se da «en la 
evolución experimentada» por el propio realismo en cuanto este propone ampliar «los enfoques puramente 
naturalistas con los aportes de la abstracción, ineludibles al subjetivismo propio de la poesía tanto como a la 
complejidad del nuevo medio social» (Ferrero 67). 
154 Para una revisión detallada de los textos y paratextos presentes en las novelas de la generación del 38 
véase el estudio de Eduardo Barraza: «Manifiestos y practicas textuales en la narrativa chilena (1914-1958)» 
(1996). 
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Volodia Teitelboim, quien enuncia uno de los discursos más importantes del congreso de 
escritores realizado en la ciudad de Concepción, en Chile, en el año 1958. En tal encuentro, 
el proyecto neorrealista se cristaliza debido a que el discurso de Volodia deviene en 
manifiesto extratextual que se articula a su vez con una función similar a la de los paratextos 
dentro de las obras literarias.  
 
 
Teitelboim y la generación del 38: posibilidades de la novela histórica en el neorrealismo  
 
La figura de Volodia Teitelboim en el marco de la generación del 38 en Chile ocupa 
un lugar relevante, en tanto que reafirma, vocaliza y textualiza «las bases ideológicas» de 
esta generación a través de su intervención en el primer encuentro de escritores de Chile 
realizado en el año 1958. En tal ocasión, el escritor señala, a raíz de la asunción del Frente 
Popular al gobierno en 1938, que «Chile ya no sería más objeto sino sujeto de la historia». 
Esta sugerente frase encierra uno de los aspectos discursivos de la novela histórica escrita en 
la generación del 38. Se trata de que estas obras pretenden construir una nueva historia en la 
que se visibilice una parte de la sociedad hasta entonces olvidada. Por lo tanto, ser objeto de 
la historia significa —siguiendo a Benjamin— ser parte de una dinámica de poder en la que 
el sujeto subalterno, paria o proletario, ingresa únicamente al discurso histórico oficial como 
objeto de validación o para perpetuar una forma establecida de escribir la historia que sería 
la de los vencedores. Sin embargo, con la idea de ser sujeto y no objeto de la historia no se 
trataría de mantener la lectura binaria que tanto se les ha criticado a estas novelas, o «una 
cosmovisión dicotómica tajante de los buenos y los malos», como señala Rama. Se trata, por 
el contrario, de poner al descubierto las consecuencias particulares que han desencadenado 
tanto la modernidad como el sistema económico capitalista, lo que se hace evidente con la 
«cuestión social» o con la misma masacre de obreros en la escuela Santa María. Ambos 
hechos, como anticipamos, son factores que coadyuvan a que emerja esta generación literaria. 
Frente a este panorama los jóvenes intelectuales ven un camino, en 1938, para alterar el curso 
que lleva la historia, no con una mirada dicotómica, sino posicionados frente a la realidad 
particular que ellos mismo han vivido. Por ello, las novelas históricas, en el realismo social, 
pueden ser consideradas como novelas revolucionarias o sociales, en la medida que el 
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neorrealismo pretende evidenciar otra mirada de la realidad, una desde abajo y, por ende, una 
nueva mirada de lo histórico en que una población olvidada de personas pueda pasar a ser 
parte de la historia. No obstante, la discusión literaria sobre la existencia o no de un corpus 
literario denominado novela histórica tiene mucho espacio para ser discutido.  
Señalamos en el apartado teórico que, según la crítica, la novela histórica durante el 
neorrealismo no existe155. Lo que sí existen son novelas históricas156. Estas, sin embargo, no 
han sido leídas por la crítica como tal, por algunos motivos que aquí pretendemos ir 
refiriendo. En un artículo dedicado a la generación del 38, se señala que en las novelas 
neorrealistas «el texto tiende a perder su autonomía y debe acatar forzosamente una 
restricción extratextual» (Barraza et al. 9), lo cual se debe a que en su mayoría estas novelas 
se enmarcan dentro de una referencia sociohistórica establecida que «es compartida por el 
receptor, lo que determina un contrato de lectura cuya eficiencia estará en la elaboración de 
una estructura homológica entre el texto y la realidad» (10). Esta estructura homológica se 
complejiza en cuanto el texto configura un discurso crítico sobre el momento histórico en el 
que se desarrolla y con ello adviene la posibilidad transformadora de la historia y la sociedad. 
Por lo tanto, en la pérdida de autonomía del texto, también surge la posibilidad de «encantar» 
al lector y conminarlo al cambio sin que en ello se pierda la relación texto/realidad, sino bajo 
una intencionalidad que puede ser leída como texto/nueva-realidad.  
Ahora bien, la dinámica historia/literatura que se da en las novelas históricas de la 
generación neorrealista difiere de toda noción de novela histórica que hasta entonces se 
mantenía, tanto de la tradicional decimonónica como de aquellas que se escribieron durante 
el modernismo. En principio, esto se debe a que la historia en estas novelas, por ejemplo, en 
el caso de Hijo del salitre, 60 muertos en la escalera o Ránquil, novela de la tierra e incluso 
Lautaro, joven libertador de Arauco, no corresponde a un tipo de historia autorizada o 
encausada por el camino oficialista, en tanto que estas no suponen glorias para el estado ni 
grandes hazañas, sino al contrario. En ese sentido —siguiendo a Walter 
                                                
155 Con respecto a esta afirmación, compartimos lo que señala Eva Lofquist, quien ve en las novelas de 
tema histórico un «tipo de novela» antes que un género. No obstante, la discusión en torno a la denominación 
genérica nunca ha tenido un consenso entre quienes se dedican al análisis de este tipo de ficciones. En nuestro 
caso, consideramos que el corpus literario en el que se agrupan las novelas históricas funciona como un 
subgénero literario que no siempre mantiene un mismo auge, por diversos motivos históricos y estéticos que en 
la literatura van variando.  
156 Antonia Viu, en su estudio sobre la novela histórica chilena, realiza una lista de al menos veinte novelas 
históricas escritas en la primera mitad del siglo xx (no se incluye ninguna que corresponda al neorrealismo).  
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Benjamin— advertimos que «la tradición de los oprimidos», tema central de algunas de estas 
novelas, es vivir en un constante «estado de excepción» que requiere de un concepto de 
«historia que le corresponda». Este requerimiento, creemos, es asumido por la literatura, que 
abre un espacio excepcional para que se escriba otra historia, la que, en ningún caso, como 
ya señalamos, quiere ser la contraparte de la historia oficial intercambiando roles. Este sería, 
según nuestra lectura, uno de los motivos, relacionados con la propia noción de historia, por 
los que no se llega a considerar la novela histórica como corpus en el contexto de la 
generación del 38. Seguramente, desde una lectura contemporánea en el siglo XXI, no estamos 
incurriendo en ninguna transgresión al postular que estas obras literarias sean históricas en 
cuanto la literatura, y otras expresiones artísticas y culturales, ha otorgado un espacio en la 
historia a estos hechos que, en su momento, fueron obliterados de los discursos oficiales. O 
bien, como veremos ahora, puede ser que la distancia temporal desempeñe un rol canónico 
cuando de novela histórica se habla. 
La novela histórica, al no representar un corpus dentro de este contexto, carece de un 
aparato teórico con el que pueda ser leída. Por lo tanto, el tema de la distancia temporal, tema 
esencialmente teórico, es otro factor que incide en la consideración de este tipo de novelas 
como históricas. Este tema, cuya discusión nunca ha quedado del todo clara entre los críticos, 
tiene sus alternancias. Algunos sostienen un rígido margen cronológico para que una novela 
pueda ser considerada como histórica. Antonia Viu toma el caso de Anderson Imbert o 
Seymour Menton, quienes señalan que el hecho histórico debe haber ocurrido en «una época 
anterior a la del novelista». Dicha consideración, por lo tanto, dejaría totalmente fuera el caso 
de las novelas que más atrás nombramos, debido a que el hecho histórico novelado habría 
acaecido en una época de la que el novelista es parte. Viu, en su estudio sobre la novela 
histórica chilena, opta por una decisión funcional y coherente y advierte el caso de las 
llamadas «novelas transitivas», categoría propuesta por Fernando Moreno y que englobaría 
aquellas novelas en que el episodio histórico se «prolonga hasta el presente del autor». Pero 
la opción de la investigadora para solucionar un problema que, como veremos, también se 
topa con los de esta investigación, es excluir de su corpus «novelas que tratan sobre hechos 
históricos de los últimos treinta años en Chile» (Viu 67). Esta opción, señala la investigadora, 
le permite «preservar un aspecto fundamental de la ficción histórica entendida como un 
género diferente de la novela realista, de la novela sobre el pasado reciente o de la novela 
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política» (Viu 67). Es decir, la temporalidad histórica entre novela y hecho referido es lo que 
permite a Viu presentar un corpus literario de novela histórica liberado de las complicaciones 
propias de este tipo de ficciones. 
El problema sobre la rigidez temporal que aborda y soluciona Viu para su 
investigación, y que revisamos en el primer capítulo, nos deja algunas dudas y 
contradicciones. El centro de la discusión se da a partir de la pregunta sobre qué novela puede 
o no puede ser histórica. Desde esa pregunta se comprende, por ejemplo, que las novelas 
chilenas Santa María de las flores negras (2002) de Hernán Rivera Letelier o Memorial de 
la noche (1998) de Patricio Manns sean consideradas como novelas históricas, ya que los 
hechos novelados ocurrieron decenas de años antes de ser publicadas estas novelas. Las dos 
obras literarias señaladas forman parte de las novelas que toma la investigadora para 
presentar su corpus literario. Por el contrario, novelas como Hijo del salitre (1952) o Ránquil, 
novela de la tierra (1946), no podrían ser catalogadas (y no lo son) de históricas debido a la 
cercanía con el hecho histórico que refieren o por no entorpecer la diferenciación de novelas 
realistas, políticas, de pasado reciente, con las históricas. En la investigación que hace Viu 
se integra una extensa lista de novelas históricas del siglo XX, en la que no se identifican las 
novelas de filiación histórica presentes en el neorrealismo. Cabe señalar que esta lista la ha 
construido Viu a la luz de la revisión realizada por José Zamudio, Manuel Montesinos o 
Seymour Menton, y con tal revisión da a conocer la posibilidad que dicha lista no se agote 
con los títulos señalados, enfatizando que «la heterogeneidad» de un corpus de novelas 
históricas permitiría la inclusión de muchas más que por ciertos criterios han sido dejadas 
fuera de la lista. Parece ser, entonces, que la distancia temporal, si bien puede funcionar como 
factor que permite la agrupación de un corpus, no responde a análisis literarios definidos que 
nos lleven a una valoración del texto literario con referente histórico por su construcción 
como texto y discurso. Por lo tanto, podemos concluir que la distancia temporal se usa, en el 
ámbito de la crítica, para despejar problemas de clasificación y canon literario.  
En nuestro caso, al adentrarnos en la literatura de mediados del siglo XX, el problema 
se expande ya que las novelas aquí consideradas históricas serían a la vez realistas (o 
neorrealistas), sobre el pasado reciente, y quizá políticas: estas tres nociones convergen 
dentro de la narrativa neorrealista. No obstante, se trata de entender un tipo de novela 
identificando, como señalamos anteriormente, el horizonte de expectativas que guarda el 
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texto literario y la forma en que convergen y se privilegian los temas señalados. Desde esta 
mirada, dichas novelas en sus construcciones intraliterarias se desenvuelven alrededor de un 
hecho histórico que, de manera congénita, revela situaciones sociales y políticas dentro de 
un marco realista. En su forma discursiva la novela, y su componente histórico, se constituye 
como textualidad que pugna contra los personajes y discursos oficiales de la historia, dando 
a conocer las dinámicas de la intrahistoria relegada como tema únicamente social y no de la 
gran historia del país. Esta mirada es eludida por Viu por no ser estas novelas, ni este periodo, 
parte de su investigación; además, le permite teorizar y establecer un corpus y la existencia 
de novelas históricas en Chile en el periodo que abarca su trabajo (1985-2003), lo que, como 
anticipamos al comienzo, no sucede en la literatura de mitad de siglo, por los problemas y 
las lecturas que hemos ido señalando. 
Para graficar un aspecto importante de lo que hemos expuesto, podemos tomar como 
ejemplo las siguientes novelas: El otoño del patriarca (1982) de Gabriel García Márquez y 
Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos. En estas novelas se nos remite a dos 
personajes (Simón Bolívar y Cristóbal Colón) que pueden ser considerados, sin margen 
alguno, como históricos. La decadencia de Simón Bolívar y los dilemas vitales de Cristóbal 
Colón durante su viaje al nuevo mundo, articulan el entramado ficcional de cada una de estas 
novelas. Ambas conforman el corpus medular de la denominada nueva novela histórica en 
Hispanoamérica. Por otra parte, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim recupera la 
figura de Elías Lafferte, y el camino que lo lleva desde la infancia a la madurez social 
transformándose en un importante líder sindical. Este último personaje, con un poco de 
reparo y temor, también puede ser considerado como histórico en un contexto chileno. Señalo 
el reparo y el temor, ya que este no lidera la construcción de los estados-nación de la América 
Independiente, ni tampoco descubre un nuevo mundo, sino que se limita a dirigir una clase 
social articulada por medio del pensamiento marxista y que constantemente pugna contra una 
forma de ver la historia y la realidad. Establezco esta comparación para reafirmar y graficar 
lo que se ha venido señalando sobre la idea de novela histórica que a través de este trabajo 
queremos cuestionar. Está claro que la novela histórica tradicional confirma una visión de 
historia que más adelante, en la segunda mitad del siglo XX, es cuestionada por medio de la 
nueva novela histórica. No obstante, queda subyugada a la postura que toma la crítica literaria 
contemporánea cuando canoniza solo como parte de su corpus las novelas cuyos personajes 
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son reconocidos como históricos dentro de un marco canónico y oficialista de la historia. Tal 
selección crítica, a pesar de escoger novelas que desmitifican irónicamente la historia, 
perpetúa una idea de esta y reproduce añejas visiones de la historia que en la mitad del siglo 
XX fueron fuertemente cuestionadas.  
En conclusión, desde el comienzo de esta parte, dedicada a la generación del 38 y la 
posibilidad de novela histórica en este contexto, se ha señalado firmemente nuestra 
concepción de que la narrativa neorrealista no es una copia burda del realismo socialista 
soviético, como lo sugiere alguna crítica contemporánea (Rama, Aínsa, Goic). Por el 
contrario, respaldamos la propia visión de algunos escritores inmersos en este panorama 
(Alegría, Teitelboim, Ferrero). Otras miradas contemporáneas, por ejemplo la de Lucía 
Guerra o Bernardo Subercaseaux, han podido leer el texto literario como una producción 
cultural que responde a una serie de factores extraliterarios que conviene tener en cuenta, 
antes de considerar las novelas desde una perspectiva inmanente en la que se asume que todo 
texto se origina o nace de forma pura, pues —dirá Jauss— «la obra de arte no deriva de su 
existencia autónoma, sino de la interacción recíproca entre obra y humanidad» (Jauss 154). 
Hemos referido y asumido, por lo tanto, la convicción de que la historia en este periodo es 
leída por los escritores dentro de un proceso de transformación que permite incluir, en el 
discurso histórico, hechos que hasta entonces solo eran considerados como «cuestiones 
sociales». 
Frente a esta nueva concepción de lo histórico, queda abierta la posibilidad de 
conformar un corpus literario en el que se agrupen una serie de novelas de filiación histórica, 
que hasta ahora solo han sido recuperadas desde su particularidad, ya sea desde miradas 
sociales, políticas o históricas. Esta posibilidad la presentamos desde la génesis de esta 
investigación, en tanto nuestra propuesta apunta a establecer un tópico en común en un corpus 
novelístico denominado novelas de matanzas fundacionales en Hispanoamérica, cuyo punto 
inicial son, precisamente, aquellas novelas históricas que se escriben en el contexto del 
realismo social hispanoamericano hasta las novelas históricas de matanzas que se escriben 
en el crepúsculo del siglo XX. Esto nos permite, sin duda, sugerir la existencia de novelas 
históricas que agrupadas pueden conformar un corpus novelístico que dé secuencialidad a la 
tradición de novela histórica en Hispanoamérica, la que hasta ahora ha sido leída como una 
tendencia fragmentaria dentro de la historia de la novela en Hispanoamérica. 
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3.1.2 LA NOVELA DE (TRANS)FORMACIÓN SOCIAL: ELÍAS LAFERTE Y EL CAMINO HACIA LA 
TOMA DE CONCIENCIA 
 
Pienso en el norte del salitre, y veo mucha sangre 
caída, perdida para siempre sobre la blanca sal. 
Carlos Droguett 
 
En Las novelas de formación chilenas (2007) Grínor Rojo presenta cinco categorías 
en las que se subvierte la forma original de la bildungsroman. En las obras analizadas en tal 
estudio, y ahora según la opinión de Berta López, «la novela de formación» adquiere nuevas 
formas de representación a través de un desplazamiento del paradigma clásico bajo el cual el 
héroe, después de completar su formación, «regresa al regazo de la cultura burguesa, 
aceptando de buen grado sus valores» (Lopez 164). La forma y estructura de la 
bildungsroman, en la que trabaja el teórico Georg Lukács, permite la readecuación en este 
tipo de novelas; es decir, no se está frente a una modalidad rígida. Sin embargo, en el libro 
que mencionamos para comenzar este estudio, no se indaga en un tipo de novela de formación 
que aquí denominamos como «social» o «proletaria». Tal ausencia nos entrega un espacio 
para proponer que Hijo del salitre (1952), de Volodia Teitelboim, adquiere la forma de 
bildungsroman por medio de la configuración del personaje Elías Lafertte. Pero el 
aprendizaje de este ya no es bajo la modalidad burguesa, sino que emerge en un contexto de 
«reivindicación social del proletariado» que requiere, en el plano literario y cultural, «dar voz 
a una sub-cultura silenciada por la hegemonía del grupo burgués productor en su rol de 
cultura dominante» (Guerra-Cunningham 106). Postulamos, también, que en la novela de 
formación social se inserta la idea de colectividad e identidad en tanto que la formación, en 
este caso de Lafertte, es parte de una dialéctica en la que el medio y la sociedad forman al 
personaje, y este a su vez, con el aprendizaje adquirido, debe ser capaz de transformar ese 
espacio social. Existe, bajo nuestra mirada, un evidente cambio en la programación de la 
novela de formación social, el que se debe, —de acuerdo a nuestro planteamiento— a una 
correlación que se entabla entre la literatura y un tiempo histórico de transformación dentro 
del cual emerge la novela. 
El tiempo histórico de transformación responde a una periodización que propone 
Bernardo Subercaseaux en La historia de las ideas y la cultura en Chile (1997). En esta 
escenificación del tiempo histórico, Subercaseaux establece que posterior al tiempo colonial 
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existen en Chile tiempos sucesivos de fundación, integración y transformación. Este último 
comprende la década del treinta hasta comienzos de la década del setenta, del siglo XX, y se 
proyecta como consecuencia del fracaso de una nación integradora. Se crea al respecto el 
imaginario de una época «en la cual se concebía y se aceptaba que el mundo podía ser 
cambiado» (Subercaseaux, Historia de las ideas 27) y que los sujetos subalternos podrían 
abrir un espacio discursivo propio, fuera de la norma binaria vencedor/vencido, 
opresor/oprimido. Al respecto cobran total relevancia, para comenzar este análisis, el 
concepto y la idea de transformación en la medida que Hijo del salitre, como proponemos, 
se construye bajo la estructura de una novela de formación. Pero también le es congénita una 
trans-formación que altera (transforma) no tan solo el horizonte de expectativas de la 
bildungsroman tradicional, sino también el imaginario del paradigma histórico/burgués en el 
que el oprimido no llega a ostentar espacio alguno dentro de la historia ni de la sociedad. 
Bien lo advierte Mauricio Ostria respecto a Hijo del salitre: 
 
Junto con diseñar un mundo relativamente autónomo, como corresponde a todo proceso de 
ficción, [la novela] incorpora en su sistema axiológico valores importantes que tienen que ver 
con el sentido de recuperación histórica y social de episodios que, por una parte, marcan la 
vida de los protagonistas y, por otra, constituyen un testimonio y un rescate en procura de 
construir la verdadera historia de Chile (el resaltado es nuestro) (Ostria 100).  
 
En los cuatro capítulos que comprende la novela de Teitelboim, se presenta la 
experiencia cotidiana de sujetos que hasta entonces tampoco tenían mayores espacios dentro 
de la literatura. Integrar estos personajes procura, desde ya, en términos generales, un diálogo 
con una de las características de la bildungsroman que propone «una concepción de la novela 
destinada a presentar aspectos y tramos de la vida humana que no habían sido reflejados hasta 
entonces, salvo incidental o excepcionalmente» (Lopez 31). En la narrativa chilena 
precedente, los sectores populares son referidos «desde una perspectiva exterior que hizo de 
ellos un ámbito de costumbres pintorescas» (Guerra-Cunningham 107). La atención estaba 
centrada en narrar y representar la ropa, la comida, el lenguaje y la vivienda, de modo que 
estos aspectos se tornan el «núcleo representacional» de los sectores populares, por sobre el 
propio sujeto. Por el contrario, el neorrealismo apunta a una escritura e inscripción del sector 
y sujeto popular desde una mirada interior «y a través de modos de representación que 
surgieran de la praxis cultural propia de esos grupos sociales» (Guerra-Cunningham 106). 
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También se devela una dialéctica entre el sujeto popular como héroe y el espacio que habita 
en la medida que cada uno ejerce su formación sobre «el otro». Es decir, la pampa forma al 
personaje, y el personaje con el aprendizaje adquirido se encuentra capacitado para 
transformar la dinámica opresiva bajo la cual se desenvuelven los trabajadores. Se presenta, 
por lo tanto, en Hijo del salitre, una convergencia entre novela de formación y proyecto 
neorrealista que pone al descubierto los «tramos de la vida humana» del personaje Elías 
Lafertte. En estos tramos el sujeto se ve «acosado»157 por sucesos externos, que pueden ser 
leídos como acciones formadoras, que asedian al personaje durante etapas de su vida en el 
que se le prepara para algo posterior. 
 
 
La «áspera» niñez de Elías en la alborada de su vida 
 
El primer capítulo, «La áspera mañana», está marcado por la ausencia como concepto 
e idea vertebral en la infancia de Lafertte. No obstante, si seguimos el modelo lukacsiano, la 
ausencia, por ejemplo, de los padres no opera como elemento formador, en tanto el 
aprendizaje acontece sobre el individuo en «los años durante los cuales el hombre se forma: 
su adolescencia». En «La áspera mañana» Elías es presentado por el narrador omnisciente 
cuando tiene siete años, en el momento en que descubre que le corresponde «hacer de padre 
y madre en ausencia de los titulares» (Teitelboim, Hijo del salitre 11)158, es decir los que han 
salido en busca de trabajo. Junto a estas responsabilidades, descubre que también él debe 
iniciarse en el trabajo por petición de su abuela. Tales labores son asumidas y no suponen 
mayor reflexión por parte del niño debido a que la novela opera bajo una noción de 
verosimilitud en la que un niño de siete años desconoce gran parte de lo que vive, pero aun 
así reconoce que su espacio se encuentra dentro de «una tensión esencial entre la riqueza y 
la miseria». Es decir, se nos entrega «la visión interior de un niño que en su marginalidad 
provee un significado no convencional ni burgués a los elementos configurativos del espacio 
                                                
157 José Promis señala que el segundo programa narrativo en la novela chilena del siglo XX corresponde a 
la «novela del acoso». En este se «concibe la existencia humana como una situación de asedio y proyecta su 
foco narrativo» (Promis, «Programas narrativos» 928) en la opresión que sufre el proletariado en el contexto de 
una sociedad capitalista. 
158 En adelante, las citas de la novela se indicarán solo con el número de página de la edición publicada 
por el Instituto Cubano del Libro en La Habana en 1972. 
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proletario» (Guerra-Cunningham 108). Por otro lado, la situación de Elías, en su infancia, 
funciona como un tipo de experiencia159 que ejercerá su dimensión formadora a posteriori 
cuando el personaje logre adquirir el conocimiento y el aprendizaje para comprender la 
dinámica bajo la cual ha crecido, y que comparte tanto él como las demás personas con las 
que confluye en el espacio de la pampa. Estas experiencias no suponen una pérdida de la 
niñez del personaje, la cual se reafirma en voz del narrador, cuando señala que «el templo no 
apagó en Elías el frenesí de la niñez». Elías, a sus siete años, «vivía en lo físico y en lo 
mágico, en el juego y en el sueño» (27).  
Pese a lo anterior, la niñez de Elías Lafertte es coartada por el espacio y el 
determinismo social en el que nace. La abuela, que aquí simboliza la imagen de un «personaje 
iniciatorio», lo obliga a trabajar a partir de los siete años. Pero será a los nueve años cuando 
deba asumir que su niñez ha finalizado. Por consiguiente, si nos situamos en la 
bildungsroman, entendemos que la niñez de Elías funciona como la antesala de los años de 
formación del personaje: una contextualización, si podemos llamarlo así, de la naturaleza del 
héroe que está determinada por la miseria desde antes de nacer. Esta es una condición 
primigenia que, a medida que el niño crece, será comprendida a través de las experiencias y 
percepciones que suponen una aprehensión sistemática de conocimientos formadores en el 
personaje. Existe, por tanto, una pre-formación que otorga sentido al hecho de que el 
personaje deba ingresar, por ejemplo, al mundo del trabajo en el desierto, cuando tiene solo 
nueve años. No obstante, si Elías-protagonista no está capacitado a su corta edad para hacer 
abstracciones de sentido, es el narrador quien en ocasiones «evalúa las experiencias de la 
niñez» y la trayectoria que el personaje realiza en medio de una serie de viajes entre la ciudad 
que habita, La Serena, y el Norte Grande, lugar al que aún es ajeno. En medio de estos viajes 
                                                
159 Tanto en esta novela, como en otras de la generación del 38, la experiencia de la niñez de los autores 
funciona como motor o como punto inicial en las narraciones para referir la nueva visión de mundo, «propia de 
la sub-cultura proletaria», que la estética neorrealista quiere representar. Lucía Guerra advierte que escritores 
como Nicomedes Guzmán y Carlos Sepúlveda Leyton se proponen «hacer del texto literario un testimonio 
basado en los recuerdos de su propia niñez» (Guerra-Cunningham 108). Al respecto, recupera una entrevista 
realizada a Carlos Sepúlveda publicada en el periódico La Hora en 1935, en la que el autor señala que los 
personajes de su novela Hijuna (1935) provienen «espontáneamente de la observación de los recuerdos». En 
ese sentido, podemos considerar —siguiendo a Berta López— que estas novelas funcionan como vehículos de 
la experiencia y «pensamiento del autor en términos de un humanismo centrado en la conducta de su 
protagonista y de otros personajes» (Lopez 26). 
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el personaje asumirá que su niñez ha finalizado, y que, en el desierto, o en la pampa160, el 
trabajo no era como lo había conocido en su temprana experiencia: 
 
Al final del primer día se tendió rendido en la pampa, como apaleado. Las manos le dolían: 
eran una llaga viva. Todo el sabor de aventura del viaje se transformó abruptamente en la 
sensación de que su libertad de niño que desea jugar había muerto reventada, molida por el 
combito de luma. Sintió su carne rota por dentro (Teitelboim, Hijo del salitre 38). 
 
Queda de manifiesto que la niñez de Elías se torna compleja a los nueve años. La 
investigadora Lucía Guerra advierte al respecto que será la pérdida de la niñez, y de la 
inocencia, la que posea «el significado básico de la entrada en el trabajo proletario y la 
consecuente lucha social» (114). Tal pérdida puede leerse como una iniciación que acontece 
tempranamente ya que subyace en ella «el valor histórico» bajo el cual se encuentra 
determinado el obrero. Esta dinámica, presente en Hijo del salitre y otras novelas 
neorrealistas, fundamenta la modificación del «formato tradicional de la bildungsroman o 
novela de formación puesto que lejos de incorporarse a un orden convencional» (114), el 
protagonista debe ingresar, cuando aún no es adolescente, «al sector marginal del 
proletariado», a diferencia del héroe en la bildungsroman tradicional, que solo comienza su 
aprendizaje, como señalamos más atrás, en «los años durante los cuales el hombre se forma: 
su adolescencia». También es pertinente señalar que las novelas de la pampa salitrera, en 
general, ponen énfasis en «la presencia de figuras culturales marginales que rompen o 
erosionan la pretendida homogeneidad del perfil identitario nacional y se abren a la 
posibilidad de considerar al otro» (Ostria 104), en total consonancia con la idea del tiempo 
de transformación en el que se insertan las novelas de la generación del 38 en Chile.  
Resulta interesante recuperar los versos de Borges en los que señala que el desierto 
es un «espacio sin tiempo». Si entendemos el desierto como el espacio geográfico en el que 
habita el pampino, podemos entrar en la complejidad de este lugar en el que se proyecta la 
idea de un tiempo circular que no avanza. Elías comienza a los nueve años a trabajar en la 
                                                
160 Desierto o pampa, aunque pueda parecerlo, no son sinónimos. El desierto nos remite al espacio 
geográfico, en este caso de Chile. La pampa, por su parte, se relaciona con el «habitar». Por lo tanto, siguiendo 
a Sergio González, podemos señalar que «la pampa es el habitar del desierto». Y como señala Heidegger, «solo 
si tenemos el poder de habitar, podemos construir». Es, por tanto, «el “habitar” el que le permitió al pampino 
construir su espacio físico y mental, le permitió nombrar su entorno, hablar de él, transformar al desierto en 
pampa» (S. González, «Habitar la pampa» 64).  
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pampa como matasapo161. Posteriormente, durante algunos años, transita por distintas 
salitreras y por diversos oficios. Elías —señala el narrador— «había crecido casi sin darse 
cuenta… Le brotaba el bigote con vergonzosa imprecisión»; ya no tenía nueve años, sino 
diecisiete. Pero en este transcurso nada era distinto. Parece ser que el tiempo, para los 
trabajadores de la pampa, nunca avanzaba. La rutina era de dieciséis horas de trabajo. Los 
mismos trabajadores comprendían que el siglo XX no traía nada de lo que se esperaba: «solo 
hablaban de lo que fue y se quejaban mañana y tarde del presente. Era el tema. El tiempo 
había dejado de fluir para ellos y vivían dándole la espalda. Todo venía a menos» (57). Sin 
embargo, la idea del tiempo opera sobre el personaje de manera contradictoria. Elías «no 
creía en los viejos» y solo pensaba en «crear algo propio que no sabía en qué consistía. Tenía 
un afán devorante por hacer otra vida» (69).  
El interés por parte del personaje anticipa, y deja en entredicho, el objetivo que va 
configurando la novela y en el que se puede leer la dimensión fundacional de nuestra tesis. 
Queremos decir que el héroe pretenderá subvertir la forma de trabajo en la pampa en tanto 
que esta supone un espacio hostil para el trabajador. Dicha alteración en la forma de trabajo 
equivale a una fundación de algo nuevo que, como postulamos, solo acontecerá posterior a 
la matanza. También se comenzará a construir la idea de la utopía social. Pero no solo se 
representará dicha utopía, sino que la novela, en tanto artefacto literario, desde su contexto 
de producción en 1952, extenderá y asumirá esta utopía a pesar de la funesta realidad que 
hasta entonces ha dejado el siglo XX. Se configura, de esa manera, «la concepción de la 
literatura como una praxis cultural que es también un instrumento de lucha» (Guerra-
Cunningham 116) y que intenta visibilizar la experiencia de la clase trabajadora. Se moviliza, 
para ello, el camino «tradicional» que los personajes de ficción han de seguir bajo la forma 
burguesa de la novela. Se modifica también la problemática del personaje novelesco que, 
siguiendo a Lukács, establecía una «inadecuación básica entre el Ser y el Deber Ser» en el 
contexto de una sociedad o civilización capitalista. En el desplazamiento hacia la formación 
proletaria, la problemática se asume desde un aspecto político determinado por el 
compromiso y el aprendizaje social como elementos esenciales para la transformación de la 
sociedad y la búsqueda de la utopía. En consonancia con esta expectativa de la novela, Elías 
                                                
161 El término «matasapo» se refiere al oficio de niño que consistía en moler con un mazo de madera los 
trozos de caliche endurecidos en la cancha de acopio. Por lo general tal labor era ejecutada por niños que 
trabajaban en las oficinas salitreras.  
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se marcha a Iquique, pero no «a rodar tierras» —señala el narrador—, «sino a la conquista 
de un sueño largamente deseado que le hiciera olvidar la miseria y la pequeñez de su vida» 
(69). Queda de manifiesto que la formación del héroe, en Hijo del salitre, queda demarcada 
por un camino en constante tránsito desde lo negativo a lo positivo: desde la realidad al sueño, 
desde la ciudad a la pampa o desde la ausencia a la toma de conciencia. Un camino que 
equivale al paso final en la formación del héroe.  
Elías, con dieciocho años, aún se encuentra determinado bajo la idea del peregrinaje. 
Comienza un debate interno que lo lleva a reflexionar entre quedarse en una oficina, dejar 
que el tiempo desaparezca y dedicarse a sobrevivir como todos los viejos resignados, o bien, 
seguir recogiendo experiencias en otras oficinas a las que acudía siempre con la esperanza 
de que las cosas sean distintas. Pero «¿No era en todas partes lo mismo? ¿O en algún sitio 
sucedían milagros?» — reflexionaba constantemente. Elías ya conocía lo que era trabajar en 
las minas del salitre y también se había dado cuenta de cómo era el mundo para ellos. Sin 
embargo, mantenía la esperanza y el sueño, no exento de incertidumbre y duda, de que no 
siempre las cosas serían igual y que en algún momento podían cambiar: 
 
Comenzó a dudar de muchas cosas; pero sobre todo de sí mismo. La vida no era un 
pasatiempo. Para el pobre es trabajo. Y cuando no lo hay, es humillación, sino hambre. El 
mundo no era generoso. Tal vez está mal hecho —arguyó—; pero enseguida alejó de su 
cabeza ese pensamiento. Una cosa sabía: que no iba a tardar en marcharse de nuevo (110). 
 
Para entonces, con veinte años, Elías se encontraba trabajando en la oficina de San 
Lorenzo. En este lugar se percata de algo fundamental: que para los dueños de las salitreras 
los pampinos no existen en su particularidad, sino que como una masa trabajadora. Junto con 
ello advierte que él también es parte de tal masa, pero que el constante andar no le ha 
permitido reconocer que ser pampino o «hacerse» pampino trasciende la dimensión laboral. 
Con este aprendizaje, se ilumina el desierto y el camino frente a los ojos del joven. Esta luz 
le permite reconocer las dinámicas, las costumbres y la cotidianidad de la vida pampina más 
allá de la exclusividad del trabajo. Comprende que ser pampino es tener conciencia de la 
realidad bajo una mirada colectiva antes que individual. Tal revelación se materializa y una 
noche Elías asiste a una sesión de la filarmónica.  
 242 
La filarmónica se presenta en medio de la pampa como un espacio embrionario de las 
primeras organizaciones sindicales. La función de estas organizaciones —señala Ana María 
Carrasco— «es amplia y va desde organizar a los obreros para combatir mancomunadamente 
los males que le aquejaban, fomentar la solidaridad, proteger a sus afiliados con ayuda 
asistencial, promover la enseñanza a través de la apertura de escuelas» (165). En particular, 
por medio de las filarmónicas y de los centros sociales y artísticos se buscaba «alejar a los 
obreros de los vicios» (165). Aquí se abren espacio las mujeres, quienes también integran la 
cotidianidad de la pampa. Son consideradas pampinas tal como aquellos hombres que se 
desempeñan en los trabajos de la extracción salitrera.  
El día que Lafertte llega a la filarmónica, siente «el olor a rebelión». Se discuten las 
desigualdades que lo han llevado a deambular durante años. Algunas personas presentes en 
la sesión lo conocen y saben de sus intereses. Por dicha razón, ese mismo día, Elías es 
proclamado presidente de la filarmónica en vista de sus inquietudes y de su juventud. Es este 
espacio dentro de la pampa en el cual Elías dará los pasos imprescindibles dentro de su 
formación. Aquí conoce a Ida Zoila Bazán, quien seguirá como la fuerza femenina que 
acompaña al héroe. No obstante, la figura pasiva de la mujer adquiere en la pampa un sentido 
contrario, ya que, junto con ser amante, es considerada una compañera con facultades 
esenciales en la búsqueda del sueño social. Su figura emerge en la novela cuando la citada 
«áspera mañana», en tanto alegoría de la dureza de los primeros años de Elías, ya ve su final; 
es decir, cuando Elías ha superado la niñez y la adolescencia. Este paso significa la apertura, 
o el tránsito, hacia una nueva etapa que comienza marcada por el momento en que, «sin aviso 
previo, estalló la huelga en San Lorenzo». Junto con la huelga «empezaba la tormenta» para 
los pampinos y para Elías, quien había comprendido las complejidades del espacio en el que 
habitaba, pero aún carecía de una conciencia clara respecto de su función dentro de este 
conflicto que recién emergía.  
 
 
«Hacerse pampino» y las contradicciones en medio de la huelga general 
 
Hacerse pampino es comprender y participar de la complejidad que supone habitar el 
desierto, mientras se es trabajador en una oficina salitrera. La pampa, aunque no lo parezca, 
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es un lugar ilustrado. Afirma Sergio González que las causas de este pensamiento obrero 
ilustrado se deben a «la llegada desde las grandes ciudades, especialmente de Europa y 
Norteamérica, de hombres que reprodujeron su cultura anarquista, socialista, mutualista o 
positivista» (S. González, «Habitar la pampa» 58). Estos ideales «se amalgamaron con las 
ideas propias del enclave salitrero. También hubo un sincretismo con otras ideas venidas del 
mundo indígena y campesino» (58). Por lo tanto, la pampa se encumbra como un espacio 
urbano en el que la modernidad acontece antes que en otras zonas de Chile. El factor común 
de esta construcción heterogénea es que todos aquellos que llegaban a la pampa lo hacían 
movidos por la esperanza que entrega un espacio que se contradice entre el auge del salitre y 
las principales matanzas obreras. En este escenario, Elías se presenta como un personaje 
paradigmático que hasta aquí, a sus veinte años, ha debido pasar por el proceso de 
«pampinizarse»; es decir, «mucho antes que su despertar social, se da su condición de 
verdadero pampino, de “hijo del salitre”» (Ostria 104) 162. 
Las contradicciones de Elías, bajo su nueva condición de pampino, sufren 
modificaciones de sentido en el segundo capítulo cuyo título es «vamos al puerto». El 
personaje ha debido pasar «una primera etapa dolorosa: la adaptación estoica a las 
inclemencias de la naturaleza desértica y a la suma dureza del trabajo minero» (Ostria 101). 
Superada esa etapa, ahora en la gestación de la huelga, Elías «todavía entre tinieblas» busca 
«algún signo anunciador» (171) que le ayude a reconocer su lugar en medio de la 
organización de los pampinos. Percibe, al mismo tiempo, que «se iba dibujando un cuadro 
nuevo en su cabeza» (183) a medida que escuchaba a los oradores que promovían la huelga 
general, de la que él aún no estaba participando. Fueron otros los que caminaron a las oficinas 
aledañas a organizar la paralización general de las labores. A Elías «le parecía que los hechos 
del mundo apenas le llegaban» (207). San Lorenzo le había proveído de un triunfo como 
presidente de la filarmónica y del amor con Ida, pero la huelga desarticulaba y paralizaba la 
pampa. Por lo tanto, el debate se convertía en contradicción. Las críticas por no participar se 
multiplicaban todos los días. Elías, por su abstinencia de la huelga, no había sido partícipe 
de las palabras que un tal Recabarren había proferido. Elías se embarcó en un tren hacia 
                                                
162 El investigador Mauricio Ostria revisa la idea de hacerse Pampino a través del artículo con el mismo 
nombre, «Hacerse pampinos», publicado en el año 2005 en la revista Anales de la Literatura Chilena. En ese 
trabajo se analizan las novelas Hijo del salitre de Volodia Teitelboim y Los Pampinos de Luis González 
Zenteno. 
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Iquique, lugar al que se dirigían miles de personas que se habían sumado a la huelga. En 
Iquique vagó por las calles. Aquí comienza una etapa de pasividad y aislamiento y la 
presencia de Elías durante los capítulos tres y cuatro será incidental.  
El personaje se convierte en un espectador dentro de la ficción y su voz narrativa 
desaparece, siendo reemplazada por la del narrador omnisciente que asume las reflexiones 
en la conciencia de Lafertte. Elías se pregunta si acaso la banda, que cantaba marchas 
militares, «¿era un llamado al orden, una fiesta o un engaño» en medio de los albores previos 
a la masacre de obreros en Iquique (254). Su condición reflexiva sobre los acontecimientos 
de los pampinos, que han caminado durante días bajo el sol del desierto para llegar a Iquique 
a presentar sus demandas, lo llevan a un estadio en que «la confusión había desaparecido de 
su espíritu... Él ahora sabía por qué y a qué venían» (288).  
Elías no llegaba a intuir, sin embargo, el desenlace de la huelga general: «No 
sucedería nada. ¿Nada? Los arrojarían a todos solemnemente a la pampa, con banda de 
músicos» (373) o tomarían la escuela Santa María, lugar en el que se concentraba la mayor 
cantidad de gente. Pero aquello era imposible «no había donde colocar un alfiler». Quizá 
«¿prenderían fuego a la escuela?» —se pregunta el personaje (382). Para Elías, muchas de 
estas ideas eran absurdos que se presentaban en medio de la incertidumbre en su condición 
de espectador pasivo de los hechos. Pero esta pasividad, enunciada por el narrador, simboliza, 
por medio del lenguaje, el proceso de aprendizaje final del que es partícipe el héroe: «Elías 
fue traspasado por un impacto de tensión» (373); «Elías pensó» en el desenlace de la huelga 
(383); «Elías sintió, que vivía en un largo nudo de una agonía colectiva» (395); «Elías miró 
hipnotizado la boca negra, el vientre del múltiplo de la muerte» (395). Finalmente, Elías «se 
unió al coro de la muerte» (396) y con ello pasa —como señala Mauricio Ostria— a «un 
momento de acción participativa». Se ve a él mismo entre medio de los pampinos que están 
siendo acribillados en la escuela Santa María. Tal hecho supone la verdadera iniciación para 
el joven Elías Lafertte, pues comprende que aquellas ideas absurdas estaban ocurriendo. La 
policía disparaba sus metralletas contra sus compatriotas. Los muertos caían a su alrededor. 
Él «se hace una cama entre ellos»: sobrevive. Cuando el tableteo de las ametralladoras 
descansa, Elías ve que «el sol no tenía luz mortuoria… y no estaba muerto en medio de la 
muerte general» (404) y él tampoco. Se levanta y camina, cuan «Lázaro borracho». Antes 
que un desenlace, la masacre de obreros en la escuela Santa María significa una apertura, a 
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la que le es congénita una estructura de sentido que consolida, funda y articula la voz del 
subalterno.  
Sobrevivir puede considerarse como heroicidad bajo la concepción ideológica que se 
presenta tanto en Volodia Teitelboim como en los demás escritores de la generación del 38 
en Chile. Estos escritores consideran «lo heroico» bajo una dimensión opuesta a «aquellas 
categorías» concebidas dentro del campo cultural y «reforzadas por la versión oficial de la 
Historia» (Guerra-Cunningham 106). Se entiende que junto a los «personajes mitificados por 
las clases dirigentes, en la historia de Chile», se desarrolla de manera simultánea una 
«evolución heroica» en las capas bajas de la sociedad (Guerra-Cunningham 107). Elías 
retorna a la pampa, «a la oficina, a San Lorenzo, a trabajar, como todos los días» (451): es 
un sobreviviente tanto de la masacre acaecida en la ciudad de Iquique, como de la 
«cotidianidad de la miseria» a la que debe retornar; el trabajo en la pampa recomenzaba 
«como si nada hubiera ocurrido. Los mismos sueldos, la misma carestía. Los mismos rostros, 
las mismas palas» (457). Pero es necesaria esta doble condición de sobrevivencia para que el 
personaje se encumbre como el paradigma de la heroicidad en la novela163. Por otra parte, la 
«cotidianidad de la miseria», a la que retorna Elías, ya no supone exclusivamente la 
explotación de los trabajadores, sino que se proyecta como espacio fértil de transformación 
social, lo que es advertido por Lafertte en tanto ha adquirido la experiencia y el aprendizaje 
que le permite transformar su entorno. Tiene pleno conocimiento de «que estaba 
transformado. No era el hombre que partiera a Iquique diez días antes. La visión de la masacre 
continuaba poseyendo su alma» (455). 
 
 
El «choque» y el shock: toma de conciencia y experiencia de la modernidad 
 
El recuerdo de Jose Briggs, quien fuera el mayor dirigente de la huelga, que evoca 
Elías funciona como el dispositivo final que hace vislumbrar a Elías la necesidad de un líder. 
«Había comenzado 1908, ¡Señor, tenía 21 años cumplido y pensó que era imposible haber 
                                                
163 Cristian Montes señala que Nicomedes Guzmán, y añadimos por nuestra parte a Volodia Teitelboim, 
«ha hecho suyo los postulados de Zhdánov, quien, en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 1934, 
postulaba buscar la heroicidad en el mundo obrero y generar un romanticismo revolucionario enfocado en el 
presente y en la lucha social» (Montes ctd en Subercaseaux, Historia de las ideas 170). 
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visto más, ni ser más viejo!» (465). Ansiaba revivir a los muertos y sabía que esto solo es 
posible «a través de los vivos» (465). Junto al recuerdo de Briggs, llega a sus manos una 
proclama de Luis Emilio Recabarren, que enjuiciaba la masacre; es la «chispa» que, puesta 
en relación con la masacre de trabajadores, permite a Lafertte tomar conciencia. Entendamos 
que los trabajadores, incluido Lafertte, son sujetos que desconocen los alcances y 
consecuencias que puede llegar a tener su sustracción del trabajo. Por lo tanto, al paralizar la 
producción y articular la huelga no reconocen que son sujetos que «están al borde de la 
inconciencia del inocente ofrecido en sacrificio» (Pérez López 52), la que se resuelve, 
posterior a la matanza, con la toma de conciencia y con el asumir un compromiso social. Son 
estos elementos los que constituyen —como advierte Lucía Guerra— «la instancia esencial 
en el desarrollo del personaje quien, como el héroe épico tradicional, se convierte en portador 
de valores que, en ese sentido, corresponden a aquellos sustentados por la ideología marxista» 
(116). Esta ideología funciona como el dispositivo esencial dentro de la novela de formación 
proletaria en la medida que la «adquisición de los valores revolucionarios» significan a su 
vez una conversión o iniciación política que «implica un cambio esencial de la existencia» 
(Guerra- Cunningham 116). En su estancia en la pampa, después de acontecida la matanza, 
Elías intuye que «vienen tiempos nuevos» y que hay que organizar a los obreros ya que la 
«lucha económica no puede estar divorciada de la lucha política» (466).  
La chispa —señalamos antes— actúa como dispositivo final y esencial en la toma de 
conciencia del héroe. Esta chispa produce «un choque que genera la activación de una 
conciencia política» y le permite al obrero acceder a una dimensión distinta de la experiencia. 
Con esto queremos decir que, en el obrero en general, subyace la experiencia, traumática si 
se quiere, de pobreza, miseria y explotación laboral. Es consciente de ella y de la dinámica 
capitalista que la modernidad ejerce sobre ellos. Sin embargo, desconoce, pero requiere, la 
lucha social que proclama la ideología marxista. Elías se sustrajo y no fue partícipe, en el 
segundo capítulo de la novela, del discurso que profiere Emilio Recabarren: un personaje 
histórico que en Hijo del salitre simboliza y ejecuta la oratoria que servirá como «choque» 
que active la reflexión política de los obreros y posibilite que estos se sustraigan del trabajo. 
Así lo advierte Pérez López en su investigación sobre la huelga general: 
 
Bastaría solo con que fuesen conscientes para sustraerse al horrible fin de la libertad. La 
activación de esa conciencia puede depender de un orador que la ilumine, pero también puede 
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darse en la exterioridad irregular del paseante que habla en voz alta y propaga esta imagen 
gracias a la eventual curiosidad de otro obrero dispuesto a prestarle atención. La chispa que 
enciende la conciencia viene a ser la imagen de esa inminencia, la posibilidad de que aquella 
se propague y circule (Pérez López 74). 
 
El texto sobre la masacre que lee Emilio Recabarren, funciona en la novela bajo una 
doble dimensión. Señalamos antes que es el dispositivo que simboliza la culminación en la 
formación del héroe: la toma de conciencia; la adquisición de la ideología marxista. Pero esta 
plenitud no representa, al menos en el entramado novelesco, la configuración de Elías como 
un líder en medio de la pampa después de que ha acontecido la matanza. Cuando Elías vuelve 
a Iquique, lugar de la masacre, comienza a leer los periódicos y llega a la conclusión de que 
«leer es la única manera que el pobre tiene de viajar y conocer tierras» (467). Es por ello que 
da vida y hace circular el periódico La Voz del Pueblo, con el claro objetivo de que la muerte 
de los pampinos no sea en vano, ya que «el olvido equivaldría a traición». Esto quiere decir 
que el sujeto, en su compromiso social y político, busca una instancia bajo la cual «propagar 
y circular» los conocimientos que ha adquirido. En el caso de Elías, la preparación de su 
aprendizaje la realiza inicialmente a través del periódico que funciona como una forma 
necesaria para el despertar de la conciencia del pampino. Esto queda de manifiesto en el 
último capítulo cuando Elías retorna a Iquique y presencia el discurso, que opera 
simbólicamente en la novela, de un personero, Recabarren, denominado al final del capítulo 
como «hombre de la huella», quien al finalizar el discurso se acerca a Elías y le señala:  
 
Le toca hablar a usted. Cuente porque se vino a Iquique… Pero, antes de que se suba a la 
tribuna, quiero pedirle otra cosa, Elías: quédese en la imprenta; deje el martillo de oficial de 
calderero y cámbielo por los tipos. Elías titubeó. ¿Se vuelve a la pampa? —No, Recabarren; 
me quedo. Me quedo de todo corazón (494).  
 
La figura de Recabarren, revolucionario de izquierda y considerado padre del 
movimiento obrero en Chile, reaparece en el desenlace de la novela para entregar a Elías 
Lafertte, de manera simbólica, la tarea de propagar los ideales de izquierda en cuyas bases 
estaba el interés por la clase obrera. Se integra, por lo tanto, al periódico El Despertar de los 
Trabajadores, cuyo nombre denota lo que hasta aquí hemos venido señalando como un 
choque, o impacto, que despierte la conciencia del trabajador. La investigación de Pedro 
Bravo Elizondo va más allá del texto literario y en ella afirma lo siguiente:  
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Elías simboliza el despertar del proletariado pampino, que, repuesto del sopor causado por la 
masacre, emprenderá la lucha en el plano político. Las ideas socialistas lograrán movilizar a 
los obreros que aún no adquieren conciencia de su potencialidad de lucha. De allí a la 
formación de un partido obrero, el Partido Obrero Socialista, hay sólo un paso. Que Iquique 
fuese la cuna de tal suceso sólo confirma el espíritu y la labor de los olvidados dirigentes de 
la época, encabezados por Luis Emilio Recabarren. La fundación ocurre el 6 de junio de 1912, 
en el local de El Despertar de los Trabajadores, Barros Arana 9, casi esquina de Sotomayor. 
Lafertte se incorpora al POS el 6 de julio de ese año. El «hijo del salitre» ha completado su 
formación social (Bravo Elizondo 21). 
 
Lo que advierte Bravo Elizondo es el fundamento que sostiene un aspecto de la 
presente tesis. Elizondo señala, muy claramente, que después de la matanza se funda, en 6 de 
junio de 1912, el Partido Obrero Socialista.  
En este punto podríamos señalar que el choque, en su dimensión intratexutal, como 
dispositivo que permite, en la novela, que el pampino despierte y adquiera conciencia de 
clase, queda supeditado o dialoga con el concepto de shock en el que se detiene Benjamin en 
algunos de sus textos164. En términos generales, se alude con este concepto a la experiencia 
del sujeto al enfrentarse a la modernidad. Benjamin dirá que «a la experiencia del shock que 
tiene el transeúnte en la multitud corresponde la vivencia del obrero en la maquinaria» o, 
añadimos nosotros, del obrero en la pampa salitrera o del escritor frente a la catástrofe. Bajo 
esta idea, el trabajador y el escritor percibirían, cada uno a su manera, la experiencia del 
shock que produce la modernidad. En la interpretación y propuesta de lectura que aquí 
hacemos de la novela, entendemos que existen dos dimensiones o formas de «enfrentarse» a 
la experiencia del shock. Por un lado, una dimensión política, desarrollada en el entramado 
ficcional de la novela, en la que se requiere la activación de una conciencia y para ello hace 
falta un tercero que la despierte, es decir que provoque un impacto o un «choque»; en esta 
conceptualización «choque» y shock conforman una relación dialéctica. Por otro lado, la 
novela, en su calidad de artefacto literario, se concibe, en este contexto, como la segunda 
dimensión que nos viene a indicar que el arte que crea un escritor que ha sufrido la 
experiencia del shock, puede ser un arte, o una escritura, revolucionaria, un «instrumento de 
                                                
164 El concepto de shock en Benjamin aparece inicialmente en el texto La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936). Más adelante aparecerá en «El París del segundo Imperio» (1937) y en «Sobre 
algunos temas en Baudelaire» (1939).  
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lucha» que sirve como núcleo generador de nuevas formas de «lectura» de la historia, de la 
propia literatura, y de las dinámicas de la modernidad que determinan el trabajo en la pampa. 
De esa manera el shock, dirá Benjamin, «queda apresado y atajado de tal modo por la 
conciencia que esta le dará al incidente que lo provoca el carácter de vivencia en el sentido 
estricto. Y esa vivencia esterilizará el incidente (al incorporarlo inmediatamente al registro 
del recuerdo consciente) para toda experiencia poética (Benjamin, Iluminaciones 276). En 
esta línea, es pertinente retomar lo que señala Lucía Guerra cuando advierte el supuesto de 
una menor calidad estética en un texto ficcional que transita por un espacio político que puede 
significar el adoctrinamiento o la noción del texto como artefacto revolucionario. Bajo tal 
prejuicio —dirá la investigadora— no se pueden advertir una serie de configuraciones y 
elaboraciones estéticas que adquieren las novelas del 38 en el plano ideológico y político. 
Esto «proviene de un concepto de lo literario que corresponde a los valores de una crítica 
inserta en la cultura oficial de los grupos dominantes… la que no adecúa sus métodos de 
análisis ni sus juicios de valor a las peculiaridades mismas del objeto estético» (Guerra-
Cunningham 128).  
Hijo del salitre concluye bajo la ilusión de ser una eterna pre-novela en tanto el héroe 
«solo aparece armado para su existencia» cuando finaliza la obra y se encuentra capacitado 
para la acción. Se presenta con un final abierto, como toda bildungsroman social, en el que 
«los ideales revolucionarios de los protagonistas no tienen su cumplimiento en el espacio 
narrativo y suelen proyectarse como utopías a un futuro ideal, más allá del texto» (Ostria 
100). Así queda enunciado en voz del protagonista, quien supo, en el momento que 
Recabarren habla con él, que «solo estaba al principio. Al comienzo del largo camino» (495) 
que debía recorrer: era la apertura a una nueva etapa. Cobra sentido finalizar este análisis 
recordando aquella pregunta que John Beverley se hace en un ensayo sobre el testimonio en 
el año 1989: «¿Generan las luchas sociales nuevas formas de literatura y cultura, o se trata 
más bien del asunto de cómo se representan estas en las formas ya existentes?» A pesar de 
lo retórico y escurridizo de la interrogante, podemos señalar, para concluir, que la respuesta 
no es excluyente como la pregunta. Bajo la forma de novela, o de novela de formación, lo 
que se hace, al menos en Hijo del salitre y otras novelas de la generación neorrealista, es 
buscar nuevas formas dentro de la novela, para representar las luchas sociales. No obstante, 
estas nuevas formas de representación suponen la integración de nuevos paradigmas, nuevos 
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imaginarios y nuevos discursos que desarticulen la concepción de la historia para así poder 
dejar un espacio para la voz del subalterno. Por lo tanto, las luchas sociales generan, al mismo 
tiempo, nuevos paradigmas literarios y, sobre todo, nuevas formas de cultura.  
 
 
3.1.3 LECTURAS Y DECODIFICACIONES DE HIJO DEL SALITRE (1907/1952): TIEMPO HISTÓRICO 
Y HUELGA GENERAL 
 
La huelga general política demuestra cómo el 
estado no perderá nada de sus fuerzas […] la 
proletaria se pone como única tarea la aniquilación 
de la violencia estatal. 
Walter Benjamin 
 
Pensar Hijo del salitre desde el espacio histórico-temporal en el que se sitúa, nos 
puede ubicar en dos momentos: en la matanza de la escuela Santa María de Iquique en 1907, 
que es la referencia principal que articula gran parte de la ficción novelesca, y en la 
publicación de la novela en 1952. Ambos hechos (matanza y publicación de la novela) 
ostentan decodificaciones que navegan por dimensiones distintas. La huelga y posterior 
matanza es el acontecimiento que se produce bajo una coyuntura determinada en el contexto 
de la cuestión social, y el auge del salitre, a comienzos del siglo XX. Por su parte la novela 
es, de alguna manera, la escritura y representación literaria del acontecimiento, la que se 
configura como un archivo literario. Lo evidente es que ambas se sitúan en espacios 
históricos que no son excesivamente lejanos, pero sí culturalmente distintos: 1907 y 1952. 
El filósofo francés Paul Ricoeur (2004) afirma que existe una articulación del tiempo 
histórico hecha por los sujetos y que puede ser leída como una escenificación o teatralización 
del tiempo histórico: conceptos que aluden tanto a su artificiosidad (teatro) como a su 
segmentación (escena). Como advertimos en el capítulo anterior Bernardo Subercaseaux, 
apoyado en Ricoeur, propone el tipo de escenificación para el tiempo histórico. Las 
categorías que establece Subercaseaux, en ningún caso rígidas, grafican «relaciones de 
anterioridad…, relaciones de simultaneidad… y relaciones de posterioridad (un «mañana» 
que tiene con frecuencia connotaciones teleológicas, constructivistas o utópicas) 
(Subercaseaux, Historia de las ideas 11). El investigador señala que para que un tiempo 
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histórico se cristalice y adquiera virtualidad se requiere de una serie de «elementos» o 
instituciones que lo validen. Estos «agentes fundamentales» son espacios y dispositivos que 
funcionan como soporte y substancia de aquel sentimiento primigenio de todo tiempo 
histórico y responden, en concreto, a «las elites y a la intelligentzia» y en una dimensión 
operativa, «al gobierno, a los aparatos del Estado, a la prensa, al sistema educativo, a las 
Fuerzas Armadas, a los ritos y conmemoraciones cívicas, a la historiografía y a la ensayística, 
incluso a las obras literarias (Subercaseaux, Historia de las ideas 12). Los dispositivos recién 
señalados (gobierno, prensa, historiografía, ensayo, literatura), en tanto espacios o 
instituciones, se configuran y materializan, según nuestra propuesta, como archivos. Para 
Derrida (1997), el archivo puede leerse como un espacio en el que se consigna (archiva): es 
decir, reúne los signos y los pone sobre un soporte. Los archivos, por lo tanto, son la 
substancia de todo tiempo histórico. A través de ellos se articulan discursos oficiales165.  
Este apartado de nuestro estudio, bajo esta periodización, comprende dos categorías: 
integración (matanza de Santa María 1907) y transformación (publicación de la novela en 
1952). Nos interesa, primero, indagar en las relaciones y correlaciones que se pueden 
establecer entre el episodio de 1907 en el tiempo de integración y como segunda categoría, 
queremos poner en relación la novela Hijo del salitre (1952), inserta en el tiempo histórico 
de transformación de la sociedad. Tal indagación nos lleva, por un lado, a comprender el 
sustrato cultural en el que este episodio es obliterado de la historia (huelga-matanza). Por 
otro lado, nos acerca a la reflexión sobre la forma y función que adquiere esta novela frente 
a su referente, el que, sin lugar a duda, puede ser leído como hecho histórico, trágico y 
                                                
165 Nos resulta interesante integrar la noción de archivo en la que se detiene Derrida ya que nos ayuda a 
concebir de modo concreto los elementos que sustentan el imaginario de una época. El filósofo francés en su 
trabajo Mal de archivo. Una impresión freudiana, desarrolla, en principio, una revisión de la etimología del 
concepto y advierte que el sentido de la palabra archivo proviene del arkheion griego que, en definitiva, nos 
remite a un lugar cerrado (una casa, un domicilio, la residencia de los arcontes, que eran magistrados 
superiores). Con ello, Derrida viene a indicar que en el mundo griego los archivos se guardaban en un lugar 
cerrado, en concreto en la casa de los magistrados, que eran los guardianes de los archivos. Los arcontes, añade 
Derrida, tenían «el poder de interpretar los archivos. Confiados en depósito a tales arcontes, estos documentos 
dicen en efecto la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley» (Derrida, Mal de archivo 10). La relación que 
establezco entre un tiempo histórico y el acto de archivación, como lo entiende Derrida, apunta a que los 
dispositivos que cristalizan un tiempo histórico (gobierno, prensa, historiografía, literatura) se materializan en 
documentos (archivos) que son afín a un Estado hegemónico que, a la vez, se nutre de estos. Como si el Estado 
hegémonico, que bien puede ser un gobierno, fuera la casa de los arcontes en la que ingresan estos archivos 
para convertirse en ley. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la archivación no responde, al menos no 
completamente, a una práctica automática alrededor del imaginario de un tiempo histórico. Son los mismos 
sujetos, que advierten el tiempo histórico hegemónico en el que se encuentran inmersos, los que disciernen 
sobre las cosas que se archivan. En todo tiempo histórico hegemónico existen discurso que le son contrarios. 
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traumático, pero que también, en su reelaboración ficcional, permite una lectura que habla 
de la posibilidad de cambiar la historia. 
 
 
Tiempo de integración y transformación: el acontecimiento y su representación 
literaria 
 
Para finales del siglo XIX y comienzos del XX en Chile se vive un tiempo de 
integración que «incorpora discursivamente a los nuevos sectores sociales (sectores medios 
y populares) y étnicos que se han hecho visibles» con el fin de renovar la idea de nación en 
la que el estado pueda tener «un rol preponderante como agente de integración y armonía 
social» (Subercaseaux, Historia de las ideas 14). Al poner en diálogo las categorías que 
establece Subercaseaux y la noción de archivo que presenta Derrida, podemos afirmar que la 
idea de «integración» funciona como aquel sentimiento primigenio, o un imaginario, bajo el 
cual los distintos dispositivos consignan sus archivos. Conocer esta dinámica nos permite 
señalar, más allá de lo evidente, que la matanza de Santa María no se archiva dentro del 
discurso oficial debido a que dificulta la integración y armonía social. Queda como 
acontecimiento, no-histórico, obliterado, desarchivado. Sin embargo, fuera del archivo 
oficial emergen, in-archivados, en principio, «manifestaciones» contrahegemónicas que 
buscan subsanar el mal de archivo.  
El poema de Francisco Pezoa «Canto de venganza», que circula meses después de la 
matanza de Santa María, se puede leer como una manifestación contrahegemónica. Este 
poema inaugura un corpus que más adelante se nutrirá por una serie de novelas que 
manifiestan su capacidad develadora y ponen entre sus narraciones el acontecimiento de 1907 
en la ciudad de Iquique. Pese a ello, estas manifestaciones contrahegemónicas pugnan en 
contra de la censura impuesta por el gobierno en torno a los hechos ocurridos en Iquique. 
Dicho de otro modo, se instala el silencio como un modo de borrar de la memoria el hecho 
histórico. No obstante, este silencio es elocuente en tanto que la matanza desborda la 
archivación y emergen voces populares para narrar el acontecimiento. Tales silencios, por lo 
tanto, devienen en destellos de manifestaciones contrahegemónicas, externas al archivo 
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oficial, que tensionan este tiempo histórico de integración y logran promover, junto a otras 
esferas y dispositivos contrahegemónicos, un nuevo tiempo histórico.  
Al seguir la periodización que hace Subercaseaux, nos damos cuenta que este nuevo 
tiempo histórico es uno cuya perspectiva está encaminada hacia la transformación de la 
sociedad. En este tiempo histórico «se advierte una rearticulación identitaria utópica y 
revolucionaria, desde el vector sociopolítico y desde el protagonismo del mundo del trabajo» 
(Subercaseaux, Historia de las ideas 17). En esta nueva escenificación del tiempo histórico 
se imprime o se escribe la novela Hijo del salitre166, de Volodia Teitelboim, la que, a través 
de la vida de Elías Lafertte, sigue la estructura de una novela de formación social, como ha 
sido analizado en el apartado precedente. La novela, en gran parte, también se detiene en la 
articulación de la huelga y en la posterior masacre de Santa María y deja al descubierto, ya 
sea por medio del aprendizaje de Elías Lafertte o del relato de la huelga y masacre, el discurso 
de un porvenir histórico en el que las utopías sociales tienen lugar, o que la historia puede 
ser otra: que las cosas se pueden transformar. Este discurso es posible gracias a la privilegiada 
ubicación del escritor en 1952, desde donde identifica la dimensión fundacional que ha 
adquirido este hecho en el plano social, cultural y político.  
Si queremos hablar de fundación, en el contexto de la pampa salitrera, resulta, de 
algún modo, poroso, en tanto que esta ha sido concebida como aquel espacio en el que se le 
restan derechos a los obreros y en el que se suceden las huelgas y represiones. La pampa se 
presenta como un espacio urbano en el que, señalamos más atrás, irrumpe la modernidad por 
medio de «la industria la fábrica, la tecnología». En definitiva, es un lugar que —al decir de 
Sergio González— supone «el desafío del caliche y la calichera, la cueva y la moderna planta 
de lixiviación, el impacto de los cachuchos, la abundancia de la pulpería, la distancia social 
de la administración» (González, «Habitar la pampa» 58). Es un espacio tanto de experiencia 
traumática como de asombro. Se puede leer como un espacio dual que se manifiesta, y que 
se puede entender con claridad, por medio de los versos de Clodomiro Castro: «Allá a lo 
lejos alzase gigante / (especie de obelisco en el desierto) / robusto tubo de columna humeante 
/ que invita al trabajo al gran concierto»; «Las manos callosas / y escuálidos, flacos, / somos 
                                                
166 Junto con Hijo del salitre se escriben una serie de novelas que toman como referencia la matanza de la 
escuela Santa María entre ellas: Norte Grande (1944) de Andrés Sabella; La luz viene del mar (1951) de 
Nicomedes Guzmán; Caliche (1954) y Los Pampinos (1956) de Gonzales Zenteno.   
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del mundo su nervio vital. La vaga esperanza, / los rudos trabajos / condensan, tan sólo 
nuestro ideal…»167. O en el poema de Francisco Pezoa, el que representa con mayor acierto 
la huelga y posterior matanza en la ciudad de Iquique y que «suena» durante el capítulo final 
en Hijo del salitre, «Canto de venganza»: 
    
   Canto a la pampa a la tierra triste 
réproba tierra de maldición 
que de verdores jamás se viste 
ni en lo más bello de la estación… 
¡Benditas victimas que bajaron 
desde las pampas llenas de fe 
a su llegada lo que encontraron 
la ruin metralla tan solo fue! 
 
La pampa es, en el ciclo de expansión del salitre (1880 -1930), un espacio trágico. Los 
obreros han sido excluidos del «festín de la modernidad». Son «abejas sociales» que elaboran 
«para otro panal». Por lo tanto, la experiencia traumática habita en el pampino tanto por la 
vivencia de la masacre como por la irrupción de la modernidad. Lukács señala, interpretando 
a Marx, que «el desencantamiento del mundo» (o empobrecimiento de la experiencia), «se 
explica desde una perspectiva causal y en relación con el desarrollo económico [capitalista]». 
Walter Benjamin (1933) teoriza sobre este empobrecimiento de la experiencia. Sin embargo, 
sus reflexiones son leídas, por algunos críticos, como un corte radical de sentido a raíz de 
este trauma en la modernidad. En consonancia con el imaginario histórico, que propone 
Subercaseaux, y con la idea de estructura de sentimiento de Raymond Williams, postulamos 
una lectura menos tajante sobre las reflexiones de Benjamin. El corte de sentido que deja la 
modernidad y el trauma histórico provocarían —a nuestro entender— la apertura a una nueva 
época histórica de transformación168. Teitelboim, autor de la novela, imprime el sustrato 
cultural en el cual está inserto (tiempo de transformación) y reafirma la idea de apertura a 
                                                
167 Versos recuperados del trabajo de Sergio González: «Habitar la pampa. La creación poética del 
salitre». 
168 Si nos remitimos al trabajo de Subercaseaux podemos entender que no existe un único factor que 
determine el paso de un tiempo histórico a otro. Son múltiples y complejos los factores que permiten este cambio 
en la escenificación histórica del tiempo. No obstante, y en coherencia con la presente investigación, podemos 
señalar el sistemático crecimiento que se da en el sector obrero desde comienzos de siglo hasta 1930. La mayor 
presencia de este sector, y de sus demandas, van en crecimiento y la huelga se posiciona como el espacio para 
solicitar tales demandas. Entre 1902 y 1908 son «unas 200 huelgas» las que emergen y más de 130 entre 1917 
y 1920.  
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una nueva época, lo que explica, en principio, aquella esperanza de una nueva historia. La 
convicción del escritor es coherente, y privilegiada desde su posición, ya que ha podido leer 
el devenir histórico desde la matanza, o del auge del salitre, hasta el contexto de producción 
de la novela en 1952. Es patente, por lo tanto, su esperanza porque «la sangre se vuelva 
experiencia» (483). Por continuar el camino que hasta entonces se ha marcado por un 
imaginario de transformación de la sociedad. Todo esto nos lleva a señalar que la huelga y la 
matanza adquieren ribetes fundacionales y que el texto literario proyecta una continuación 
del imaginario histórico, hegemónico por entonces, en que el obrero es visibilizado.  
 
 
La huelga en 1907 y la huelga general en la novela «Hijo del salitre» (una lectura 
benjaminiana) 
 
Walter Benjamin en la tesis VIII de su trabajo «sobre el concepto de historia» señala 
que los oprimidos viven en un estado de excepción permanente que es la regla y que debemos 
promover un verdadero estado de excepción: llegar a un concepto de historia que le sea 
coherente. La pampa salitrera, a comienzos de siglo XX, parece ser por antonomasia aquel 
espacio en que el oprimido vive en un estado de excepción como regla: «cada oficina tiene 
su propia aduana, su propia moneda, su propio gobierno» (Teitelboim, Hijo del salitre 174). 
Los obreros reciben «fichas de papel de cartón o de género; pero nada de plata contante y 
sonante» (174). Aquello era «cosa de todos los días» —señalará Elías Lafertte. Pero en Hijo 
del salitre la pampa puede ser vista también, por medio de la huelga, como el espacio en el 
que emerge la posibilidad de acceder a un «verdadero estado de excepción», en el que el 
subalterno deje su condición de oprimido. La huelga se proyecta, entonces, como una acción 
revolucionaria y como forma de paralizar la producción de las oficinas salitreras y cambiar 
el sistema de explotación. Esta cesación de la actividad puede ser leída también, como la 
posibilidad de paralizar el curso que lleva la historia. 
La forma de la huelga, aunque no lo parezca, no es una ni la misma. Existe «la huelga» 
y «la huelga general». No es del todo improbable, como iremos viendo, que la huelga en 
1907 haya sido una huelga política y la representación literaria en Hijo del salitre sea en parte 
la proyección de una huelga general. Bien señalamos al comienzo que ambos hechos ostentan 
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decodificaciones distintas. Tanto Georges Sorel como Walter Benjamin diferencian entre 
estos dos tipos de huelga, pues no todas poseen las mismas características. Pero ambas se 
encuentran determinadas, como veremos, por la violencia. Los trabajadores de la pampa, en 
su posición de obreros explotados, sufren un tipo de violencia que puede provenir por parte 
del estado, por parte de los dueños de las oficinas salitreras o por parte de las fuerzas armadas. 
De todas las dimensiones que adquiere esta violencia hacia el obrero la más evidente es la de 
represión que deviene en matanza y que en el permanente «estado de excepción» que vive el 
obrero, es normalizada169 y, por lo tanto, se torna una práctica sistemática.  
Desde una mirada contraria se dirá que a la huelga le es congénita la violencia. Se 
asume, bajo esta lectura, la huelga como una instancia violenta en la medida que interrumpe 
una «armonía» o forma establecida en que se desenvuelve un sistema. En otras palabras, el 
sustraerse del trabajo, «la abstención de actuar», «el no hacer» significan un no-producir. 
Esta lectura de la violencia también es parte del entramado ficcional en la novela de 
Teitelboim: «¿hasta cuándo duraría su pasividad frente al ejercicio de la violencia» (286), se 
le pregunta al general Silva Renard, a cargo de normalizar la huelga de Iquique. Sin embargo, 
la «abstención de actuar», que a la vez significa un «no hacer» refleja, en definitiva «aquello 
en que consiste la huelga [y] no puede en modo alguno caracterizarse como violencia» 
(Benjamin, Para una crítica 5). Resulta provechoso para un sector, por tanto, entender la 
huelga como instancia violenta, ya que propicia su desarticulación y represión. Esto último, 
para Benjamin, significa la verdadera violencia:  
 
El momento violento aparece necesariamente en dicha abstención, y en forma de chantaje, 
cuando se presenta en la disposición de principio a volver a ejercitar la actividad interrumpida 
bajo ciertas condiciones que nada tienen que ver con ella o bien que solo modifican algo 
exterior en ella (Para una crítica 6). 
 
En la denominada, y convocada, huelga de 1907 la violencia es ejercida en todas sus 
dimensiones. En primer lugar, es ejercida a través de la negativa por parte de los dueños de 
las oficinas salitreras: «orden inmediata de volver al trabajo» (184). En segundo lugar, es a 
                                                
169 A pesar de que los gobiernos parlamentarios «se declaran al margen de los conflictos de los 
trabajadores», intervienen con violencia y brutalidad. Ejemplo de estas irrupciones son, por nombrar algunos, 
los hechos de 1903 en Valparaíso; 1905 en Santiago; 1907 en Iquique; 1920 en Punta Arenas; 1924 en Marusia; 
1934 en Ránquil.  
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través de «chantajes» para que los obreros vuelvan a sus labores y la negativa disposición 
para aceptar sus peticiones. En tercer lugar, la violencia se manifiesta a través de la represión 
y matanza de los trabajadores y en la obligación que tienen estos de retornar a la pampa a 
trabajar. Estas características definen, de alguna manera, un tipo de huelga que no llega a 
configurarse como la huelga general proletaria. Debido a que sufre su desarticulación por 
medio de la violencia estatal y con ella puede no conseguir nada o bien conseguir «mejoras» 
salariales o laborales. Cabe la posibilidad de que estas mejoras puedan ser leídas como una 
sucesión de momentos que pugnan contra la historia del progreso y logran «torcer» 
(transformar) el camino de esta. De cualquier modo, aquellas mejoras salariales o laborales 
son tan solo la dimensión pragmática que ha dejado tanto la huelga como su desenlace fatal, 
entendiendo con esto la existencia de otras dimensiones, quizá más abstractas, que ha dejado 
este acontecimiento.  
En Hijo del salitre, la huelga parece mezclarse con ambiciones que, en voz del 
narrador, nos llevan a la idea de la huelga general proletaria. Para Georges Sorel, los dos 
tipos de huelgas son, en concreto, una de carácter político y una proletaria170. Esta última se 
presenta —parafraseando a Derrida (1922)— como una tentación deconstructiva del estado 
de excepción devenido en regla. Sorel, en Reflexiones sobre la violencia, señala que una de 
las tareas de la huelga general proletaria es la «aniquilación de la violencia estatal», imperante 
dentro de un estado de derecho. La definición que hará Sorel, y que recupera Benjamin en su 
ensayo Para una crítica de la violencia (1922), es clarificadora en cuanto a los objetivos y 
lo que persigue la huelga general proletaria: 
 
Esta huelga general anuncia claramente su indiferencia con respecto al beneficio material de 
la conquista, al declarar que quiere suprimir el Estado; el Estado fue ciertamente la razón de 
existencia de los grupos dominantes que se llevan el provecho de todas las empresas cuya 
                                                
170 Hay que señalar que la noción de huelga general «es una idea muy antigua» —como bien lo advierte 
Carlos Pérez López citando a Jean Maitron. Incluso se considera que «el retiro de los plebeyos en el monte 
Aventino, en el año 493 a.C» podría ser una manifestación practica temprana del intento a huelga. Afirma 
López, por otra parte, que Sorel retomará «la teoría de la huelga general producida por sus amigos sindicalistas 
revolucionarios a comienzos del siglo XX y la confronta con una versión que circula “por arriba”, en las 
interpretaciones del marxismo que polarizaba al socialismo en dos corrientes incompatibles: la reformista y la 
revolucionaria» (Pérez López 45); en este escenario la huelga general proletaria sería de modo evidente la de 
tendencia revolucionaria. Para el caso de Chile, desde los años veinte a los años treinta se da «un giro lento pero 
ascendente desde el polo de la reforma hacia el polo de la revolución» (Subercaseaux, «Modernidad 
decimonónica» 57). Resulta coherente, por lo tanto, que Teitelboim en Hijo del salitre deje señas de la forma 
de la huelga general proletaria. 
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carga soporta el conjunto». Mientras que la primera forma de la suspensión del trabajo es 
violenta, puesto que provoca una modificación exterior de las condiciones de trabajo, la 
segunda es, como medio puro, no violenta. Y es que ella no ocurre con la predisposición de 
reanudar el trabajo tras concesiones externas y unas modificaciones cualesquiera de las 
condiciones laborales, sino con la resolución de reanudar solo un trabajo completamente 
modificado, no forzado por el Estado, subversión que este tipo de huelga, más que provocar, 
lleva a cabo (Benjamin, Para una crítica 15). 
 
Algunas lecturas sobre este texto concluyen que la huelga general proletaria está en 
correlación con un tipo de anarquismo. Sin embargo, desde nuestra lectura, entendemos más 
bien que este tipo de huelga tiene como objetivo articular una nueva forma de interacción, 
con un aire revolucionario en baja sintonía con lo anárquico; esta, dentro de la tradición de 
los oprimidos, busca contar otra historia y no simplemente instaurar un derecho, como sería 
el caso de la huelga política. La apertura a «otro espacio» es reflexión constante en el 
entramado novelesco. En lo particular, Elías Lafertte se pregunta si acaso «ese gesto enorme» 
(unirse a la huelga) podría romper con todo el pasado y cambiar la forma en que vivían. En 
lo colectivo los pampinos olvidan «su pequeña particularidad para preocuparse del gran ser 
que ahora formaban» (225). La huelga les parecía una actividad «sobrehumana» y tenían «un 
deseo profundo de saber si habían sido los primeros» en articular una huelga de esa magnitud. 
La inquietud de los pampinos se condice con la idea de estar rompiendo con algo y con «la 
chance de que un día la humanidad mire al derecho y a su violencia como un objeto en desuso, 
pasado, obsoleto» (Pérez López 83) y que se propicie o se abra «un tiempo revolucionario» 
o, como señala Lafertte, «las páginas de una nueva época» (288) que esté pronto a venir. 
 El desenlace de la huelga, en 1907, y en la novela de Teitelboim es el mismo: la 
matanza en la escuela Santa María, la desarticulación violenta de esta y la reanudación del 
trabajo sin ninguna modificación. Frente a este desenlace, marcado por los muertos que yacen 
en la escuela, Elías Lafertte —al igual que el Ángel de la historia de Benjamin— se pregunta 
¿cómo hacerlos revivir? La respuesta es auspiciosa y coherente con la posibilidad de una 
nueva historia: «solo podría hacerse a través de los vivos» (465), ya que era necesario 
asegurar que «los muertos de la escuela no murieron en vano» (473). Nos preguntamos, 
entonces, si es que acaso existe la huelga general proletaria ¿cuándo o cómo acontece? Al 
respecto, y dentro de la imposibilidad de indicar un estadio concreto en el que se materialice, 
hemos de señalar que, a nuestro entender, esta existe en una dimensión mítica/utópica, como 
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un imaginario que se encuentra en el por-venir, pero que, sin embargo, a través de la huelga 
política nos permite pensar otra forma de historia y nos señala la inminencia de que acontezca 
el tiempo revolucionario concebido a través del «verdadero estado de excepción» en el que 
se desarticule la norma histórica.  
 
La huelga general como mito y la literatura como el discurso de inminencia 
 
Un camino para comprender la huelga general proletaria es bajo la idea del mito, 
puesto que esta es un hecho nunca acontecido. Se origina bajo la condición de que una 
sustracción (sin violencia/ pura), permitirá destruir un sistema opresor por abandono, lo que 
deja al descubierto la capacidad revolucionaria del trabajador. Según advierte Rancière esta 
es la primera imagen que sostiene el mito de la huelga general171. La noción de abandono, 
por otra parte, nos remite a una toma de conciencia por parte del sujeto que decide sustraerse 
(abandonar) del trabajo y paralizarlo por medio de la huelga general. Para Sorel, el mito se 
reactualiza a partir de los cuestionamientos entre lo real y no real en la «promesa del 
socialismo», la que se da en el contexto del imaginario de transformación a partir de la década 
del 30 en Chile. Aquí resurge el mito, pero esta vez «asociado al fantasma de la huelga 
general» (Pérez López 59), sostenida por un «imaginario común» que deja al descubierto la 
trascendencia en los aspectos sociales y revolucionarios de esta. El resurgimiento mítico se 
plasma en el texto literario, moviliza y difumina características de la huelga (de 1907) con 
los de la huelga general. Se asume, por lo tanto, el potencial de la huelga de paralizar la 
historia en su perspectiva teleológica (de la producción y el progreso), pues en el abandono 
o la cesación de trabajo se cancela la forma actual de concebir la historia. Se abre, por lo 
tanto, un espacio hacia algo «otro», hacia «trayectorias e imágenes que circulan en diferentes 
planos. En todos ellos, la huelga general parece ser un categoría de inminencia» (Pérez López 
74). «Un día todo esto cambiará… Ahora la historia camina más rápida que en tiempos de 
nuestros primeros padres…Alcanzaremos a vivir grandes cambios» (482) —sentencia 
Recabarren ya en el final de la novela.  
                                                
171 Las reflexiones entre Rancière y Gauny profundizan mucho más en la construcción del mito de la 
huelga general. Se remontan a «la deserción de los esclavos de Babilonia en la construcción del edificio 
monstruoso» que representaría la unión «demoniaca entre el dios Moloch y la torre de Babel», pues estos temen 
por la caída de esta.  
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La conciencia pampina llega después de la huelga, cuando esta ha sido desarticulada. 
La huelga en Hijo del salitre es una representación de lo acaecido en Iquique en 1907. Al 
mismo tiempo, es una actualización del mito de la huelga general y de lo cerca que estuvo de 
acontecer en la pampa salitrera de Chile a comienzos de siglo XX. No obstante, el texto 
literario expande, virtualiza y proyecta la inminencia de que esta pueda ocurrir. Para ello, 
solo es necesario que el obrero comprenda y tome conciencia respecto a la situación histórica, 
y de violencia, de la que es parte. Es necesario que el sujeto visualice la imagen (mítica si se 
quiere) de que la huelga es probable e inminente. Pero no basta con eso, el sujeto debe tomar 
conciencia, además, de que esta huelga pretende subvertir un orden teleológico de la historia 
para acceder a otra forma en que esta se articule. Tal subversión parecía ser posible en el 
contexto de producción de la novela, pero que no llegó a ser: «lo que sí llegó a ser, a pesar 
de la frustración del horizonte de expectativas vinculado a una determinada concepción de la 
historia, son las creaciones culturales de valor estético que perdurarán más allá de la matriz 
y del clima ideológico que los alimentó» (Subercaseaux, Historia de las ideas 214). Entre 
esas creaciones se encuentra la novela de Volodia Teitelboim, Hijo del salitre, la que, para 
la crítica, en su reedición en el año 1995, aún «nos revela un segmento vital de nuestra 
historia, donde residen no sólo claves del pasado, sino también las del presente y quizás, es 
lo más probable, las de nuestro futuro como nación» (Reseña de contratapa a la edición de 
1995). 
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3.2 SANTA MARÍA DE LAS FLORES NEGRAS (2002) DE HERNÁN RIVERA: FORMAS DE LA 
MEMORIA EN UNA NOVELA HISTÓRICA RECIENTE  
 
3.2.1 LA NOVELA HISTÓRICA RECIENTE EN CHILE: HERNÁN RIVERA Y SANTA MARÍA DE LAS 
FLORES NEGRAS 
 
Cualquier persona normal debe sentir odio ante las 
periódicas matanzas de obreros y estudiantes en 
nuestro país ¿Usted no? 
Carlos Droguett 
 
Antonio Gramsci afirma en Cultura y Literatura (1968) que dos escritores pueden 
representar el mismo momento histórico-social y que la crítica literaria debería comprender 
que dicho momento «no es nunca homogéneo, sino lleno de contradicciones». Por lo tanto, 
señala el filósofo italiano, habría que preguntarse cómo juzgar a quién no representa 
estrictamente el referente histórico-social y, por el contrario, abre la narración a otros 
elementos: «¿No son estos también representativos? ¿Y no es también representativo del 
“momento” aquel que expresa sus elementos “reaccionarios” y “anacrónicos”» (Gramsci 
260). La sentencia de Gramsci adquiere sentido en esta parte, ya que nos permite superar una 
posible lectura que se limite a la comparación de dos textos que, en términos generales, toman 
como elemento de su narración un mismo referente. Por ello, comenzamos con la máxima 
gramsciana que, de modo determinante, señala que un momento histórico no es nunca 
homogéneo, y añadimos aquí, tampoco lo es el lugar desde el que se sitúan dos escritores.  
En esta parte de la investigación tomamos como objeto de estudio la novela Santa 
María de las flores negras (2002) del escritor chileno Hernán Rivera Letelier. La primera 
interrogante que surge sobre la novela, conforme a la línea de investigación que aquí 
llevamos, es si acaso se le puede endosar la etiqueta de «histórica» a esta novela y cuál sería 
su adjetivo (tradicional, nueva, moderna, postmoderna, reciente). En principio, y de modo 
arbitrario, podemos establecer la génesis del siglo XXI como un momento de escisión para 
hablar de «novela histórica reciente», entendiéndola en su diferencia con la anterior corriente 
de ficción histórica (nueva novela histórica) que tuvo su auge entre 1970 y 1992. Es cómodo 
demarcar este momento para el quiebre o superación de una tendencia literaria y su 
predecesora, ya que el fin de siglo supone por sí solo un corte. También somos conscientes 
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que los procesos de transformaciones discursivas, programáticas y estéticas dentro de la 
literatura no ocurren de manera cronológica. Es decir, el corte no es más que una referencia 
imaginaria, que aquí nos sirve de modo pragmático, ya que en la literatura estamos 
constantemente frente a procesos complejos de transformación que suelen ser solapados.  
Para el caso chileno, la novela de Hernán Rivera se ubica precisamente en el espacio 
de las complejidades que supone una mirada histórico-cultural de la literatura. Entendamos, 
para empezar, que el corte imaginario establecido demarca el paso de la nueva novela 
histórica a una novela histórica reciente y con ello se asume que existe una nueva tendencia 
en el uso de la historia o, como expusimos en el apartado teórico, un agotamiento de la 
primera. Sin embargo, estamos frente al paso de una tendencia literaria muy bien articulada 
y teorizada (nueva novela histórica) a manifestaciones recientes que solo nos señalan la 
heterogeneidad de la novela histórica en las primeras décadas del siglo XXI. Incluso 
podríamos aventurarnos a señalar que la novela histórica reciente, en tanto corpus literario, 
se concibe tan solo por la dimensión histórica que la sostiene, lo que supone algo muy débil 
debido a la subjetividad que significa hablar de «lo histórico». En la nueva novela histórica, 
como vimos antes, Fernando Aínsa y Seymour Menton establecían una serie de 
características fácilmente identificables. Tales características no se dan en el caso de la 
novela histórica reciente en Chile, aunque, como iremos viendo y desarrollando, es probable 
que existan tendencias, lineamientos o formas específicas bajo las que la historia ingrese al 
texto ficcional.  
Santa María de las flores negras se publica en 2002, por lo que fácilmente puede ser 
catalogada como parte de la narrativa histórica reciente. Pero el mismo año se publica 
Mapocho, de Nona Fernández, novela cuyo sustrato la acerca totalmente a la anterior 
tendencia (nueva novela histórica) que ya veía su decadencia. En 2010 se publica Carne y 
jacintos de Antonio Gil, la que en términos generales mezcla aspectos de la nueva novela 
histórica con un tipo de novela histórica que podría entenderse como postmoderna, 
atendiendo a lo que en su momento señaló Linda Hutcheon y que fue revisado en el primer 
capítulo de esta investigación. Esta breve revisión, viene a sugerir que las tendencias nunca 
desaparecen por completo, sino que se cruzan, se mezclan y dialogan entre ellas. De cualquier 
modo, la novela de Hernán Rivera parece situarse en un espacio anacrónico y emparentarse 
levemente con la forma decimonónica de la novela histórica debido a la recuperación del 
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folletín en la narración. Al mismo tiempo, proyecta una línea memorial muy marcada que da 
luces a la teorización de la novela histórica reciente. ¿Acaso es la memoria el sustrato en 
común que comparte la novela histórica reciente? Entre uno de los últimos trabajos, dentro 
de los pocos en Chile dedicado a este tipo de ficciones, se encuentra el de Antonia Viu: 
Imaginar el pasado decir el presente. La novela histórica en Chile 1985–2003. En este libro 
la investigadora propone una serie de categorías para las novelas históricas recientes en Chile 
(insignia, viñeta, retablo, semblanza, memorial…), dentro de las cuales está el memorial, en 
el que Viu sitúa a la novela de Hernán Rivera. 
 Para la investigadora, la mezcla entre rasgos folletinescos y memoriales solo deja al 
descubierto la heterogeneidad en la ficción histórica reciente. Sin embargo, a nuestro 
entender, la memoria, como eje articulador en la novela de Hernán Rivera, propone un 
horizonte discursivo bajo el cual se puede comprender la novela histórica en su dimensión 
macro, pues se hace evidente que, desde un análisis en cuanto a la estética, formas o 
estrategias literarias, las novelas históricas recientes no logran ser un proyecto estético-
literario en común, pero ello no necesariamente supone la inexistencia lineamientos que 
puedan compartir las novelas históricas recientes. Por otra parte, es pertinente considerar que 
de todas las novelas publicadas por el chileno tan solo una de ellas, Santa María de las flores 
negras, se avoca a un tema histórico. Tal predilección, bien podría sugerir una atención 
especial, por parte de los narradores, para llevar al texto episodios traumáticos, en los que no 
existe un personaje histórico, digamos la historia monumental, sino por leer la violencia, la 
memoria y el trauma como focos de interpretación de la sociedad contemporánea, al igual 
como revisamos en el caso de Argentina. 
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3.2.2 «LA VOZ DE LOS SIN VOZ»: LECTURAS CONTRADICTORIAS E IM-POSIBILIDAD DE LA 
UTOPÍA EN SANTA MARÍA DE LAS FLORES NEGRAS172 
 
En las páginas que siguen, hago historia, pero 
historia de nuestra tierra, de nuestra vida, de 
nuestros muertos, historia para un tiempo grande y 
depurado. 
Carlos Droguett 
 
«Develar es esencialmente misión del oprimido», nos dice Eduardo Devés en el libro 
que intenta recopilar la historia de una masacre. Develar también es misión de todo ser 
humano, afirma el autor, pero es sobre todo tarea del intelectual. La historia, como señala 
Mauricio Ostria (2009), «es de todos conocida». El siglo XX traía la celebración del 
centenario, una nación aristocrática que ya tenía héroes patrios, que había ganado una guerra 
a los países vecinos y que celebraba aquellas historias tan dignas de ser transmitidas; en 
paralelo, el panorama era diferente. En la pampa, peruanos, bolivianos, argentinos y chilenos 
convivían día a día trabajando en las minas del salitre, se sentían descontentos y exigían 
mejoras salariales173. El curso que sigue la historia y su final trágico, ya todos lo conocen. Se 
gesta la huelga en la minera San Lorenzo, se van sumando las oficinas salitreras, se dirigen 
los obreros al puerto de Iquique, autoridades piden a los pampinos que se junten en la escuela 
Santa María. No obtienen respuestas satisfactorias de su petitorio y son conminados a volver 
a la pampa. Los trabajadores insisten en la exigencia de lo que ellos consideran sus derechos, 
ante lo cual el general Silva Renard «soluciona» las cosas. El 21 de diciembre acontece la 
matanza en la escuela Santa María de Iquique donde, según la historiografía, un número 
indeterminado de individuos habría encontrado la muerte: la historia es conocida. Los 
intelectuales develaron aquel hecho que fue obliterado por la llamada historia oficial.  
Con la novela de Hernán Rivera, Santa María de las flores negras, ya no podemos 
señalar una tarea develatoria como en el proyecto de Devés. No obstante, sí podemos afirmar 
su capacidad de dar voz a la pampa y al pampino. En un trabajo previo (2015)174, ya hemos 
                                                
172 El análisis que a través de este apartado presentamos tiene su origen en una investigación previa (2015), 
de Magíster, que nos sirve de base para una nueva releectura de la novela de Hernan Rivera Letelier.   
173 Dichas «mejoras salariales» son detalladas claramente en la novela y son concebidas tan solo como la 
parte más vivible de los problemas de quienes trabajan en la pampa salitrera. 
174 «Hablar por los que no tienen voz. Nación y Utopía en dos novelas chilenas de filiación histórica» Tesis 
para optar al grado de Magíster en Literatura Hispanoamericana contemporánea. Universidad Austral de Chile. 
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propuesto la posibilidad que asume la literatura para dar «voz a los sin voz», bajo una 
concepción de la literatura como praxis cultural y política capaz de representar discursos que 
contravienen lo hegemónico. Con ello queremos señalar la eventualidad que tiene la literatura 
«de elaborar la historia de los vencidos: su memoria» (Carreño, Memorias 69). Adquiere total 
sentido, entonces, la idea de que el texto literario, en un modo alegórico, puede ser la voz de 
quienes no son escuchados o son silenciados. La novela de Hernán Rivera se nos presenta, 
bajo este panorama, como una actualización del imaginario pampino y de modo concreto 
como una nueva decodificación de lo que fue la masacre de Santa María en 1907. Nos 
interesa, por lo tanto, establecer un primer punto de relieve para profundizar en la 
subjetivación del pampino y en las complejidades y contradicciones que guarda la utopía en 
esta novela de filiación histórica. Por otro lado, queremos revisar, también, el silenciamiento 
de los pampinos en su dimensión discursiva y vital, ya que a partir de tal silenciamiento la 
novela de Rivera viene a nutrir un gran corpus artístico y cultural cuya lectura contemporánea 
del pampino nos hace ver que el texto literario puede ser la voz de los mineros, pero ya no 
frente a las autoridades ni frente a los militares de aquel entonces. En esta reactualización de 
aquel episodio histórico, el texto literario deviene en una voz que denuncia frente a la 
sociedad chilena que percibe la utopía de los huelguistas dentro de la novela, pero al mismo 
tiempo reconoce que tal sueño no ha tenido un lugar y que el personaje central de la ficción 
ha debido retornar a la pampa a trabajar después de la masacre de obreros. La novela parece 
ser, por lo tanto, un relato circular y de cierre, pero a la vez, en su dimensión «no dicha», un 
relato de apertura y utopía. 
 
 
Subjetivación del pampino: la cotidianidad en la huelga 
 
La novela, por medio de sus tres capítulos, nos hace parecer que estamos frente a una 
crónica. El tiempo del relato es de trece días en los que se pone especial énfasis en tres 
momentos: la peregrinación de los huelguistas, los días de espera en Iquique y la matanza de 
trabajadores en la escuela Santa María. En estos tres espacios históricos se configura un 
imaginario del sujeto pampino a partir de su cotidianidad por medio de un narrador colectivo, 
que solo develará su rostro al final de la ficción. Este narrador comienza conminando a la 
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huelga al personaje central, Olegario Santana, y «a todos los que hallaron en la pampa esa 
mañana» (Rivera Letelier 15)175. La invitación del narrador trasciende el entramado ficcional 
para convertirse en un llamado al lector a un nuevo re-conocimiento de los pampinos que 
murieron en 1907, de los que ya todos estamos al tanto gracias a la poesía, la música y la 
literatura chilena de mediados del siglo XX. El narrador colectivo, que parece ser la voz de la 
pampa, es al mismo tiempo una multiplicidad de voces narrativas (Olegario, José Pintor, 
Gregoria Becerra, Idilio Montaño…etc.) que permiten que se desarrollen historia paralelas y 
particulares en medio de la peregrinación de los huelguistas. Señala Mauricio Ostria que es, 
precisamente, esta característica, «el aporte más significativo de Rivera Letelier a la llamada 
novela del salitre… la incorporación de una focalización interna a las voces narrativas y de 
un lenguaje propiamente pampino» (Ostria et al. 289). 
Un habla popular, «socarrona; una retórica hiperbólica, barroca y carnavalesca» es el 
lenguaje que da cuenta de la condición marginal del obrero del salitre: una subjetivación que 
no traiciona, a nuestro entender, el sustrato ideológico con el que se identifica al pampino. El 
sustrato ideológico queda determinado en las primeras hojas de la novela en voz del narrador: 
«Éramos más de ochocientos los huelguistas reunidos en torno a los hermanos Ruiz, que no 
paraban de arengarnos y darnos ánimos para que no entregáramos la oreja al capitalismo» 
(19). Pero existe, en esta novela, un desplazamiento del componente ideológico a un espacio 
«micropolítico» en el que los personajes son receptores de un discurso macropolítico que no 
se configurará como eje central en la narración. Son más bien las historias particulares en 
medio de la huelga las que ocupan el espacio, y que, de modo paradójico, dejan al descubierto 
el anhelo de un proyecto social que no se privilegiará como discurso dentro del entramado. 
Adquiere importancia, bajo esta lectura, la premisa de que la literatura es «la voz de los sin 
voz», en tanto que existe una doble connotación y decodificación en la novela de Rivera 
Letelier. La primera decodificación que podemos hacer queda manifiesta por medio del 
narrador, en tanto este es: «voz colectiva [que] involucra a todas aquellas voces que han sido 
históricamente “otros radicales” para el discurso oficial chileno (peruanos, bolivianos, 
argentinos) y los integra en una alteridad común» (Ostria et al. 290). La segunda 
decodificación se refiere a la voz (jerga) popular del pampino que proyecta su subjetividad 
                                                
175 A partir de aquí las citas a la novela Santa María de las flores negras únicamente se indicarán con el 
número de la página. 
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por medio de historias particulares que son enunciadas por ellos mismo en la novela. Esta 
última conlleva a que la pampa se convierta en un «escenario de fondo» de diversas anécdotas 
que se entrecruzan en medio de un espacio histórico adverso, pero que otorgan mayor 
humanidad a los personajes; se da paso a una voz «más fresca popular e íntima» en el relato. 
Son obreros más verosímiles que han sido liberados de las representaciones «acartonadas» 
del realismo socialista — dirá Rubí Carreño leyendo a Ostria (2009).  
La subjetivación del pampino, sin embargo, deja lecturas contradictorias. Por un lado, 
está la asociación que se hace del trabajador del salitre como un consumidor de alcohol y de 
prostitutas176 o la introducción de imaginarios folletinescos y neoliberales representados a 
través de la mujer erotizada en el tabaco y la noción de esta en su calidad de una «buena 
esposa». Son marcas que posibilitan una lectura de la novela como producto masivo que —
revisa Rubí Carreño— serían «incapaces de generar memoria» (Carreño, Memorias 68). De 
acuerdo o no con esta sentencia (Carreño, Daniel Noemí, Alejandro Zambra, Antonio 
Sandoval)177, sí hemos de advertir que el pampino que se reelabora en Santa María de las 
flores negras es un sujeto que difícilmente se una a la lucha obrera y política con el fin de 
transformar la sociedad. Antes que eso, cada personaje es configurador de su propia historia, 
preocupaciones y alegrías. Se rompe el imaginario del sujeto popular bajo la perspectiva de 
«subjetividades siempre heroicas y sufrientes, a las que en vez de la ropa vieja se le puede 
regalar una utopía de liberación» (Carreño, «Es peligroso ser pobre amigo» 115). Más bien, 
queda al descubierto la forma de un relato circular en su estructura, bajada a Iquique y retorno 
a la pampa, y en su dimensión discursiva, la que nos habla de un motivo no-revolucionario 
ni transformador en el que el destino del sujeto popular es volver a la «gozosa y rutilante 
vida» del trabajo en la pampa —«el circulo vicioso de la explotación» dirá Eduardo 
Barraza—, tal como debe hacerlo Olegario Santana, personaje central dentro del entramado 
novelesco: 
 
A las seis y media, ya vestido con su cotona de trabajo y sus pantalones de diablo fuerte 
encallapados por los cuatro costados, se cala el sombrero, se cuelga la botella de agua al 
                                                
176 Rubí Carreño profundiza en este tema en el artículo: «Es peligroso ser pobre, amigo: clase, 
masculinidades y literatura en las representaciones artísticas de Santa María de Iquique». 
177 Daniel Noemí señala que la novela de Rivera Letelier es parte de un «realismo neoliberal»; Alejandro 
Zambra, escritor chileno, la nombra como «pampa ilusión», con lo que se remite a una telenovela; Sandoval 
afirma que esta es un producto pop. Tales referencia han sido revisadas por Rubí Carreño en su investigación 
sobre la novela. 
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hombro y sale tranqueando hacia la calichera… Enciende entonces su tercer cigarrillo del día, 
exhala el humo en un torvo gesto de resignación y continúa su camino hacia el cerro (Rivera 
Letelier 285). 
 
 
¿Folletín histórico o «alegorías de génesis»? 
 
 La subjetivación del pampino en la novela lleva implícito, de modo transversal, el 
motivo amoroso. Olegario Santana, obsesionado con la publicidad del tabaco Yolanda, ve en 
Gregoria Becerra, una pampina, su representación real. Por otro lado, Idilio Montaña junto a 
Liria María son otros personajes que configuran una historia de amor que se gesta en medio 
de la huelga. Son estas marcas folletinescas las que nos hacen evaluar el horizonte de 
expectativas que subyace en esta obra literaria. Cabe preguntarse, entonces, si acaso Rivera 
Letelier, de modo anacrónico, retoma la forma del folletín, preponderante en la narrativa 
realista del siglo XIX, con el fin de encantar a un lector masivo178 o si más bien se trata de 
«contrapuntos» a la narración principal cuyo tema histórico es la matanza de Santa María en 
1907. Antonia Viu señala que «la revisión de la historia pareciera ceder ante la tensión 
generada por la presencia de las marcas discursivas de la novela folletinesca» (Viu 77). Sin 
embargo, bajo su lectura, concluye que la pervivencia de estas marcas solo deja al descubierto 
«la heterogeneidad de la ficción histórica (novela histórica)» reciente (siglo XXI) en Chile.  
 Entendemos que la programación del motivo amoroso/folletinesco en la novela está 
dado desde que la peregrinación de los huelguistas hacia Iquique toma forma. En voz del 
narrador se señala que los enamorados configuran su propia historia en medio del conflicto: 
 
Un poco más atrás, a pleno sol, tomados de la mano y sin dejar de mirarse un solo instante, 
Idilio Montaño y Liria María casi no se percatan del gentío que empuja, canta, grita y suda a 
su alrededor. Para ellos la huelga ha cambiado completamente de sentido. Ahora toda ella no 
es más que la puesta en escena de la sublime obra de su romance inmortal (Rivera Letelier 
81). 
 
Se reafirma, a través de esta cita, la concepción de la huelga como un escenario de 
fondo en el que se desenvuelve una historia de amor. La joven pareja enuncia el cambio de 
                                                
178 Más allá de la lectura que la crítica realiza, o de la que aquí hacemos, Santa María de las flores negras 
se configura sin duda como «un best- sellers local de asunto histórico». 
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sentido que ha adquirido la huelga para ellos. Se hace manifiesto que no renunciarán «a sus 
deseos personales en pro de un bienestar social mayor, que es lo que hubiera hecho cualquier 
personaje dentro de los mundos posibles del realismo socialista» (Carreño, Memorias 70). 
Por el contrario, el «destino mortuorio» que envuelve a la novela y a la huelga es eludido por 
la pareja cuando deciden irse a la playa y, como una escena cinematográfica, comienzan «a 
abrazarse y besarse» (255). Un «beso mojado y playero» que es atravesado, sin embargo, por 
un silencio «universal que dura apenas una milésima de segundo», ya que acto seguido 
comienza el estruendo de las ametralladoras en la escuela Santa María. Las marcas 
folletinescas en la novela son evidentes. Pero también es evidente que estas se presentan 
tensionadas por el motivo histórico que, para nosotros, comparte la novela. Al respecto, 
adherimos lo que Antonia Viu advierte cuando señala que la novela «parece ceder», más no 
cede completamente a la forma folletinesca.  
Respecto a la contradicción que suponen los motivos históricos-folletinescos en la 
novela, la voz del narrador se ocupa de reafirmarlos cuando profiere que la huelga no es más 
que «la espléndida trama del enamoramiento» (82) de los dos jóvenes. Pero afirma, también, 
en el siguiente párrafo, que «la agitada muchedumbre a su alrededor, sufre los efectos de la 
canícula aplastante, no deja de clamar y reclamar sus reivindicaciones y levantan carteles y 
flamean banderas» (82). Por otro lado, la historia de amor se intercala en los capítulos finales 
y se dedica uno en «exclusivo» a la historia de Idilio y Liria María y el siguiente a la masacre 
de obreros en la escuela Santa María. Entendemos entonces, junto con Mauricio Ostria, que 
los relatos amorosos que se integran a lo largo de la novela «no están puestos allí por mero 
capricho o solo para entretener al lector» (Ostria et al. 291). Son elementos que tensionan la 
narración y sirven de «contrapunto» al relato central de la huelga y la tragedia. Bajo tal idea, 
estos relatos pueden tener una doble lectura que no necesariamente debe ser opuesta: la de 
encantar a un lector masivo con las marcas folletinescas, pero también ejercer un contrapunto 
en la narración histórica.  
En su dimensión discursiva, la convergencia historia/folletín deviene en la novela en 
una doble decodificación que permite comprender «la relación amorosa» entre Olegario 
Santana y Gregoria Becerra más allá de la simple anécdota amorosa. Como bien se relata en 
la novela, la relación de estos dos personajes, que nace en medio de la huelga, tiene un 
desenlace fatal con la muerte de Gregoria en la escuela Santa María. Una de las lecturas que 
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podemos hacer de este hecho es como un símbolo (encuentro y pérdida del amor en el 
entramado ficcional) que deja la sensación de relato circular en la novela. El desenlace 
funesto de la relación es al mismo tiempo el desenlace de todos los obreros: «un fracaso de 
todos los trabajadores que han de volver a laborar en las oficinas salitreras sin haber 
conseguido lo que buscaban» (Ostria et al. 291). Por otro lado, tanto la historia de Olegario 
Santana como la de los jóvenes suponen un tipo de relato iniciatorio —o de génesis al decir 
de Ostria— que simbolizan la esperanza o el anhelo de un sueño. Por consiguiente, la 
dimensión discursiva en la novela, a través de las marcas folletinescas, se bifurca por dos 
caminos: uno que nos habla de la apertura a algo nuevo que sin duda es la de plantear la 
posibilidad de una utopía, y, por otro lado, el del destino circular e infausto del obrero tanto 
en la huelga como en el devenir histórico.  
Queda de manifiesto que las marcas folletinescas en la novela no son vistas, a través 
de este análisis, como elementos que nos lleven a ubicarla en el espacio de la denominada 
paraliteratura. Rodrigo Cánovas, de manera excepcional dentro de la crítica literaria, entiende 
que el folletín reclama un lector masivo cuyo interés, en alguna medida, es el gusto y la 
nostalgia «por historias que solían entretener a todo público, e incluso educarlo» (Cánovas 
66), además de considerarlo una forma narrativa manifiesta en la novela chilena de finales 
del siglo XX. En el plano de la novela histórica, lo que señala Cánovas también es advertido 
por Antonia Viu y Eduardo Barraza (lectores de Cánovas). Parece ser, en definitiva, que la 
inclusión de marcas y tendencias folletinesca en la novela histórica contemporánea, además 
de confirmar la heterogeneidad (y agotamiento de su tendencia transgresora), presentan la 
utopía de manera renovada, a la que, también, le es congénita la consolación literaria frente 
a tragedias históricas como el caso de la matanza en la escuela Santa María de Iquique en 
1907.  
 
 
Utopías compensatorias en la novela histórico/folletinesca de Rivera Letelier 
 
Joan Oleza revisa, en uno de sus trabajo, la «alianza» que existe entre historia y 
novela179 (que en estricto rigor es entre historia y ficción) y en el afirma lo siguiente: «la 
                                                
179 El texto de Oleza lleva por título «Una nueva alianza entre historia y novela. Historia y ficción en el 
pensamiento literario de fin de siglo» y es parte del libro La novela histórica a finales del siglo XX (1996).  
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trama de una narración histórica no reproduce el pasado, no lo imita, tampoco lo explica; lo 
comprende, lo simboliza, se constituye en su correlato alegórico» (Oleza 89). Siguiendo este 
planteamiento, y también lo que postula la teoría de la recepción (Eco, Jauss, Iser, entre 
otros), es factible señalar que la novela de Rivera Letelier puede ser decodificada como el 
correlato de un hecho histórico cuyo sentido es actualizado por la lectura que el autor hace 
de este acontecimiento. Esta lectura «lejos de ser pasiva es una instancia constitutiva de 
significación textual, una instancia que responde a un horizonte de expectativas y a un nicho 
socio histórico» (Subercaseaux, Texto inédito 2017), desde el que se actualizan tanto las 
direcciones de sentido ya previstas en el acontecimiento, como también se le puede dotar de 
otras que no lo están. En Santa María de las flores negras entendemos que se actualiza el 
sentido de un hecho histórico trágico y a su vez se inauguran nuevas direcciones de sentido 
que no necesariamente inhabilitan la capacidad del texto literario para configurar memoria. 
 Las nuevas direcciones de sentido, presentes en la novela de Rivera Letelier, 
responden y apelan, según entendemos aquí, a la sensibilidad del lector por medios relatos 
que provoquen otras tensiones paralelas a las del acontecimiento histórico. En ese camino la 
utopía que se nos presenta en Santa María de las flores negras ya no responde, como en la 
narrativa del realismo social, a una concepción de la historia y de la sociedad como un espacio 
fecundo para la transformación de la sociedad. Son más bien utopías de compensación en las 
que el entramado amoroso enmienda el fracaso o la tragedia histórica. La utopía en este 
sentido significa una apertura o una esperanza que se puede leer de modo simbólico en el 
mismo desenlace funesto entre Olegario Santana y Gregoria Becerra. El mismo retorno a la 
soledad de Olegario significaría, bajo esta nueva lectura, una superación del motivo circular 
a través del recuerdo de una mujer, pero ahora real, capaz de «imponerse al ideal femenino 
metido en una cajetilla de cigarros» (Ostria et al. 291), o la historia de los jóvenes que, al 
salvarse de la masacre, emprenden viaje al sur, a casarse y en busca de una nueva esperanza: 
«sueñan el doble sueño de Talca y del amor que abre el relato a otros mundos posibles» 
(Nieves y Bravo 17). Además, tal apertura queda sellada a través del personaje central, 
Olegario Santana, quien les entrega «los ahorros de todos sus años de trabajo» (281), con el 
objetivo de que los jóvenes puedan cumplir la utopía que, al parecer, no se encuentra en la 
pampa. Estas aperturas o «alegorías de génesis» nos hablan de la utopía presente en la novela 
como una forma de compensación al lector en una dimensión simbólica. Por otro lado, la 
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novela en su dimensión de discurso histórico contrahegemónico también configuraría utopías 
compensatorias, pero en un nivel distinto al de las historias amorosas insertas en medio del 
entramado novelesco.  
El narrador devela su rostro al final de la novela: «los que caímos acribillados aquella 
tarde sangrienta… tuvimos que morir para salvar el honor y el prestigio moral de los 
patrones» (283), «aún seguimos revolcándonos y despotricando contra la hipocresía con que 
se ha tratado de ocultar al país los millares de muertos de esa carnicería a mansalva» (239). 
Es uno de los obreros que murieron en Iquique en medio de la huelga. Es conocedor de la 
historia y de la no-historia de la que fue parte por largo tiempo. Dicha posición privilegiada 
le permite sugerir la utopía histórica como una posibilidad que, de cierto modo, se acerca con 
la irrupción de un imaginario histórico de transformación en Chile años después de la 
masacre. Pero para ello es necesario el sacrificio de los pampinos. El narrador sabe y entiende 
el carácter fundacional del hecho histórico y reconoce que tal sacrificio produjo la apertura a 
una mejora en la relación entre trabajo, trabajador y capital180. Pero también conoce el 
desenlace funesto que tensiona dicha utopía. Así los personajes de la pampa pasan a 
simbolizar esta pugna. Gregoria Becerra señala en medio de la huelga: «no tenemos que 
rendirnos hasta ver qué pasa. Ya está bueno de abuso y de explotación… Soñar ya es luchar 
de alguna manera… se podrá matar al soñador, pero no al sueño» (173). Por otro lado, 
Olegario Santana afirma lo siguiente:  
 
Toda la vida hemos sido explotados y no creo que esto vaya a cambiar mucho […] Todo esto 
que se está haciendo, la huelga, los mítines, la marcha a través del desierto, querer levantar y 
unir a la pampa en una gran lucha contra la explotación, me parece un sueño imposible (173). 
 
La pugna deja al descubierto dos posiciones que problematizan el discurso de la novela y 
plantean tanto la posibilidad como la imposibilidad de un proyecto social. No obstante, ambas 
lecturas no son opuestas en el entramado novelesco. La imposibilidad de la utopía social, 
entendiendo la noción de utopía bajo ciertos matices que antes hemos indicado, estaría dada 
en la figura de Olegario Santana, que no casualmente debe retornar al trabajo después de la 
masacre de obreros. Olegario Santana carga con todo el peso cultural de un tiempo de 
                                                
180 Hay que tener claro que, las injustificadas matanzas, dieron paso a la revisión de las demandas de los 
trabajadores en lo relacionado con la cuestión social. Y que fueron la base de la conformación del movimiento 
obrero y posteriores partidos socialista y comunista. 
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transformación que no, en la primera década del siglo XX, aun no ve el cumplimiento de un 
proyecto social. Por otro lado, Gregoria Becerra, al igual que el narrador, muere en la masacre 
y desde ese lugar plantea la esperanza de que la utopía pueda ser posible en el espacio socio-
histórico del que habla. En ese orden de cosas la novela de Rivera Letelier, por medio del 
relato histórico, interpela al lector y lo pone en un lugar reflexivo sobre el devenir que ha 
tenido la historia de Chile y la relación actual entre hombre capital y nación. Esta 
interpelación se da a través de las «voces subterráneas» que hablan aquí y ahora por medio 
de una ficción. Son voces que han encontrado quien pueda entregar su mensaje que nos habla 
de que existe la posibilidad de que se reproduzcan mejores situaciones que las que ellos 
vivieron y que existe un camino que va desde lo negativo (masacre de obreros) a lo positivo 
(carácter fundacional y utópico) en el hecho histórico que articula la novela Santa María de 
las flores negras.  
 La novela, por lo tanto, en su dimensión de artefacto literario propone una utopía cuya 
lectura es variada y compleja. Para Foucault, toda utopía es al mismo tiempo una 
compensación. Tal carácter lo adquiere la novela en la medida que permite hablar al pampino 
y proyectar la esperanza de sus personajes. Sabemos que no hubo justicia, ni tampoco la 
habrá, que no hubo culpables que cumplan una condena, y tampoco los habrán. Lo que 
identificamos, y que la literatura nos propone, es que no se trata de compensar el castigo a 
los culpables y, como afirmamos al comienzo, no se trata de reproducir o imitar la historia. 
La literatura, en cierto modo, puede denunciar, pero será una denuncia abstracta, que no tiene 
el poder para hacer justicia y castigar. La compensación (consolación) que se le otorga al 
lector es el imaginario de que los obreros que murieron aún pueden plasmar y expresar sus 
demandas. No han sido acallados mientras la literatura le otorgue un espacio. Todo lo trágico 
queda tensionado por las utopías de los trabajadores y las relaciones amorosas que emergen 
en la novela. No se trata de llorar a los muertos de Iquique; se trata de que el texto literario 
ha sido capaz de revivir a los obreros y que su muerte no ha sido en vano. Que otra historia 
es posible. Y esa posibilidad es al mismo tiempo un sueño, una utopía, una esperanza, que 
funciona como dispositivo consolador y compensador, a pesar de que tanto el desenlace de 
la huelga es fatal y el proyecto social por el que luchaban los trabajadores fue truncado, a 
pesar de eso, la posibilidad de un porvenir mejor, se sobrepone en este texto literario.  
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Ahora bien, para clarificar la idea de que la utopía en la novela de Rivera Letelier 
tiene carácter compensatorio, podemos revisar lo que Foucault señala al respecto:  
 
Las utopías son los lugares sin espacio real. Son los espacios que entablan con el espacio real 
una relación general de analogía directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su 
perfección máxima o la negación de la sociedad, pero, de todas suertes, utopías con espacios 
que son fundamental y esencialmente irreales (Foucault, «Los espacios otros» 86). 
 
En el caso de Santa María de las flores negras, existe una relación de analogía directa entre 
la pampa salitrera de comienzos de siglo XX y lo que los autores presentan en sus novelas, 
analizado desde el punto de vista del espacio. Los traumáticos acontecimientos ocurridos a 
comienzos de siglo XX son revisados años después y se entregan al lector, quien debe hacerse 
la pregunta: ¿en realidad estamos en posición de decir que se cumplieron los sueños por los 
que murieron personas en el desierto de Atacama en 1907? Acaso ese porvenir mejor ¿ya 
aconteció? Nos queda una evidente respuesta. Décadas más tarde aún no se ha logrado ese 
futuro que muchos hombres imaginaban el siglo pasado, pero nadie dice que ese futuro no se 
logrará. Los muertos en la tragedia de Iquique no habrán muerto en vano porque la novela 
proyecta la posibilidad de que en un nuevo tiempo histórico pueda ser alcanzada. Es en el 
propio lector en quien descansa la completa y total posibilidad de hacer justicia: un porvenir, 
un mundo mejor que, si bien aún no sobreviene, su llegada es posible.  
 En definitiva, Santa María de las flores negras, junto con plantear la reflexión en 
cuanto al devenir de la historia de Chile, no soluciona el problema. No se llega a producir lo 
que pasa en la novela problemática (siguiendo a Eco) que deja al lector en guerra consigo 
mismo. Más bien ocurre lo contrario: nos deja en un estado armónico y de paz (novela 
popular) a través de la apertura simbólica en las historias amorosas, y de la posibilidad de la 
utopía en el entramado histórico al final del texto. Se construye como un discurso 
compensatorio que habla sobre la develación del hecho que viene aconteciendo desde hace 
años a través de las manifestaciones culturales: «van a querer echar tierra sobre esta masacre 
horrenda, pero ahí estarán ellos entonces para contársela a sus hijos y a los hijos de sus hijos, 
para que estos a su vez se la transmitan a las nuevas generaciones» (269). Más allá de dejar 
planteado un problema, nos entrega la solución o consolación del caso: «sabemos que nuestra 
muerte no será del todo inútil» (284). Son miles los que han muerto, pero la obra nos obliga 
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a no quedarnos en esas muertes, sino a pensar en que no han sido inútiles y que la historia 
será «cantada y contada al mundo entero» (284). Ya fue cantada en 1969 con la «Cantata de 
Santa María de Iquique» y, ahora, en las páginas de una novela está siendo contada. Esa es 
la única justicia que tendrán los muertos en Iquique.  
Por su parte, Martín-Barbero afirma que «el folletín agita, denuncia contradicciones 
atroces en la sociedad, pero en el mismo movimiento trata de resolverlas «sin mover al lector; 
la solución responderá a lo que él espera y le devolverá la paz» (Barbero 152). La paz la 
tenemos porque sabemos que la historia ha sido cantada y será contada a todo el mundo, y la 
utopía en la que debemos creer es que el futuro mejor por el que murieron los trabajadores 
acontecerá. Finalmente, parece que la interrogante sobre ¿qué fantasmas populares agita?, 
que se hace Martín-Barbero cuando analiza la novela folletinesca y el éxito popular de este 
tipo de literatura, ya se ha respondido con el análisis previo que hemos realizado. Los 
problemas de la memoria colectiva y las historias no dignas de ser recordadas son los 
acontecimientos problematizados y que la narrativa de filiación histórica, específicamente 
esta novela que se acercan más a lo popular, compensan al lector en distintos niveles, con la 
utopía de llegar a cumplir los ideales pampinos. Se asume que la literatura ha sido la única 
justicia que tendrán los muertos en 1907, y que a pesar de que los hechos no han tenido el 
auge que debieran, la literatura se ha hecho cargo de esas voces que han sido acalladas, 
configurándose como el fundamento que nos lleva a afirmar que la obra en cuestión se 
articula como una textualidad que presenta implícitamente una utopía. Esta utopía busca 
recuperar la memoria y mantenerla como una idea posible y, por otro lado, nos pretende 
compensar en el aquí y ahora; nos consuela sabiendo que son historias que no han quedado 
en el olvido y que los trabajadores de la pampa y sus «voces subterráneas» han encontrado 
en la literatura un espacio inagotable para ser escuchadas o leídas. 
 
 
Santa María de las flores negras: espacio de convergencia de la utopía y la heterotopía 
 
Sergio González, en uno de sus trabajos181, establece la relación entre la pampa y la 
heterotopía. Hacemos eco de la investigación de González para abordar otro aspecto 
                                                
181 Me remito al libro La sociedad del salitre. Protagonistas, migraciones, cultura urbana y espacios 
públicos, 1870-1940 (2013), compilado por Serio González, el que, además, incluye un artículo, también de 
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interesante en la novela, como lo es el espacio. La pampa salitrera de comienzos del siglo XX 
nos lleva a indagar en la siguiente idea: la novela de Hernán Rivera Letelier puede ser leída 
como una contradicción entre una heterotopía y un imaginario utópico. Tal tesis requiere 
acercarnos a la pampa (geográfica y culturalmente) en tanto esta es el espacio que habitan 
los huelguistas. La pampa salitrera es un espacio concreto, poseedor de tradiciones, identidad 
e historias; al mismo tiempo proyecta el imaginario de que es atemporal. Con sus reiterativas 
huelgas y matanzas, parece ser que el imaginario del «espacio sin tiempo» cobra sentido 
debido a lo cíclico que se vuelve su historia: 1907, 1921, 1925 (Iquique, San Gregorio, 
Marusia). Son años en que los hechos (huelgas y represiones), bajo una mirada general, son 
replicados y dejan al descubierto la circularidad de la miseria, de la historia y de una utopía 
a la que parece no serle congénita la esperanza ni el sueño. Este motivo circular es 
representado por medio de Olegario Santana en la novela y su retorno al trabajo después de 
la masacre.  
 Entendemos la pampa, ese espacio carente de tiempo, como una heterotopía 
(Foucault); es decir como un «fenómeno urbano netamente moderno» (Ocampo 93), que 
llevado al imaginario pampino no hace más que reafirmar la irrupción temprana (en 
comparación con las ciudades) de la modernidad en el desierto de Chile. La heterotopía se 
configura como un espacio que, a diferencia de la utopía, tiene un emplazamiento real, que 
en este caso sería la pampa salitrera. Sin embargo, tales conceptos, utopía/heterotopía, son 
opuestos (real e irreal) y la vez complementarios. La existencia de la utopía requiere de la 
heterotopía en tanto que del espacio «otro», que es la pampa, emerge el sueño de «algo 
mejor» postergado por la historia y circularidad de los acontecimientos que envuelven al 
enclave salitrero. Se hace manifiesta la complejidad de un lugar en el que se yuxtapone «la 
producción» y la huelga; la miseria cotidiana y el sueño utópico. Un lugar en el que se trama 
un imaginario de resignación determinado por las constantes huelgas de los cantones y 
oficinas salitreras y, también, el imaginario de que dicha realidad adversa permite la cohesión 
de sujetos que se reconocen en el otro y proyecten una utopía. En definitiva, se constituyen 
como dimensiones contradictorias determinadas —como lo señala Foucault— por la 
heterotopía, en tanto que esta tiene «el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios 
                                                
González, en el que se desarrolla con detención la idea de heterotopía y utopía en la pampa salitrera: 
«Heterotopía y utopía en la pampa salitrera. Desde los mitos de la ocupación del desierto y del descubrimiento 
del salitre a la urbanización de la pampa, 1870-1920» (2013).  
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espacios, varios emplazamientos, incompatibles entre sí» (Foucault, «Los espacios otros» 
88). 
En concreto, lo que la heterotopía plantea es un espacio otro que se aleja del orden 
establecido y acoge a personas que, de cierto modo, se comportan de modo «irregular». La 
pampa salitrera viene a transgredir el orden instaurado en la relación del capital. Ve en ese 
orden una explotación. Por consiguiente, se asume la huelga como un espacio posible para 
readecuar la realidad. Por el contrario, los dueños del capital ven en la huelga una práctica 
irregular que contraviene la «pasividad» de la pampa, y su producción, a través del no-hacer 
y, más aún, de la exigencia por cambiar tal situación. Las más de 350 huelgas que 
ocurrenentre 1903 y 1917 determinan, bajo una concepción positivista de la historia en la que 
prima el orden y el progreso, este lugar como un espacio en el que el sujeto se comporta de 
manera irregular. Vale decir, como un espacio heterotópico. 
 Foucault distingue entre más de un tipo de heterotopía. En lo que aquí respecta, y para 
reafirmar lo que antes hemos expuesto, integramos a la pampa salitrera en la heterotopía de 
desviación, la que reemplaza lo que en un comienzo el autor llamó heterotopía de crisis: 
 
Más estas heterotopías de crisis en la actualidad están desapareciendo y están siendo 
reemplazadas, me parece, por heterotopías que cabría llamar de desviación, es decir: aquellas 
que reciben a individuos cuyo comportamiento es considerado desviado en relación con el 
medio o con la norma social. Es el caso de las residencias, las clínicas psiquiátricas; es 
también el caso de las prisiones y también de los asilos (Foucault, «Los espacios otros» 88)182. 
 
La descripción que hace el autor sobre las heterotopías de desviación vienen a 
reafirmar lo que planteamos al posicionar a los trabajadores del salitre como «individuos con 
comportamientos fuera o desviados de la norma social». Foucault en ningún momento 
identifica a tipos como los pampinos dentro de su clasificación. Sin embargo, en la novela de 
Rivera Letelier el trabajador del salitre, que es parte de la huelga, ostenta el mismo estatus 
que un prisionero que ha cometido un delito: «los huelguistas de los gremios de Iquique… 
fueron entregados a la policía de la ciudad» (271). Este imaginario, reafirmado por la prensa 
de aquel entonces, se perpetúa en la ficción para dar a conocer la visión que se tiene de los 
huelguistas cuando llegan a la ciudad de Iquique, los que son vistos como saqueadores, 
                                                
182 Citamos a partir de la conferencia pronunciada por Michael Foucault en el Centre d’Études 
architecturales el 14 de marzo de 1967, cuya traducción al español corre por parte de Luis Gayo Pérez. 
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ladrones, mendigos, personas «dignas de estar en una prisión». Adquiere complejidad la 
relación pampa/heterotopía cuando analizamos la realidad de un tipo de individuos que no 
son ni locos, ancianos ni delincuentes, pero que, aun así, se encuentran fuera del orden social 
o, más bien, fuera del orden ético hegemónico, como lo fueron los trabajadores del salitre. 
En una propuesta comparativa, esta masa obrera puede ser asimilada en la actualidad con los 
grupos subalternos, llámese pueblo mapuche en Chile o clase trabajadora.  
El estudio realizado por Sergio González, en el que analiza la heterotopía y utopía en 
la pampa salitrera, nos entrega algunos datos importantes para complementar la idea que 
hemos esbozado sobre la pampa como lugar heterotópico. El autor afirma que la heterotopía 
apunta a relacionar el espacio con el ejercicio del poder que es articulado por el estado, la 
propiedad privada y las fuerzas militares. En este contexto «esa sociedad del desierto» 
construye espacios urbanos de resistencia al poder establecido: «Allí estuvieron los 
movimientos sociales pampinos para demostrar que ese territorio desértico, no solo fue 
habitado, sino también pensado y resignificado en los siglos XIX Y XX” (S. González, La 
sociedad del salitre 224). Se configura la pampa, por lo tanto, como un espacio contradictorio 
en donde convergen heterotopía y utopía. Esta convergencia, que puede ser leída como 
contradicción, es representada en la novela de Rivera Letelier por medio de marcas textuales 
que nos hablan de un lugar hostil para los trabajadores, pero al mismo tiempo sugieren la 
posibilidad de una utopía que se distancia, ahora, de la utopía social que se consolidaría en 
Chile en 1938 (con la asunción del frente popular al gobierno) y que queda desplomada en 
1973. Más bien, la utopía en Santa María de las flores negras se instala en un no-lugar en 
tanto este no existe y solo emerge como esperanza imposible, que deja traslucir la historia en 
su dimensión teleológica y circular. 
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3.2.3 PODER, HISTORIA Y MEMORIA: REFLEXIONES Y LECTURAS EN SANTA MARÍA DE LAS 
FLORES NEGRAS 
 
Hay que grabarse firme en la mollera cada detalle 
de lo que está sucediendo; estarcirlo a fuego en la 
memoria. 
Hernán Rivera Letelier 
 
Santa María de las flores negras, en el libro Imaginar el pasado decir el presente. La 
novela histórica chilena 1985-2003, forma parte de un pequeño corpus denominado 
memorial. Son obras literarias que activan la memoria de un evento traumático e indagan en 
las repercusiones que tiene este evento entre los sobrevivientes a través de una nueva 
«codificación cultural». Al ser esta novela una memoria del trauma (¿narrativa 
postraumática?), se aleja —señala Antonia Viu— «de lo narrativo y épico» y se emparenta 
con dimensiones de la memoria en el espacio de lo sensorial o de la experiencia reprimida. 
De esa manera constituye «un eslabón imprescindible para rearticular la historia individual 
y colectiva» (Viu 158). Asumir esta condición en la novela nos lleva a proponer una revisión 
en torno a la idea de la recuperación de la memoria que proyecta esta obra literaria y sus 
reflexiones sobre el poder, la representación literaria y la historia. 
 
 
Diálogos históricos-literarios: las voces silenciadas, el poder y el temor a la voz del 
obrero 
 
La novela de Rivera Letelier, como representación de la matanza en la escuela Santa 
María, pone de manifiesto a través de la escritura el silenciamiento de los obreros. Pero no 
es tan solo el silenciamiento pragmático a manos del ejército lo que se revisa. Entendemos 
que existe un doble silenciamiento del que la novela se hace cargo: en primer lugar, aquellos 
que hasta entonces no tenían voz, y que a través de la huelga «hablaron», debieron ser 
silenciados por las balas con el objetivo de acallar sus exigencias de mejoras laborales: es la 
muerte a manos del ejército de Chile. Por otra parte, se calla y se intenta ocultar la historia a 
través del gobierno que impone una severa censura en los periódicos y le resta voz a una 
masa de obreros que, por entonces, recién veía germinar un posible discurso «desde abajo». 
 280 
Después de la matanza de obreros, los periódicos oficiales debieron publicar un 
informe que el general Silva Renard envió al intendente explicándole cómo acontecieron los 
hechos. Con el paso de los días el gobierno respalda la carta del general y esta pasa a ser la 
versión que circulaba en la prensa oficial. «El parte del general relataba los hechos tal y cual 
cómo sucedieron, y no había discusión posible», señala Jorge Canales en una revisión 
histórica contemporánea del acontecimiento. Al respecto, la novela se vuelve un texto crítico 
y en voz del narrador revela tanto el encubrimiento, que acabamos de señalar, como las 
dinámicas de poder bajo las cuales el general a cargo de la matanza es condecorado antes que 
enjuiciado:  
 
Con el tiempo se lleg[an] a bautizar calles, plazas y regimientos con sus nombres, con el 
nombre del general asesino —que ordenó hacer fuego sin tener nada que reprimir, solo 
impresionado por el agitar de las banderas y la gritería de la muchedumbre— y con el nombre 
del presidente cómplice que lo premió enviándolo de agregado militar a Alemania —«ha 
cumplido usted con los deberes inherentes a su cargo en forma que hace honor a su criterio 
y energía», le expresó solemnemente al comunicarle su designación— (284). 
 
La novela, como se puede ver a través de esta cita, asume una manifiesta función 
revisionista con la historia y con quienes serían los culpables de esta matanza. Además, al 
señalar el bautizo de calles y regimientos con el nombre del general Silva Renard (hecho que 
es así), cuestiona, también, las formas de memoria hegemónica que en la contemporaneidad 
no han hecho justicia. El discurso de la novela parece comprender, y por lo mismo proyecta 
la idea, de que la memoria (histórica si se quiere) es construida como un relato que no 
necesariamente emerge de manera espontánea alrededor de algún hecho. Al contrario, la 
memoria, en su mayoría, es custodiada, reafirmada y reivindicada por los dispositivos que 
configuran los discursos hegemónicos de un determinado tiempo histórico. Se constituye, 
así, a través de imaginarios y archivos que interpretan los hechos para construir una 
determinada realidad.    
Es por lo anterior que, más allá del grado de ficcionalización y obliteración que haya 
emergido después de la matanza de obreros o del nombramiento de calles y regimientos con 
el nombre de Silva Renard, la reflexión que emerge es sobre el tipo de realidad y memoria 
que se pretende construir. Entendemos, junto con Van Dijk, que la realidad y la memoria, en 
conjunto con la ideología, tienen la función de coordinar las prácticas sociales y configuran 
 281 
los dispositivos para su acción. Al adherir y tener en consideración lo señalado por Van Dijk 
podemos plantear que la obliteración y alteración de los hechos, a propósito del informe 
oficial emitido por el general Renard y respaldado por el Estado, conlleva la formación de 
un imaginario en particular en el que pampino es de alguna manera «el enemigo». Este 
imaginario de los huelguistas justifica el accionar del ejército y al mismo tiempo dota de una 
serie aspectos desdeñosos a los obreros que son construidos como una «horda de trabajadores 
que llegaban a irrumpir la tranquilidad iquiqueña», a los que, se supone, hay que aislar 
(devolverlos a su heterotopía) por miedo a saqueos en la ciudad. Es decir, la calidad de los 
pampinos como «enemigos», que se configura en el imaginario, es la de un sujeto contrario 
al orden (enemigo del orden). En ese sentido convoca una no-acción (o reacción) por parte 
de la masa, debido a que se ha creado la idea de que la cantidad de muertos ha sido mínima 
y justificada, lo que se reafirma por medio de marcas textuales que señalan la construcción 
peyorativa del obrero, incluso, desde antes de que este baje de la pampa:  
 
Se decía, arteramente, que en cualquier momento los pampinos podríamos arremeter en un 
saqueo general a la ciudad, con toda la violencia y los horrores que una acción de esa 
naturaleza implicaba, es decir: robos, muertes, violaciones y secuestros de niños y mujeres. 
Que esa «caterva de rotos» podrían llegar a la salvajada de incendiar la ciudad entera [lo que] 
espeluznaba a la medrosa aristocracia social (200). 
 
El proyecto de Eduardo Devés en Los que van a morir te saludan… (1988), es elucidar 
lo ocurrido. Con ello busca cuestionar este informe oficial en el que se justifica la matanza. 
Su idea es que «no nos puedan contar cuentos: que los trabajadores saquearon o que las 
autoridades estuvieron siempre de acuerdo con los ingleses» (Devés 15). Hernán Rivera, en 
un juego intertextual, hace manifiesta su lectura de Devés en voz de Olegario Santana. En el 
momento previo a la matanza exclama frente al intendente: «¡Los que van a morir te saludan, 
hijo de la grandísima! — refunfuña Olegario Santana al verlo pasar frente a él» (182). 
Además, la novela también toma el proyecto de Eduardo Devés ya no por elucidar lo 
ocurrido, pero sí con la idea de que no se puedan contar cuentos. Se reelabora, por lo tanto, 
el imaginario de los pampinos en la huelga y se reafirma el objetivo que, años antes de Santa 
María de las flores negras, propusiera Devés en su libro sobre la matanza en la escuela Santa 
María:  
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A toda esa gente rasa de la ciudad, que nos veía llegar con expresión estupefacta, debimos de 
parecerles una peregrina tormenta de arena proveniente desde el interior del desierto, una 
extraña horda de bárbaros inofensivos —ellos que esperaban ver rostros patibularios y 
muecas bravuconas— invadiendo la placidez matinal de su histórica bahía. Algunas piadosas 
damas iquiqueñas, todas de familias más bien pobres, se nos acercaban, solícitas, con botellas 
de agua, panes recién amasados y bolsas de naranjas y mangos frescos, y se largaban a llorar 
de pura humanidad al ver el estado lamentable de nuestras mujeres y niños más pequeños 
(Rivera Letelier 70). 
 
Se desmitifica, como vemos, la visión de barbarie que en un primer momento circuló 
a través de la prensa e historiografía oficial, cuyo imaginario era justificar la matanza de los 
trabajadores. La alta elite consideraba que mientras los trabajadores sean entes pasivos dentro 
del sistema capitalista podrían identificarse como parte de la sociedad. En el momento que 
estos se agrupan, son vistos como una masa que busca desestabilizar un orden establecido. 
Esta visión solo considera al sector más acomodado dentro de la sociedad, «la medrosa 
aristocracia social», se dirá en la novela, ya que la petición de los trabajadores eran exigencias 
justificables cuyo interés eran mejores condiciones de trabajo. A través de esta lectura, queda 
en entredicho que el silenciamiento de los huelguistas apunta a un tema más profundo. Se 
trata de la existencia de un temor evidente por parte no solamente de los ingleses dueños de 
las salitreras, sino también de la alta elite que sospecha que tal acontecimiento puede 
repercutir en una consolidación y levantamiento del sector social más desvalido, los que 
podrían de alguna manera inmiscuirse en el poder. El Estado, siempre al servicio de un sector 
de la sociedad, avala la matanza dirigida por el general Silva Renard, quien no duda en dar 
la orden de disparar a quienes, imaginamos, estaban dispuestos a dar la vida por aquello que 
exigían. 
En un artículo sobre la prefiguración de la violencia en 1907, se desarrolla la relación 
que existe entre el mundo popular y la elite. La investigación toma como referencia los 
trabajos y estudios historiográficos recientes de Sergio Grez, Julio Pinto y Gabriel Salazar, 
entre otros. El punto en común que une a estos historiadores, es que coinciden y reafirman lo 
que aquí hemos planteado: «el temor que tenía la elite al mundo popular: el temor a los “rotos 
alzados” a la “degeneración de la raza”, a la “masa inorgánica”, a la “plebe”, a la “chusma”, 
a la “criminalidad”, a los “malentretenidos”, etc.» (Yáñez 371). Estos conceptos, como bien 
señala el autor del artículo, buscan «definir y, con ello, fijar la fuente del temor, pero sin 
lograr explicarlo» (Yáñez 371), más bien con la intención de conformar un imaginario que, 
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antes que explicar el temor a la voz del pampino, busca que dicha voz sea acallada. Gabriel 
Salazar, historiador chileno, señala la inexistencia de desórdenes en el marco de la huelga en 
1907. Pero sí señala el temor que existía en algunos espacios de la sociedad:  
 
No hay indicios de que haya habido desordenes mayores, violencia o saqueo. Pero sí abundan 
los testimonios sobre que los empresarios afectados por la huelga, los comerciantes locales y 
la población acomodada de Iquique fueron presa del mismo temor que aquejaba a la 
oligarquía en Santiago (Salazar 166). 
 
En resumidas cuentas, quizá convenga plantear una nueva interrogante sobre lo que 
aquí denominamos como «voces silenciadas»: ¿quiénes y por qué silencian? Ya señalamos 
que existe una doble perspectiva: en primer lugar, es evidente que están el general Silva 
Renard, los militares y los soldados de la marina que, algunos años antes de 1907, habían 
sido gestores de una hazaña que se inscribiría como gesta heroica en la historia de Chile. 
Estos sujetos, fuera de sus uniformes, no se diferencian mucho de los huelguistas, lo que 
generaba confianza en los obreros que marcharon a Iquique. Los huelguistas estaban 
dispuestos a morir, nos señala el mítico imaginario literario: «—Se podrá matar al soñador, 
pero no al sueño—» (173), afirma Gregoria Becerra. Pero no pensaban que en realidad esto 
fuera a concretarse:  
 
Era tal la confianza nuestra y la de toda la gente respecto de que el Ejército chileno jamás 
cometería el crimen de disparar sus armas sobre compatriotas indefensos, que mientras los 
de adelante, muchos con cigarrillos humeantes en los labios, caían perforados por los tiros de 
los fusileros, los de más atrás gritaban que solo eran balas de fogueo (258). 
 
 La confianza a la que se refiere el narrador, quien se presenta como un pampino con 
una voz más colectiva que singular, nos señala, en alguna medida, una mirada posible de los 
huelguistas hacia los marinos que son vistos como héroes navales que han luchado por su 
país. Uno de los personajes de la novela arenga a los marinos y les dice que «no deben 
empañar sus glorias adquiridas frente a enemigos poderosos matando ahora a compatriotas 
indefensos» (241). Esta alusión también carga con el peso histórico de las fuerzas armadas y 
se postula como una reflexión crítica contemporánea hacia los uniformados. De alguna 
manera, la doble mirada que hacemos sobre el silenciamiento de los trabajadores, aludiendo 
a quienes fueron los autores de esta matanza, nos hace poner al mismo nivel social a marinos, 
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militares y huelguistas, lo que deja ver un ejército que toma posición al servicio de un Estado 
que privilegia intereses y poderes privados. Los trabajadores son vistos como enemigos del 
poder y, por ese motivo, el desenlace de la peregrinación de los mineros acontece de ese 
modo.  
 La masacre de los mineros, finalmente, es el silenciamiento concreto de una cantidad 
indeterminada de personas (tres mil seiscientas según el imaginario colectivo). Una masacre 
que, al querer ser ocultada por la historia, se presenta como un silenciamiento de una visión 
no digna de ser recordada, pero que, por el contrario, pasa a configurarse en el imaginario 
popular como una gesta heroica. Dicha gesta heroica encuentra un espacio discursivo a través 
del cual se develan los hechos, intereses e imaginarios de poder bajo la cual acontece. Al 
mismo tiempo se mitifica de manera épica la peregrinación y se configura como bandera de 
lucha de un sector de la sociedad: el del obrero o el proletario. Esto nos lleva a sentenciar el 
patente carácter fundacional de la matanza a través de un camino que va desde lo negativo a 
lo positivo. Y con ello logra establecer la posibilidad de que los archivos contrahegemónicos 
(no oficiales) de una nación se constituyan como registros históricos, culturales y políticos 
que promuevan la acción, tanto en su dimensión histórica, política o cultural. Con ello no se 
quiere señalar que exista un anhelo de hegemonía, sino más bien un interés crítico hacia una 
sociedad en la que se puede ver lo que Eduardo Devés llama «una masacre cotidiana».  
  
 
Literatura, identidad y representación en Santa María de las flores negras 
 
En el trabajo crítico de Antonia Viu (2007), sobre la novela histórica reciente, se 
recuperan las investigaciones de Louis Marín y Roger Chartier, quienes nos hablan sobre la 
representación de la violencia y «los enfrentamientos basados en la violencia bruta, en la 
fuerza pura», lo que se transforman «en luchas simbólicas —es decir, en luchas que tienen 
las representaciones como armas y como apuestas—» (Chartier 79). Valga la reiteración de 
que los hechos narrados en la novela de Hernán Rivera no tendrán justicia alguna, para 
señalar que la literatura se hace cargo de esas voces en una dimensión revisionista y a la vez 
propone esta historia como una lucha, en el plano de lo simbólico, que emerge en la reflexión 
sobre la escritura de la historia por el puño de los triunfadores y de los mártires de la nación. 
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Lo esencial es que la novela aquí analizada, y otras que abordan la historia desde la mirada 
opuesta al discurso histórico oficial, se presentan en lo que Sergio Mansilla señala como «una 
máquina productora de efectos de extrañeza cuyas consecuencias, en el terreno de la relación 
literatura-identidad, se hacen visibles en el hecho de que entonces la literatura promueve la 
dimensión “procesual” de la identidad» (Mansilla 132). Esta extrañeza provoca que el lector 
establezca un puente entre sucesos acontecidos en el pasado y la situación actual que lo rodea 
y a la vez reflexione sobre aspectos como la historia, la memoria, la identidad. En ese camino 
Santa María de las flores negras no se limita a ser la representación de lo ocurrido en 1907, 
sino que es también la lucha simbólica, en tanto hecho histórico referido y dispositivo 
literario, que recupera tal acontecimiento. La novela, así, propone una mirada panorámica 
para dar cuenta de «la base de los conflictos actuales» que se han perpetuado, y se han hecho 
reiterativos, a lo largo de los años. En el horizonte discursivo, crítico y reflexivo de Santa 
María de las flores negras, se manifiesta, entonces, las represiones de obreros posteriores a 
1907 y el fantasma del golpe de estado en Chile en 1973, seguramente porque los actores 
tanto en 1907 y 1973 parecen no ser tan distintos.  
 La literatura escrita desde la mirada del subalterno, en tanto lucha simbólica, viene a 
presentar una historia paralela a la que conocemos, una historia diferente y extraña, la que 
discute con «los estereotipos producidos por la historiografía oficial» (Viu 222). Presenta 
personajes conscientes de su poder: «nosotros somos los llamados a cambiar la historia 
proletaria de este país» (154). Y también presenta personajes conscientes de su 
vulnerabilidad: «tengo el presentimiento de que esto va a terminar mal. Yo conozco a los 
militares y temo lo peor» (172) —señala Olegario Santana. Dicha construcción subjetiva y 
ambivalente de los personajes nos habla del conocimiento de estos, tanto de sí mismos como 
de la problemática u orden social en la que se encuentran inmersos; la que para entonces 
buscaba la conformación de una nación en medio de la pugna entre positivistas de orden 
comtiano y de orden liberal. De cualquier modo, el pampino proyecta hacia el lector un 
sentimiento de cercanía e igualdad por medio de la construcción subjetiva que se realiza de 
él. Es decir, el lector se reconoce como un igual al trabajador del salitre en la medida que 
comparte su lucha. A la vez, reconoce su diferencia con un sujeto «otro»; esto devela marcas 
de identidad en común del individuo que se reconoce en los personajes literarios en el 
contexto de recepción de la novela. Reconoce, también, la lucha llevada a cabo por los 
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pampinos, que fácilmente puede ser la misma lucha que pudiese brindar un sujeto desde la 
contemporaneidad. 
En consecuencia, el sujeto posicionado desde un hoy y ahora, es capaz de decodificar 
y establecer una relación entre hechos acontecidos varias décadas atrás, que son narrados por 
la literatura, y la situación actual que lo rodea, un presente más bien fragmentado que 
homogeneizado, como se presenta en la historiografía oficial. Por ello, la literatura se inserta 
como una «narrativa de las ruinas, del derrumbe de los íconos, de los próceres y de los 
grandes acontecimientos» (Osorio 143) y posiciona, en el contexto social, las historias 
opuestas, las del desposeído, del paria, del bárbaro, con la que, paradójicamente, el sujeto se 
identifica y dialoga al reconocerse en el pampino, en el trabajador, en el obrero, e identificar 
una diferencia con el otro, con el triunfador de batallas épicas, con el gran héroe. Dicho 
reconocimiento es el proceso por el cual la literatura crea, o más bien, recupera una identidad 
y a la vez una posibilidad que, como vimos anteriormente, se presenta como una utopía al 
entregar la posibilidad de lograr el sueño de los trabajadores de la pampa en la primera mitad 
del siglo XX. 
 Sergio Mansilla retoma el pensamiento de Althusser y señala que «el texto literario 
nos ofrece un campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas en el 
sentido de tener que ser técnicamente verificables, para fines científicos o judiciales» 
(Mansilla 131). Lo que advierte Mansilla, fundamenta la insistencia, en hojas anteriores, por 
afirmar que las novelas en cuestión, no llevarán a juicio a los culpables, ni serán de un modo 
concreto, una venganza, sino que, más bien, vienen a entregarnos «experiencias de realidad 
que conducen a repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la visibilización de 
las fisuras, vacíos, carencias» (Mansilla 140), que se presentan en la actualidad y que ha 
dejado una historia oficial, que comenzamos a desconocer, donde irrumpe la literatura con la 
«narrativa de víctimas», «una narrativa de recuperación» y de identificación. Por lo tanto, la 
literatura vuelve al pasado con el fin de que la memoria pueda ser articulada como «un 
dispositivo subversivo, narrativo y ético que actúe —al decir de Osorio— como sustento de 
una nueva narración histórica». En esos términos, la narrativa histórica «no reniega de la 
historia, sino que la funda desde la superación de la crisis de sentido», examinando la 
posibilidad de revisar y reescribir lo que por tanto tiempo se ha silenciado y con ello dando 
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lugar a la sospecha por parte del lector, quien se debe dar cuenta que en realidad existe otra 
historia, otros acontecimientos, otros nombres que la literatura nos está presentando. 
 
 
Uso y abuso de la memoria: el horizonte memorial en Santa María de las flores negras 
 
No cabe duda de que el deber de memoria —parafraseando el libro de Primo Levi— 
es patente, necesario y efectivo en situaciones traumáticas como en la que aquí nos hemos 
inmiscuido. Pese a lo anterior, también es cierto que el sentido de «deber» elaborado por Levi 
se encuentra en estrecha relación con la idea de «testigo». En la novela de Hernán Rivera el 
rol de testigo lo asume el narrador, que es uno de los obreros muertos, el que difícilmente 
puede ser cuestionado en su carácter ficcional. Pero en el tema de la memoria emerge la 
interrogante inicial sobre su deber o su abuso, reflexión con la que queremos iniciar este 
apartado.  
Antes mencionamos las lecturas que ven en Santa María de las flores negras un 
producto literario incapaz de generar memoria y por el contrario promover el olvido. Este 
postulado nace a partir de la idea de Adorno sobre los productos masivos en la industria 
cultural. Pero lo que nos inquieta ahora son las reflexiones de Todorov a propósito de la 
amenaza que puede sufrir la memoria. Para el teórico, la memoria estaría amenazada «ya no 
por la supresión de información sino por su sobreabundancia» (Todorov 14) que, de modo 
paradójico, habría surgido del «gran prestigio y legitimidad» que esta adquirió en el siglo XX 
en su forma de discurso contrahegemónico. De cualquier modo, la sobreabundancia no es de 
suyo un problema; el problema es la lucha que emerge por la custodia de la memoria. 
Entendamos, primero, que memoria y olvido son parte de un mismo proceso. Cualquier tipo 
de memoria ha dejado olvidos en el camino. Lo recordado, por su parte, siempre tiene un 
interés de presente (¿y de porvenir?); a lo que Todorov se refiere como «recuperación» y 
posterior «utilización». Si acaso Silva Renard y el estado señalaban que los muertos habían 
sido una cantidad mínima y las razones para matarlos eran justificadas, seguramente esa 
memoria llevaba consigo, valga el contrasentido, un interés de olvido, de no repercusión, de 
no trascendencia, del hecho. Por el contrario, la memoria popular (si se le puede llamar así) 
o no oficial, ya hemos insistido, emerge con un afán develatorio. El asunto es que la simple 
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rememoración no enuncia ni lleva consigo necesariamente su «uso», aunque frente a hechos 
traumáticos, como en el que aquí nos enfocamos, la memoria parece ser siempre un deber. 
De todas maneras, es pertinente detenerse en el uso que de esta se hace cuando se trata de la 
memoria traumática. 
«Lectura literal» y «lectura ejemplar» son dos categorías que propone Todorov para 
identificar el abuso de la memoria. La primera lectura revisa el acontecimiento tan solo desde 
su particularidad y se presenta como una mirada capaz de llevarnos hasta la misma salitrera 
en 1907. Pero bajo esta condición la memoria recuperada hace permanecer estático el hecho 
«y no conduciendo más allá de sí mismo», sino que, tan solo, extiende «las consecuencias 
del trauma inicial a todos los instantes de la existencia» (Todorov 30). Por el contrario, la 
lectura ejemplar utiliza el hecho histórico como una memoria crítica del presente (un presente 
fracturado nos dirá Antonia Viu) y como «modelo para comprender situaciones nuevas, con 
agentes diferentes» (31). En ese sentido, la memoria del pasado, a diferencia de la lectura 
literal, no sería nunca estática sino un espacio, o principio de acción, que interactúa 
activamente con el presente. No se trata, como señalamos en el apartado teórico, de que el 
hecho histórico no se haya cerrado o que acontezcan nuevas cosas sobre él (cosa que es 
imposible), sino más bien de las abstracciones de sentido que podamos darle desde otro 
tiempo histórico. Al respecto, con Todorov, podemos añadir lo siguiente: 
 
El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca, a fin de 
cuentas, en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite 
utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas 
para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro 
(Todorov 31). 
 
Es relevante aquí tomar la idea que presenta Todorov sobre la justicia. Se ha hecho especial 
énfasis al largo de este análisis en la imposibilidad de que esta exista. Sin embargo, también 
hemos insistido en la posibilidad de que el texto literario sea «la única justicia» que tendrán 
los obreros muertos en la pampa. Comprender esta posibilidad nos lleva necesariamente a un 
plano aporético en que la justicia simbólica que otorga la literatura solo es posible en el 
campo de la injusticia jurídica. Todorov entiende que este tipo de justicia logrará «el 
advenimiento de la ley». En el campo de las masacres obreras, sin embargo, sabemos que 
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esta es imposible, pero sí creemos en la posibilidad de que la justicia simbólica que supone 
la literatura nos permite el advenimiento de otra historia.  
 La memoria como abuso parece encontrar su punto más crítico en lo que puede 
llamarse un «culto a la memoria». Son espacios en que la memoria queda retenida debido a 
que no pudo existir un proceso de duelo, lo que puede traer una «conmemoración obsesiva 
del pasado» que involuntariamente reprima el presente desde el que se rememora. Todorov 
se pregunta si acaso existe «razón para erigir un culto a la memoria por la memoria», pues 
entiende que sacralizarla es otra manera de volverá estéril: ¿para qué repetir «ritualmente» 
no hay que olvidar, si acaso eso no lleva consigo «ninguna consecuencia visible» sobre la 
injusticia o el porvenir. Más bien el horizonte de la memoria debe ser el para qué o con qué 
fin la traemos al presente: ¿para qué guardar la memoria? No se trata aquí, frente a las 
necesidades de la memoria, de que esta no deba recuperarse, sino que, al hacerlo, el horizonte 
de su utilización debe ser claro (¿y pertinente?) y con ello no caer en su abuso. Señala Pedro 
Milos, lector de Todorov, que el principal riesgo sería «que los excesos del recordar impidan 
asumir las exigencias de justicias en el tiempo presente» (27).  
 Las reflexiones que emergen a partir de la lectura de Todorov, nos llevan a proponer 
que la novela de Hernán Rivera, y su propuesta, se mueven en el campo que suscita el deber 
de memoria antes que el abuso de esta. Antes señalamos el carácter memorial de la novela, 
que le otorga Antonia Viu en su investigación, lo que tiene completo sentido si entendemos 
la novela de Hernán Rivera como «un tipo de monumento que conmemora a los mártires de 
una tragedia colectiva, de la cual se responsabiliza a un agente determinado» (Viu 158). Al 
respecto, la expectativa de esta y otras novelas memoriales se bifurca en dos caminos: 
homenajear y denunciar. Por consiguiente, el memorial en su calidad de monumento, «instala 
una presencia y obliga a enfrentar los excesos y la impunidad» (158). Esta presencia la 
queremos denominar, siguiendo a Derrida, como un fantasma (espectro) que envuelve al 
trauma histórico y se construye como el duelo necesario que —señalaba Todorov— no 
pudieron tener aquellas personas cuyos familiares fueron acribillados en la escuela:  
 
El drama de estas mujeres pampinas era que muchas de ellas no sabían si eran o no viudas, 
pues nunca vieron el cuerpo sin vida de sus maridos ametrallados. Y es que la mayoría de los 
muertos caídos en la escuela esa tarde de sangre fueron llevados desde allí, sin 
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reconocimiento alguno, directamente a las fosas comunes del cementerio. Y en el cementerio 
tampoco se exigió el pase respectivo con los datos prescritos (274). 
 
De esa manera la presencia que se ha instalado de la novela como una imagen memorial 
(monumental), o fantasmal en la medida que el aura de los obreros envuelve al artefacto 
literario, permite que acontezca el trabajo de duelo simbólico, que históricamente nunca pudo 
existir. La novela (memoria, monumento, fantasma) proyecta, de esa manera, una justicia 
que trasciende el derecho y está dada por aquellos que en la contemporaneidad asumen el 
trabajo de duelo, en tanto homenaje y denuncia, que significa el texto. Así, el discurso 
literario busca configurar una realidad en el presente fragmentado en el que estamos 
inmersos, ya no frente a las autoridades, ni frente a los ingleses dueños de las empresas 
mineras, sino que más bien se presenta como un discurso crítico y conmemorativo, o como 
un duelo que se expande en la virtualización de la novela y se vuelve —en palabras de 
Derrida:  
 
Interminable, sin normalidad posible, sin límite fiable en la realidad o en el concepto, entre 
la introyección y la incorporación. Pero esa misma lógica responde a la inducción de una 
justicia que, más allá del derecho, surge en el respeto mismo de aquel que no está, no está ya 
o no está aún vivo, presentemente vivo (Derrida, Espectros de Marx 114). 
 
Dicho lo anterior, el carácter memorial de Santa María de las flores negras viene a 
ser, junto con la presencia fantasmal del duelo, el deber de memoria o la memoria 
contemporánea de un hecho histórico traumático acaecido cien años antes, y que enuncia su 
uso, horizonte de expectativas o proyecto memorial, desde el epígrafe que da inicio al texto: 
«Señoras y señores venimos a contar, aquello que la historia no quiere recordar». Este 
paratexto, que nos remite a la famosa Cantata a la escuela Santa María compuesta por Luis 
Advis en 1969, reafirma lo que hasta aquí hemos querido profundizar: el ocultamiento (y no 
inclusión histórica) de la matanza y el carácter develatorio y memorialístico que asume la 
novela. Para ello la novela construye un discurso que tiene su punto más alto en el momento 
en que la matanza ha ocurrido: «hay que grabarse firmemente en la mollera cada detalle de 
lo que está sucediendo; estarcirlo a fuego en la memoria» (269)— le señala un obrero 
sobreviviente a Olegario Santana, personaje central de la novela. Es evidente que la función 
de la novela, como de quien custodia la memoria, emerge, por un lado, de aquello en lo que 
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hemos insistido: la obliteración histórica; pero esta, con un valor añadido en que la 
obliteración deviene en una frustrada obliteración histórica, debido al trabajo discursivo 
contrahegemónico que asumen los dispositivos literarios y culturales que no permiten —
como se señala en la novela— que se eche tierra sobre la masacre: «después los mandamases 
van a querer echar tierra sobre esta masacre horrenda, pero ahí estarán ellos entonces para 
contárselas a sus hijos y a los hijos de sus hijos, para que estos a su vez se lo transmitan a las 
nuevas generaciones» (269). Finalmente, la marca discursiva más elocuente es la que profiere 
el narrador en los momentos finales de la narración:  
 
Aunque se eche mano a todo para olvidarnos —incluso la ignominia de levantar un 
monumento al capitalismo sobre la fosa en que descansan nuestros huesos—, sabemos que 
nuestra muerte no será del todo inútil, y que más tarde que temprano será cantada y contada 
al mundo entero, y el mundo entero sabrá que esta matanza perpetrada un 21 de diciembre de 
1907, en los recintos de la escuela Santa María de la ciudad de Iquique, fue la más infame 
atrocidad que recuerde la historia del proletariado universal (284). 
 
Con lo dicho hasta ahora, es necesario aclarar que el proyecto novelesco de asumir 
una condición memorialística, exigida por aquellos muertos en 1907, deja como subtexto, en 
campos que no necesariamente son literarios, la palabra «injusticia». Es decir, la literatura 
asume un problema que la trasciende en términos pragmáticos. Y esa lectura nos deja la 
reflexión final y más profunda que puede asumir el texto literario. Carreño lee este problema 
de la siguiente manera:  
 
No hay canción ni novela que devuelva a la vida a los asesinados en las varias matanzas que 
tiene la historia. Sin embargo, en el caso de la Cantata y de Santa María de las flores negras, 
la inventada o cantada, sigue siendo, en muchos ámbitos, la única justicia, la única reparación, 
la alerta y compañía ante lo atroz y, de alguna forma, la memoria más justa, lo que 
efectivamente no es un problema de la literatura (Carreño, «Es peligroso ser pobre amigo» 
119). 
  
Lo que se busca en la novela es recuperar la memoria colectiva en tanto esta permite 
unir pasado con presente, con lo que podemos advertir que el presente en el que estamos 
inmersos es un espacio fracturado históricamente. Sin embargo, previo a cualquier 
colectividad, se encuentra la condición singular del sujeto que construye su memoria 
individual. Al respecto, Hernán Rivera parece ser una de las memorias individuales que 
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«contempla el mundo pampino desde las ruinas de sus pueblos fantasmas» (Ostria et al. 73) 
y busca crear un discurso a partir de su experiencia, la que no es una experiencia directa de 
la masacre, pero sí una experiencia de la pampa. No obstante, la memoria individual solo 
«adquiere importancia en la medida que logra incorporarse dentro de un tipo de memoria 
más amplia que es la memoria colectiva», la que representa de modo simbólico una 
comunidad y en la que podemos construir la memoria histórica que, según nuestra hipótesis, 
pretende hacer la novela de Hernán Rivera.  
Es coherente presentar la memoria histórica como horizonte del texto literario en la 
medida que esta hace una relectura crítica de los hechos. En un trabajo anterior (2016) sobre 
la memoria, donde además recuperamos algunas reflexiones de José Colmeiro, señalamos lo 
siguiente:  
 
La memoria histórica se caracteriza por una conceptualización crítica de acontecimientos de 
signo histórico compartidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del grupo […] 
la memoria histórica puede leerse como un espacio de resistencia al discurso histórico oficial 
y que busca articularse a través de la memoria individual, que es la memoria de la experiencia. 
Esta emerge a partir del presente que vivimos, lo que nos hace volver al pasado a buscar 
respuestas y completar vacíos. Pero no solo eso. A la vez se busca crear un espacio cultural 
de resistencia y de alternativas que permitan una mejor decodificación de la realidad y un 
mejor acercamiento al futuro (Vidal Barría, «Del pasado histórico» 71). 
 
En definitiva, es manifiesta la propuesta que hacemos aquí sobre la dimensión memorial en 
Santa María de las flores negras. Sin embargo, entendemos también que el hecho referido, 
la matanza en 1907, parece ser un espacio que despliega todas las posibilidades para que se 
abuse de la memoria si acaso no se repara en las preguntas esenciales que nos responden el 
para qué o con qué fin vamos a traer a la memoria un hecho acaecido más de cien años atrás. 
Hernán Rivera entiende la imposibilidad de cristalizar su novela como un texto develatorio 
porque esto ya se hizo antes. Sin embargo, proyecta la narración bajo otra mirada y siempre 
enunciando la necesidad de memoria en pos de un objetivo final que es, sin duda, el de la 
posibilidad de que se rompa la circularidad histórica y social y emerja un nuevo orden de 
cosas y de historia y para ello está la literatura, la que sin duda se hace cargo de colectividades 
como la de los obreros y les permite hablar y configurar un discurso que pugna contra la 
invisibilización de estos. 
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CAPÍTULO IV 
 
IV. LA HUELGA GENERAL EN GUAYAQUIL 1922: HISTORIA Y FICCIÓN EN LAS 
CRUCES SOBRE EL AGUA DE JOAQUÍN GALLEGOS LARA 
 
El pueblo se lanzó a la calle porque quería que el 
dólar costase menos. Y la metralla mató a 1500 
hombres y mujeres. Todos los de la generación de 
1930 vimos, con los ojos húmedos, esta matanza. 
Alfredo Pareja Diezcanseco 
  
 La huelga general que antecede a la matanza de trabajadores, ocurrida en Ecuador en 
1922, ha sido descrita por Benjamín Carrión como «la mayor matanza de obreros en la 
historia del mundo», si se considera que la ciudad de Guayaquil tenía, para entonces, una 
población que rondaba entre los sesenta y setenta mil habitantes. Resulta ineludible confirmar 
la similitud entre esta matanza y las que acontecieron en los otros países de América en la 
primera mitad del siglo XX. El caso de Ecuador, sin embargo, es paradigmático. Atendiendo 
al carácter fundacional que subyace en las matanzas que hemos venido revisando, lo ocurrido 
en Guayaquil casi no deja espacio a interpretaciones contradictorias183. Las lecturas críticas 
que hemos revisado, provenientes de la historiografía, la sociología o los estudios literarios, 
coinciden en la existencia de un sustrato fundacional en esta matanza de obreros ocurrida en 
la ciudad de Guayaquil. Miguel Donoso Pareja reafirma lo que venimos sosteniendo al 
señalar, en el prólogo a la novela Las cruces sobre el agua (1946), que «tras la masacre de 
15 de noviembre de 1922, la conciencia de clase, ya con una dimensión histórica, comienza 
a operar en la realidad del país y desde luego en su literatura» (20). 
 Revisar las vicisitudes que articulan la matanza de 1922 en Ecuador, y su repercusión 
literaria, nos obliga a situarnos en un espacio histórico/político contextual en el que la 
matanza constituye «la expresión social más relevante de la crisis económica que, desde la I 
                                                
183 Existe una amplia y extensa bibliografía respecto a los hechos ocurridos en Guayaquil en 1922. Una 
exhaustiva revisión nos permite afirmar que gran parte de la bibliografía no desconoce el carácter 
“insurreccional” o “de alzamiento” por parte de los trabajadores. Pese a ello, y a los matices que pueden entregar 
dichas revisiones, no existe justificación, bajo nuestra lectura, para hacer de una huelga una masacre. Por otro 
lado, y como veremos más adelante, la novela que nutre el corpus de esta investigación está lejos de presentar 
personajes caricaturizados como “buenos” o “malos”. Para una revisión sobre la insurrección de los obreros 
véase el trabajo de Ronn Pineo «Una reinterpretación de la agresividad obrera: el derrumbe de la economía del 
cacao y la huelga general de Guayaquil en 1922» en Revista Ecuatoriana de Historia Económica (1992).  
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Guerra Mundial, afectaba a Ecuador» configurándose, así, «por sus dimensiones de sacrificio 
popular y rebeldía», en un «hito fundacional para el movimiento obrero ecuatoriano» (M. 
González 159) y como antecedente directo, o experiencia personal, de quienes conforman el 
llamado Grupo de Guayaquil en los años treinta en dicho país. La matanza se origina en el 
contexto de la huelga que reúne a miles de trabajadores y obreros en la ciudad de Guayaquil. 
Esta movilización se inserta en un escenario complejo, determinado por las políticas liberales 
que se habían instaurado en el país hacia 1895. Dentro de ese complejo escenario también 
cobra relevancia la exportación de cacao como un antecedente fundamental para comprender 
este periodo histórico ya que en los años veinte una crisis económica afecta a gran parte de 
la región y desestabiliza la economía ecuatoriana sostenida por la industria cacaotera. Miguel 
Ángel González lo resume en los siguientes términos:    
 
La crisis económica desencadenada especialmente a raíz de la I Guerra Mundial, con la bajada 
de los precios internacionales del cacao, señala la decadencia de este proyecto. Las medidas 
gubernamentales, de corte monetarista, no solucionaron las causas estructurales del problema, 
sino que tendieron a contemporizar la situación, manteniendo los márgenes de ganancia de la 
oligarquía cacaotera frente a otros grupos de poder, importadores e industriales 
principalmente, y afectando negativamente a la mayor parte de la población. El 
mantenimiento de esta línea política de actuación económica provocó continuadas protestas 
que buscaban restringir la influencia política y el predominio económico del grupo 
agroexportador costeño y que, en último término, auspiciaron la implantación de tenues 
medidas correctoras de escaso éxito que sirvieron para agudizar y generalizar la oposición al 
Estado (160).  
 
Para el año 1922, con José Luis Tamayo en la presidencia, la situación se volvió insostenible 
y los grupos económicos que no eran afines a los agroexportadores hicieron ver su 
descontento. No obstante, las capas bajas de la sociedad son las que se ven más afectadas con 
esta crisis, en tanto que lo que está en juego es la sobrevivencia. En este contexto se produce 
la llamada huelga general en noviembre de 1922. Dicha huelga va sumando adherentes en 
los sectores populares y ante el «temor implícito a una revuelta generalizada en el país» (M. 
González 161) el movimiento es reprimido, dejando como saldo un número indeterminado 
de obreros muertos184. Ahora bien, resulta pertinente añadir que la crisis del cacao trasluce 
                                                
184 La presente investigación, como hemos venido presentando desde el comienzo, supone una revisión de 
la representación literaria de matanzas obreras ocurridas en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo XX a 
las que hemos denominado matanzas fundacionales. Sin perjuicio de ello, a lo largo de la investigación, se ha 
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una serie de dinámicas de fondo que, en su conjunto, conforman el marco histórico-social en 
el que acontece la matanza de trabajadores en Guayaquil. Alejandro Moreano profundiza en 
los «hechos básicos» de este periodo e identifica tres fenómenos: «1. Desarrollo del 
capitalismo e integración de éste a los centros hegemónicos del gran capital internacional; 2. 
Formación y transformación sucesivas de la burguesía dependiente; y 3. Formación del 
proletariado y de las nuevas capas sociales» (202). Por otro lado, hay que añadir, que previo 
a la matanza, hay dos «acontecimientos funestos» que marcan el contexto de aquel entonces: 
«la primera ola depresionista consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que echó por 
tierra los precios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sardónico 
nombre de “escoba de la bruja”» (Pareja Diezcanseco 692). 
 El proletariado y las nuevas capas sociales (trabajadores del alumbrado, de los talleres 
mecánicos, del agua potable, de las panaderías, del cuerpo de bomberos, de los tranvías) son 
los que conforman la huelga que es reprimida el 15 de noviembre de 1922 por las fuerzas 
armadas, en particular por los batallones Marañón y vencedores No 1, el escuadrón de 
Cazadores de Los Ríos, los zapadores y la policía. Sobre este periodo histórico que va desde 
1895 a 1925, Ángel F. Rojas apunta lo siguiente:  
 
Fecundos son estos treinta años. Fecundos especialmente, en peripecia dolorosa. El 
capitalismo timorato va implantando pequeñas industrias […] Los artesanos siguen ocupando 
un sitio de relieve en la producción urbana. Pero a su lado ven surgir un nuevo tipo de trabajo 
[…] Y la primera huelga obrera, este fenómeno antes desconocido por los gobiernos, fue 
ahogada en la forma acostumbrada para las insurrecciones de los campesinos: el 15 de 
noviembre de 1922, más de mil cadáveres quedaron tendidos en las calles del puerto (99- 
100). 
 
                                                
contextualizado, desde una visión historiográfica, tanto las matanzas como la repercusión que estas tienen en 
los grupos intelectuales que las toman como referente ficcional. Hacemos esta aclaración para fundamentar la 
brevedad y síntesis con la que tratamos el hecho histórico bajo una revisión historiográfica. Además, haciendo 
eco del trabajo de Miguel Ángel González, añadimos una lista, para quien resulte necesario, de los trabajos más 
importantes que puedan complementar y ampliar la información general sobre la huelga y la matanza obrera 
del 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil: «Aguirre, M.: La masacre del 15 de noviembre de 1922 y sus 
enseñanzas (1984); Albornoz Peralta, O.: “La masacre del 15 de noviembre”, en Historia del Movimiento 
Obrero Ecuatoriano (1983), páginas. 25-37; Frente Obrero Revolucionario: La lucha de clases en el Ecuador: 
las jornadas de noviembre de 1922 (1980); Movimiento de Izquierda Revolucionaria: Las jornadas de 
noviembre de 1922 (1982); Ramos, S.: Rasgos salientes de la tragedia histórica de noviembre de 1922 (1983) 
(Primera edición 1958); Saad, P.: 15 de noviembre de 1922 y el papel de la clase obrera en el movimiento de 
liberación del pueblo (1972); Ycaza, P.: noviembre de 1922: crónica de una insurrección popular (1988)» 
(González 161).  
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La matanza es el colofón que deviene en hecho catalizador y revulsivo para la sociedad, 
influyendo en la literatura que entonces emergía en Ecuador, en particular para la sorpresiva 
aparición en escena del llamado Grupo de Guayaquil. Debemos decir que, a diferencia de las 
revisiones entre matanza y literatura que hemos visto en los capítulos previos, el caso de 
Ecuador resulta de mayor complejidad. Primero hay que tener en cuenta que los escritores 
del Grupo de Guayaquil comparten, junto con la matanza, el mismo periodo histórico185; por 
lo tanto, la experiencia escritural mantiene alguna relación con la vivencia personal de sus 
escritores. Este dato, que puede parecer ínfimo, resulta trascendente en tanto que el hecho 
histórico referencial repercute y supone una configuración de imaginarios historiográficos y 
culturales que se despliegan como germen popular. Por otro lado, el Grupo de Guayaquil, 
bautizado así por Benjamin Carrión, parece mantener una cohesión ideológica muy bien 
articulada —lo que revisaremos más adelante— demostrando así el vigor que adquiere el 
sustrato fundacional, de muerte, sacrificio y dolor, que subyace en la masacre de 1922 en 
Guayaquil. Antonio Gramsci, refiriéndose a la cohesión que debe mantener un grupo, afirma 
que «lo esencial para el contenido es la actitud del escritor y de una generación hacia este 
medio. Solo la actitud determina el mundo cultural de una generación y de una época y, por 
tanto, su estilo» (Gramsci 245). No cabe duda de que el llamado Grupo de Guayaquil encarna 
lo dicho por el filósofo italiano, como se irá develando.   
 La investigación bibliográfica que hemos llevado a cabo sobre la recuperación 
bibliográfica de la matanza nos permite demostrar un punto de conexión con los demás 
países. Esta conexión se trata de que en cada país existe un corpus local, nacional, de novelas 
que abordan como tema ficcional las distintas matanzas obreras. Si bien en el caso de Ecuador 
la novela que nutre nuestro corpus literario es Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín 
Gallegos Lara, esta no es la única, ni la primera, que habla sobre este hecho histórico. La 
novela Baldomera (1938) de Alfredo Pareja Diezcanseco, miembro del grupo de Guayaquil, 
aborda de modo circunstancial la matanza de 1922. Esta novela, considerada la más 
importante y mejor desarrollada por Pareja Diezcanseco, es una ficción que trata sobre «las 
peripecias y penurias sufridas por una mujer trabajadora de Guayaquil que, pese a todo, sabe 
sobrevivir con brío y dignidad» (Handelsman, «Baldomera y la tra(d)ición…» 195). El punto 
                                                
185 En el caso de Chile la matanza acaece en 1907 y la novela Hijo del salitre es publicada en 1952: 
cuarenta y cinco años más tarde. En el caso de Argentina, la matanza es en 1919 y la novela En la Semana 
Trágica se publica en 1966: cuarenta y siete años más tarde.  
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culminante de la novela ocurre cuando Baldomera participa en «la famosa huelga del 15 de 
noviembre de 1922». En dicha narración se recordará —añade Handelsman— «que más de 
1000 personas fueron muertas en las calles de Guayaquil en esa fecha y que según muchos 
intérpretes de la historia nacional, esta masacre ha marcado los verdaderos comienzos del 
siglo veinte en el Ecuador» («Baldomera y la tra(d)ición…» 200)186.  
 Otras novelas que toman como parte de la ficción la matanza de trabajadores de 1922 
son Los animales puros (1946) de Pedro Jorge Vera y El espejo y la ventana (1967)187 de 
Adalberto Ortiz. Pedro Jorge Vera, prolífico escritor, es considerado una de las grandes voces 
narrativas de la literatura ecuatoriana del siglo XX y propone, en esta novela en particular, 
una nueva perspectiva realista, «mucho más crítica con la realidad descrita y, al mismo 
tiempo, enriquecida por otras preocupaciones temáticas»; entre tales preocupaciones la que 
ocupa un primer plano es la confrontación ideológica en la sociedad ecuatoriana. Pedro Vera, 
a pesar de ser menor, se encuentra ligado firmemente al Grupo de Guayaquil, en particular a 
Joaquín Gallegos Lara, en quien ve un mentor. El caso de Adalberto Ortiz es similar al de 
Pedro Jorge Vera, ya que también es considerado en la línea de escritores que propone una 
superación del realismo social que tanto caracterizó a los narradores de los años treinta. De 
todos modos, Ortiz también se considera deudor de Gallegos Lara, quien lo acerca al grupo 
de narradores del treinta. En una entrevista afirma que le debe mucho a Gallegos Lara, ya 
que este le leía y comentaba los textos que por entonces escribía. Ambas novelas, de 
tendencia social pero alejadas del realismo de los años treinta, incorporan los sucesos 
históricos ocurridos en 1922 de manera incidental y como parte del contexto histórico-social 
en el que se desenvuelven los personajes.  
 Finalmente, la novela de Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua (1946), es 
la que asume y se hace cargo de narrar y representar la huelga y matanza del 15 de noviembre 
de 1922. A través de una prosa coloquial y un discurso que emerge desde el subalterno y bajo 
una estética afín al realismo social, Gallegos Lara nos propone una novela del campo y la 
ciudad, de la historia y la microhistoria, de los vericuetos políticos y su repercusión en la 
                                                
186 Para una lectura crítica de esta novela véase el artículo de Michael Handelsman: «Baldomera y la 
tra(d)ición del orden patriarcal» (1994). 
187 Un análisis de esta novela, de su autor y del contexto social se puede encontrar en el estudio 
introductorio, a cargo de María Rosa Pin Guerrero, a la edición de 2004 perteneciente a la colección Antares de 
la editorial Libresa.   
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sociedad; pero también —nos dirá Jorge Enrique Adoum— «una novela de la peste bubónica, 
de los tranvías tirados por asnos, del trabajo, el desempleo y la miseria» (Adoum 29). Una 
novela que, por medio de dos personajes, nos dará a conocer, en un tono coloquial, el shock, 
el dolor y el trauma de quienes son afectados directamente por la crisis liberal del periodo. 
Sin embargo, y como hemos puesto en relieve, la novela es elocuente para graficar y 
demostrar el camino que va desde lo trágico de la matanza hasta una dimensión fundacional 
que se instala en el imaginario colectivo a partir de los sucesos de Guayaquil en 1922. 
 
 
4.1  NARRATIVA ECUATORIANA: JOAQUÍN GALLEGOS LARA Y LOS QUE SE VAN (1930) 
 
Los adolescentes y niños que integrarían el Grupo 
de Guayaquil contemplaron espantados la matanza 
de trabajadores. Es de suponer que, parcialmente 
cuando menos, aquel hecho sangriento y bárbaro 
influyese en el espíritu de la literatura ecuatoriana 
de los años treinta. 
Alfredo Pareja Diezcanseco 
 
 Si queremos situar a Joaquín Gallegos Lara en la tradición literaria de Ecuador es 
ineludible la alusión al libro de cuentos, Los que se van, publicado en 1930 y escrito, junto 
con Gallegos Lara, por Enrique Gil Gilbert y Demetrio Aguilera-Malta188. Este libro de 
cuentos es considerado como el inaugurador del nuevo relato ecuatoriano: el que orienta su 
estética y determina su actitud. Para Jorge Enrique Adoum, este texto contiene, de modo 
germinal, las principales y más esenciales características que en lo sucesivo estarán presentes 
en el nuevo relato ecuatoriano: ambiente, personajes, situaciones y lenguaje. Sin embargo, la 
recepción crítica de este libro de cuentos, que irrumpe sorpresivamente en el campo literario, 
parece ser contradictoria. Alfredo Pareja Diezcanseco, que también forma parte del Grupo 
                                                
188 Pareja Diezcanseco detalla en los siguiente términos la aparición de este libro de cuentos: «El 11 de 
octubre de 1930 apareció, en pobrísimo formato, un pequeño libro con ocho cuentos de cada uno, por Demetrio 
Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquín Gallegos Lara. Demetrio y Joaquín tenían veintiún años; Enrique, 
apenas dieciocho. El título: Los que se van (cuentos del cholo y del montuvio); y este epígrafe: “Este libro no 
es un haz de egoísmos. Tiene tres autores: no tiene tres partes. Es una sola cosa [...] pretende que unida sea la 
obra como fue unido el ensueño que la creó. Ha nacido de la marcha fraterna de nuestros tres espíritus. Nada 
más.” Luego, precedían la lectura unos versos de Joaquín, que terminaban así: “Los montuvios se van p'abajo 
del barranco”» (Pareja Diezcanseco 693). 
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de Guayaquil, afirma que en general su recepción fue «sumamente favorable», (tal sentencia 
parece guardar autoridad debido a que proviene de uno de los escritores que conformaron 
este grupo literario). No obstante, otra voz autorizada, y cercana al Grupo de Guayaquil, es 
la de Ángel Felicísimo Rojas, quien ha destacado por sus escritos ficcionales y ensayísticos. 
Rojas es cauteloso y admite que el libro de cuentos Los que se van, «en general fue muy mal 
recibido» tanto por su lenguaje y su posición política; se dijo de este que era «producto de un 
plan político» —afirma Rojas. Como vemos, son dos opiniones contradictorias para un libro 
que, al decir de Jorge Enrique Adoum, parece curioso en su propuesta y en la lectura crítica 
que sucita: 
 
Resulta curioso, por lo menos, que el libro con que se inicia un considerable periodo de una 
literatura confesa de ‘denuncia y protesta’ (fue Cuadra quien la bautizó así y utilizó 
insistentemente esa expresión) no denuncie nada y, por lo mismo, no proteste. Su 
preocupación no es la injusticia social, tema que iba a ser obsesivo en la narrativa de ese 
periodo… El tema central es la violencia del hombre o del destino, la lujuria, que también es 
violenta y, de modo secundario, la superstición (Adoum 25). 
 
De todos modos, habiendo superado la primera recepción crítica, el libro fue «encontrando 
un lugar primordial» en la historia de la literatura ecuatoriana. Benjamín Carrión, quien más 
defendió y aclamó aquel libro que llegó a sus manos en 1930, lo define como un «libro 
anunciador»; mientras que Karl Heise advierte que este libro marcará el rumbo de la prosa 
narrativa en la costa de Ecuador: y no se equivoca. 
 Pese al innegable carácter fundacional del libro, ratificado por casi toda la crítica, es 
necesario señalar que el texto se inserta en un campo literario, en el de los años veinte y 
treinta, en el que se suele afirmar la primacía de una literatura de protesta, sin reparar, como 
lo hiciera Humberto Robles, en que existe un agitado panorama literario que, como iremos 
viendo, será motivo de polémicas y disputas entre un tipo de literatura de orientación social 
y una que se rige bajo la noción de vanguardia189. Bajo este panorama, nos acechan ciertas 
preguntas que queremos desarrollar y que pueden guiar las reflexiones que haremos en estas 
hojas dedicadas al Grupo de Guayaquil y, en particular, a Joaquín Gallegos Lara. En primer 
                                                
189 Para una revisión detallada del campo literario y la noción de vanguardia en Ecuador véase el artículo 
de Humberto Robles, «La noción de vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayectoria (1918-1934)» publicado 
en Revista Iberoamericana (1988).   
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lugar, considerando que este grupo no debe «matar a ningún padre» y que su aparición ocurre 
«aparentemente de la nada» ¿cuales son, entonces, los elementos sociales, literarios, 
históricos e identitarios que permiten el despliegue de este grupo de narradores? Por otra 
parte, ¿cómo materializan estos escritores una sólida imagen que adquirirá ribetes 
fundacionales marcando un hito en las letras ecuatorianas del siglo XX? Sin duda, ambas 
preguntas exigen una revisión, más allá de la simple presentación contextual, que es la que 
desarrollaremos a continuación. 
 
 
Joaquín Gallegos Lara, el grupo de Guayaquil y la literatura de los años treinta 
 
 Para entender el modo en que surge y se consolida el grupo de narradores de los años 
treinta conviene analizar el campo literario al que ingresan. Inicialmente conforman el Grupo 
de Guayaquil, junto a los tres autores de Los que se van (1930), José de la Cuadra y Alfredo 
Pareja Diezcanseco. De los cinco, el mayor es José de la Cuadra, que antes de 1930 ya había 
publicado algunos cuentos en la sección folletín del diario El Telégrafo, pero se incorpora al 
Grupo de Guayaquil en 1932 con la publicación de Horno. Sin embargo, antes del ya 
comentado libro de cuentos Los que se van, había hecho su aparición, en el panorama literario 
de Ecuador, Pablo Palacio, un «notable escritor, no reconocido entonces… que solía escribir 
como Kafka [pero] antes de que fuese traducido al español o al francés» —dirá Pareja 
Diezcanseco. Débora y un Hombre muerto a puntapiés190, ambas novelas publicadas en 
1927, pueblan el desértico escenario literario para proponer —en palabras de Niall Binns— 
«una breve floración de una vanguardia en Ecuador» (Ecuador y la guerra civil española 
24). El camino literario de Palacio, sin embargo, no será auspicioso. En los años treinta, con 
la novela Vida de ahorcado (novela subjetiva) (1932)191, «intenta politizar su narrativa» 
apartándose un poco de la propuesta provocadora de sus textos anteriores, pero sin que ello 
suponga «renunciar a la experimentación» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 24). 
                                                
190 Jorge Enrique Adoum comenta que en Hombre muerto a puntapiés (1927) «se ensaya ya, abiertamente, 
sin temor a la ‘realidad’, lo imaginario y en Débora (1927) un tipo distinto de realismo: el de las ‘realidades 
pequeñas’, pequeñísimas, individuales, grotescas, con que se propuso el ‘desprestigio de la realidad’» (22) 
191 Para un análisis de esta novela véase el artículo «Vanguardia y crítica: Vida del ahorcado (novela 
subjetiva) de Pablo Palacio» de Inkíngari Daniel Ayala, publicado en 2017 en Revista Valenciana.  
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La respuesta a esta novela no se deja esperar y proviene directamente de Gallegos Lara, 
personaje cúspide del Grupo de Guayaquil, quien le reprocha la «falta de realismo social» en 
su texto. Puede ser que este y otros comentarios de Gallegos Lara hayan repercutido en 
Palacio y que, como consecuencia, no haya vuelto a incursionar en la ficción192. Sin embargo, 
lo importante para este estudio, más allá de constatar la breve carrera literaria de Palacio, es 
preguntarse en qué medida su propuesta literaria193 «incomodaba» especialmente a Gallegos 
Lara y cuáles eran los motivos.  
 Antes de intentar responder la pregunta que lanzamos en el párrafo anterior veamos 
cómo acontece este «fuego cruzado». Gallegos Lara, en un artículo publicado en El 
Telégrafo, acusa a Pablo Palacio de «eludir la realidad» y de ser autor de «inteligentes libros 
subjetivos», a propósito de la novela Vida de ahorcado. El título del artículo de Gallegos 
Lara es elocuente y nos encamina hacia una respuesta: «Izquierdismo confusionista». Pablo 
Palacio, teniendo la oportunidad, no responde directamente a dicha crítica, sino que lo hace 
de modo privado en una carta a Carlos Manuel Espinosa194, de la que citaré dos breves líneas: 
                                                
192 Raúl Vallejo Corral, en el estudio introductorio al libro Un hombre muerto a puntapies y otro textos 
(2005), publicado en editorial Ayacucho, se pregunta, al igual que nosotros, si acaso los comentarios de 
Gallegos Lara habrán influido en su alejamiento de la escritura ficcional: «¿Cuánto le importó esta polémica a 
Palacio? ¿Por qué no respondió en una de las tantas revistas en donde escribía y prefirió una explicación privada 
como lo es la carta a Carlos Manuel Espinosa? ¿Tendrá o no alguna relación esta polémica con la inexplicable 
decisión de Palacios de abandornar la escritura de literatura?» (32). Vallejo no se aventura a responder dichas 
interrogantes y más bien da cuenta de que ambos compartían una misma ideología política pero distinta 
concepción literaria.  
193 Alicia Ortega Caicedo, en el estudio introductorio a una Antología Esencial del cuento ecuatoriano en 
el siglo XX, dedica un apartado a la escritura de Palacio y Humberto Salvador. En dicho estudio, cuyo título es 
«el descrédito de la realidad, las glándulas de lo absurdo y la extrañeza de la ciudad», se define la narrativa de 
Palacio como una escritura que se «instala en los intersticios de la razón: allí donde estalla el absurdo, el instinto, 
lo onírico, el placer, la risa, el mundo de las emociones y la dinámica transgresora de la fantasía» (Ortega C. y 
Adoum 12). Por su parte, Niall Binns recupera la opinión que Benjamin Carrión tiene sobre la escritura de 
Palacio: «“la literatura más atrevida —de contenido artístico y temático— que se haya hecho en el Ecuador”, 
con un “humorismo puro” como el de Buster Keaton —“el cómico que nunca ríe”— y con unas “poderosas 
facultades de análisis psicológicas —no superadas por nadie en la literatura joven hispanoamericana”» (Binns 
24). 
194 Tomamos aquí un fragmento de la carta escrita por Pablo Palacio a Carlos Espinosa: «Yo entiendo que 
hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: una de lucha, de combate, y otra que puede ser 
simplemente expositiva. Respecto a la primera está bien todo lo que él [Gallegos Lara] dice: pero respecto a la 
segunda, rotundamente, no. Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la 
vida, de las condiciones económicas de un momento histórico, es preciso que en la obra literaria se refleje 
fielmente lo que es y no el concepto romántico o aspirativo del autor… Dos actitudes existen, pues para mí en 
el escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador —no en el sentido acomodaticio y oporunista— y 
la del expositor simplemente, y este último punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las 
realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo encuentra a medias  admirativo, a medias repelente, 
porque esto es justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra vida actual» (Texto Publicado originalmente 
en la revista Letras del Ecuador en 1947).  
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«Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de 
las condiciones económicas de un momento histórico, es preciso que en la obra literaria se 
refleje fielmente lo que es y no el concepto romántico y aspirativo del autor» (Espinosa 52).   
 La polémica, desde una mirada política estética y discursiva, es interesante y parece 
adelantarse a la que sostendrán a mediados de siglo XX Cortázar, Vargas Llosa y Collazos en 
medio de los dilemas respecto al compromiso del escritor. Por otro lado, analizado desde el 
campo literario, el problema se sitúa, a nuestro parecer, en la instauración de una literatura 
nacional que sea hegemónica y que se haga cargo de los problemas sociales de Ecuador en 
aquellos años. De dicha literatura, afín a la estética del realismo social, es defensor y 
promotor Joaquín Gallegos Lara. Por lo tanto, dicho lo anterior, la propuesta de Palacio, de 
tendencia vanguardista como la definió Binns, no supondría una incomprensión de sus 
contemporáneos, como lo ha querido ver alguna crítica, sino el rechazo por no ajustarse a los 
nuevos cánones que entonces estaban en boga y que irrumpían en el campo literario. De ese 
modo, se derrumba el anhelo de Pablo Palacio por cimentar una escritura propia debido a que 
«el atrevimiento, el humorismo “puro” y el análisis psicológico parecían fuera de lugar en 
esos primeros meses de una nueva década, la de la Gran Depresión, de la crisis social y de la 
creciente politización de la escritura» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 24); vale 
decir, lo que defendía Gallegos Lara era una literatura pragmática, de la que él es impulsor, 
que pueda dar cuenta de modo directo, «verista» y claro sobre los problemas del país. 
Cualquier otra forma de «denuncia y protesta» solo se daba a la confusión de un compromiso 
político que, paradójicamente, ambos compartían. Pese a todo, actualmente la figura de Pablo 
Palacio goza de gran renombre. Su propuesta narrativa ha sido leída como extraña, 
experimental y de marcados rasgos vanguardistas. 
 Otro nombre importante que es necesario mencionar aquí es el de Jorge Icaza. Su 
novela Huasipungo, publicada en el año 1934, acaparará la atención de la crítica local y 
extranjera (Hispanoamérica, España, Francia) posicionándose como una de las obras 
literarias más trascendentes de la literatura latinoamericana. En los años sesenta Alberto Zum 
Felde apuntaba lo siguiente respecto a esta novela:  
 
Ninguno de los narradores contemporáneos del tema indígena había llegado a trasuntar ese 
drama en términos de tan tremendo realismo. Novelas superiores a Huasipungo, por su valor 
artístico, las hay tan notorias como Raza de hombre, El amauta atusparia, El mundo es ancho 
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y ajeno…Pero en ninguna, como en Huasipungo, se halla un trasunto documental tan 
crudamente patético de esa realidad (Zum Felde 224-225).  
 
Basta con revisar cualquier historia de la literatura latinoamericana para entender la 
trascendencia internacional que tuvo Huasipungo. En este breve panorama de la literatura de 
los años treinta en Ecuador, se hace ineludible su alusión para entender cuáles son las 
tendencias y discursos literarios imperantes en los narradores de la época. Jorge Icaza eclipsa, 
en alguna medida, la deslumbrante aparición del Grupo de Guayaquil. No obstante, a 
diferencia de lo que sucede con Palacio, Icaza ingresa al terreno de la literatura indigenista y 
con ello complementa la idea de literatura nacional sostenida por Gallegos Lara. Cabe señalar 
que con su irrupción en el campo literario supera, sin duda, cualquier expectativa respecto al 
alcance y trascendencia que tendrá la recepción de su novela Huasipungo.195 
 Finalmente, queremos mencionar los nombres de otros escritores, aledaños al Grupo 
de Guayaquil, que se adhieren, también, al compromiso político y toman como base la 
estética del realismo social, pero proponiendo una superación de esta. Son escritores que 
publican en la década del cuarenta y que desempeñan, además, una labor crítica. Estos son 
los ya mencionados Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera y Ángel F. Rojas y por otra parte, no 
podemos dejar de mencionar a uno de los críticos que impulsan y, en alguna medida, 
internacionalizan al Grupo de Guayaquil, como es el caso de Benjamín Carrión. A este último 
nos referiremos más adelante, ya que su figura y labor crítica puede ayudar a responder y 
comprender el modo en que surge y se posiciona «esta repentina eclosión de la narrativa 
ecuatoriana».  
 
 
El surgimiento de una voz propia 
 
 «No hubo que matar a ningún padre», advertíamos en la introducción de este capítulo 
respecto a la aparición del Grupo de Guayaquil. Sin embargo, como señala Alicia Ortega, 
tampoco existe la «generación espontánea». ¿Cómo se despliega, entonces, el germen que 
                                                
195 Jorge Enrique Adoum recupera la investigación de Adalberto Dessau en la que afirma que en un festival 
del libro popular en la década del sesenta se vendieron en Lima, durante ocho horas, quince mil ejemplares de 
Huasipungo.   
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reúne a este grupo de escritores? Rápidamente, en el ámbito literario, debemos remitirnos a 
las ficciones fundacionales. Cumandá (1879) de Juan León Mera, «una de las obras más 
importantes del romanticismo latinoamericano» (Adoum xvi), parece no ser una influencia 
trascendente para los intereses que querían dar a conocer los escritores del treinta; sobre todo 
si se tiene en consideración que Juan León mera era, además, un político de tendencia 
conservadora. Más bien, y lo mencionamos antes, esta novela de finales del siglo XIX «no 
tendrá significación alguna», apunta Pareja Diezcanseco quien, además, elabora una lista con 
quienes podrían considerarse sus antecesores. Junto con Juan Montalvo, añade a los 
siguientes: 
 
El ambateño Luis A. Martínez, con su magnífica novela costumbrista, afirmada en la tierra 
nuestra, A la costa (1904); Pancho Villamar, novela de realismo político, de Roberto 
Andrade, que leímos con retraso culpable (1900); los extraordinarios relatos humorísticos 
acerca de los montubios, de José Antonio Campos, publicados semanalmente en los diarios 
guayaquileños y recogidos en libro en 1929; la novela indigenista de Fernando Chaves, Plata 
y bronce (1927), sin duda alguna; dos cuentos de Leopoldo Benites Vinueza, La mala hora y 
El enemigo, publicados en revistas hacia 1928; y me parece que nada más (693). 
 
Si Alfredo Pareja, miembro del citado grupo, admite que no existen mayores influencias, sino 
tan solo «antecesores» y que, por lo tanto, viven una «orfandad literaria», la búsqueda debe 
encausarse en otra dirección. Será el propio Alfredo Pareja, en la biografía a cargo de 
Francisco Febres, quien admita la influencia que tuvo en ellos Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, del marxista José Carlos Mariátegui. Dicho antecedente resulta 
trascendente para comprender la configuración de los principios e imaginarios políticos con 
los que se identificarán los escritores del treinta en Ecuador. Su influencia se verá 
representada directamente en dos críticos literarios de tendencia marxista, seguidores de 
Mariátegui, que «empezaban a tener un impacto considerable en las letras ecuatorianas, en 
cierto modo análogo al que había tenido en su país el peruano. El primero de ellos era el 
español Francisco Ferrándiz Alborz» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 23) y el otro 
era el propio Joaquín Gallegos Lara. No cabe duda de que Gallegos Lara debe ser considerado 
como el principal integrante del grupo guayaquileño, ya que, como advierte Alfredo Pareja, 
«fue el gran incitador del movimiento literario de protesta social que nos impulsaba a 
escribir» (699).  
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 Junto con Mariátegui como influencia, hay que tener presente el nombre de Benjamín 
Carrión, que antes mencionamos, ya que fue el gran impulsor en el extranjero196 de estos 
nuevos escritores que proponían una narrativa que se acercaba a los principios marxistas y 
relataban con crudeza la realidad que vivía Ecuador para entonces. La labor de Carrión es 
importante no en la emergencia primigenia de un sentir social devenido en literatura, sino 
como cristalización y consolidación de esta. Es decir, la crítica literaria respalda el proyecto 
ficcional que proponen estos escritores. Por lo tanto, hasta aquí, podemos demostrar la 
existencia de un lugar de enunciación que está «múltiplemente situado»: desde el sentir 
político, que después será militancia, desde la necesidad ficcional y, en paralelo, desde la 
potencialidad crítica de sujetos que rodean al grupo y de los mismos integrantes en su 
escritura no ficcional. Joaquín Gallegos Lara, según lo advierte Alfredo Pareja, «escribía en 
varias publicaciones periódicas, relatos de él, críticas de libros recibidos, de manera especial 
de los ecuatorianos y de los movimientos literarios análogos al nuestro, que se desarrollaban 
en Quito, Cuenca o Manabí» (Pareja Diezcanseco 699). Sin duda, dicha producción y lucidez 
crítica de Gallegos Lara supone un respaldo que permite que el Grupo de Guayaquil 
trascienda y se consolide en aquel periodo; importancia que solo será eclipsada, como 
anticipamos, por la irrupción de Huasipungo y su repercusión internacional.  
 Ahora bien, no resulta equivocado afirmar que el interés propugnado por el grupo de 
escritores del que venimos hablando guarda relación con la necesidad de legitimar un 
«proyecto literario en su doble rol» tanto ficcional como crítico y ensayístico, «puesto que el 
                                                
196 En la investigación sobre la Guerra Civil española y los intelectuales de Ecuador, Niall Binns revisa 
algunas impresiones de Benjamin Carrión respecto al emergente Grupo de Guayaquil y anota lo siguiente: «Un 
día, en 1930, “me llega desde Guayaquil un librito, bastante mal presentado, en papel ordinario, con un título 
que lo mismo podía servir para un tomo de poesías románticas, como para un volumen de canciones saudosas: 
Los que se van...”. De este libro escrito a seis manos —por Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y 
Demetrio Aguilera-Malta— y subtitulado “Cuentos del cholo y del montubio”, le impresionaron a Carrión la 
fuerza y el enfrentamiento directo, sin tapujos, con la realidad ecuatoriana. Y le llenaron de orgullo patrio: por 
fin, él también podía hablar con sus amigos “de la nueva literatura de mi Ecuador” y de la “vocación de cultura 
de mi pequeña tierra”. Esta admiración no se quedó en Francia. La reacción inmediata de Carrión, al encontrarse 
con Los que se van, fue enviar una reseña a Guayaquil, celebrando su lectura de un libro de verdad, lleno “de 
ambiente, de sonido y de color criollos; y de tuétano humano universal”. No se arredró a la hora de enjuiciarlo: 
“Soy enemigo de emplear el cuentagotas para decir mi admiración o mi disgusto. I es por ello que, seguro de 
mis preferencias en mí mismo, declaro que este libro de Gil Gilbert, Aguilera Malta y Gallegos Lara, es lo 
mejor que, en su género, haya yo leído de autor ecuatoriano”. Intuía, además, que el “crudo y potente verismo” 
que los tres guayaquileños introducían en la literatura del país marcaría “el comienzo de una era de renovación 
efectiva. No de las que siguen modas europeas a diez años plazo, sino de las que extraerán su fuerza de la tierra 
y de los hombres nuestros, para incorporarse por ese camino —el mejor— al comercio universal” (El Telégrafo, 
2 marzo 1931)» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 22).  
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cometido fundamental es la producción de una literatura, y de una crítica literaria, de carácter 
nacional, en la perspectiva de consolidar una conciencia nacional» (Ortega C. 3). Dicha 
conciencia nacional, proveniente de una «incorporación de doctrinas sociales» —dentro de 
lo que Ángel Rama ha llamado La ciudad letrada—, pretende ser revolucionaria y para ello 
se da a una escritura realista de protesta y denuncia que —apunta José De la Cuadra— no 
necesariamente debía violentar, a través de la literatura, la realidad, ya que esta «con 
frecuencia es más que suficiente»197. Vale decir, bastaba con escribir de modo veraz para 
transmitir la realidad que los escritores del Grupo de Guayaquil querían presentar a los 
lectores. Sin embargo, dirá José De la Cuadra algunos años más tarde, dicha escritura no 
llega a ser revolucionaria, sin que su opinión conlleve un reparo. Al respecto añadirá lo 
siguiente: 
 
 La literatura ecuatoriana actual no intenta beber en fuentes cegadas ni se obceca en 
desenterrar cadáveres… La joven literatura ecuatoriana —tomándola en sus aspectos 
generalizables— es capitalmente veraz. Su veracidad es, en la acepción noble del vocablo, 
tendenciosa. Incapaz todavía, por razones que no le son imputables, de convertirse en una 
literatura francamente revolucionaria, se prepara a serlo, siendo ya una literatura de protesta 
y de denuncia (De la Cuadra 972-973).  
 
Para finalizar este apartado podemos establecer algunas redes de sentido respecto a la idea 
de «literatura nacional». Ello que nos obliga a volver, en primer lugar, a Pablo Palacio y a 
pensar en la noción de vanguardia que, a raíz de una encuesta realizada por la revista 
Lampadario, se discute, para entonces, en revistas como por ejemplo América, Revista 
Universitaria, Hontanar o Nervio; revistas que leían y «aunaban a la joven intelectualidad 
ecuatoriana de esos años» (Robles 243). Una de las respuestas con mayor repercusión es la 
de Jorge Carrera Andrade que ofrece una idea o noción de vanguardia, en esencia, americana 
                                                
197 Es interesante comentar que la escritura de José de la Cuadra «escapa» —dirá Jorge Enrique Adoum— 
«a los reparos demasiados generalizados que se han hecho a la literatura ecuatoriana de entonces». De la Cuadra, 
«curiosamente», critica el realismo o un «presunto realismo» de la literatura ecuatoriana. Al respecto, Jorge 
Enrique Adoum recupera algunos de sus dichos, publicados originalmente en el artículo «¿Feísmo? 
¿Realismo?» en La Revista Americana de Buenos Aires en el año 1933, en el que señala que el realismo «no 
constituye un método de interpretación de la realidad vigente y sí una manera, o mejor, una serie ordenada de 
maneras de mostrar la realidad, que en último término se reduce a exhibirla lo más cruda y descaradamente 
posible…Mostrar no es interpretar y el realismo jamás ha desbordado los límites modestos de su presentación 
de la realidad sin segundas intenciones» (Adoum XXXVI). 
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y de la cual presenta ciertos ejemplos198. Pese a ello, y como hemos venido presentando, la 
actitud de Gallegos Lara está lejos de ser abierta e inclusiva respecto al despliegue de una 
escritura vanguardista en el Ecuador de entonces. Por consiguiente, el mensaje que queda al 
descubierto, ya sea para bien o para mal, es que los proyectos vanguardistas, quedan 
suspendidos frente a la importancia, e imperancia, de una voz social que quiere, y busca, ser 
hegemónica y nacional por sobre una vanguardia, o una noción de vanguardia, ecuatoriana 
que, si bien presenta un proyecto de literatura nacional, lo hace en sintonía con motivos de 
raigambre universal y situados en las subjetividades de los personajes. Pese a todo, Humberto 
Robles advierte que «no era la noción de vanguardia lo único y lo que en realidad se 
disputaba, sino la reubicación del poder político y cultural», lo que radicaliza las posiciones 
en el campo literario (11). A ello se puede añadir la búsqueda del lugar que debía ocupar la 
literatura en la sociedad, a lo que Joaquín Gallegos Lara aporta con una concepción de la 
literatura más funcionalista que sirva, en su pragmatismo, como un vehículo de protesta 
frente a las desigualdades; pues sus críticas no irán tan solo a la novela de Pablo Palacio, sino 
también a un libro de Humberto Salvador en lo que parece ser una crítica, pero en realidad 
funciona como «una fuerte censura a la obra» de este escritor. El artículo se titula «El 
pirandelismo en el Ecuador. Apuntes acerca del último libro de Humberto Salvador: “En la 
ciudad he perdido una novela”» y en él Gallegos Lara afirma lo siguiente: «resumo que: son 
hermosas y esperanzantes las cualidades y los talentos de Humberto Salvador, pero que, 
dicho sea sin malicia, tarados están de falta de orientación».  
 Como vemos, la emergencia e importancia del Grupo de Guayaquil debe su 
consolidación, además de la calidad intrínseca de sus textos en el abordaje de temas sociales, 
al despliegue de un campo crítico que sirvió de apoyo y que no dejó mayor espacio a otras 
voces, debido a que la necesidad imperante del momento debía ser el retrato social de las 
dificultades en la vida en el montubio. Por ello, Gallegos Lara, con «convicción e 
intransigencia, identificará la tendencia vanguardista como la más reciente manifestación 
artística de espíritu burgués» (Robles 56), un espíritu que en ningún caso comparten el grupo 
                                                
198 Jorge Carrera Andrade presenta las «escuelas» de vanguardias americanas entre las que incluye el 
nativismo en Uruguay y Argentina, el estridentismo en México, el runrunismo en Chile el titanismo en Brasil 
y el indigenismo y andinismo en Perú y Ecuador. El objetivo de Carrera Andrade era movilizar el imaginario 
occidental de vanguardia proponiendo una noción de vanguardia latinoamericana heterogénea según el país. 
Humberto Robles advierte que actualmente la crítica literaria mantiene una postura que se encuentra en gran 
sintonía con el objetivo de Jorge Carrera Andrade. 
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de los cinco de Guayaquil, cuya infancia, al menos la de Gallegos Lara, ha sido al margen de 
los privilegios de algunas clases acomodadas. Es probable que esta última observación sea 
uno de los puntos álgidos para comprender el rechazo de Gallegos Lara por un tipo de 
escritura que no dé cuenta directamente sobre los problemas sociales. Por otra parte, debemos 
tener presente que, junto a la infancia empobrecida de los escritores, ocurre, en 1922, la gran 
matanza de obreros de Guayaquil que queda estarcida en la memoria colectiva de quienes 
vivieron en aquellos años y que, como advierte Alfredo Pareja Diezcanseco, quedó grabado 
en la literatura ecuatoriana de los años treinta» (692). 
 
 
La historia, el germen fundacional: escribir la realidad 
 
 Queremos detenernos en el último factor determinante, que puede ser visto como 
germen fundacional, en el despliegue del Grupo de Guayaquil: la historia. Sin embargo, no 
es toda ni cualquier historia. Existen ciertos hechos que resuenan en el imaginario colectivo 
de quienes conforman este grupo. Tenemos, por un lado, la repercusión de la Revolución 
Mexicana. A partir de esta, advierte Pareja Diezcanseco, «los países habían comenzado a 
tomar conciencia de sí mismos». También tenemos como factor internacional La Revolución 
Rusa que, al igual que en Chile y Argentina, desplegó un sentimiento y una actitud 
revolucionaria que llega al continente americano a través de sujetos y documentos que 
comenzaron a movilizar los imaginarios políticos199. En el ámbito local será muy 
particularmente la matanza de obreros en Guayaquil acaecida en 1922, considerando que se 
inserta en un escenario histórico de mayor complejidad en el que también ocurre, por 
ejemplo, la Revolución Juliana en el año 1925, en la que un golpe de estado derroca el 
presidente Gonzalo Córdoba, que es sustituido, entonces, por una junta de Gobierno integrada 
                                                
199 Respecto a la Revolución Rusa como factor, podemos añadir la influencia directa que tienen algunos 
escritores rusos en el uso de estrategias textuales en uno de los escritores del treinta. Al respecto, Alfredo Pareja 
afirma lo siguiente: «De tres influencias principales en de la Cuadra puedo estar seguro: de la ironía (a Anatole 
France lo llamaba “mi maestro”), del panerotismo de D. H. Lawrence, y de la gran novelística norteamericana 
de la “generación perdida” [...]. En el Grupo de Guayaquil influyeron más que nada los norteamericanos de la 
Generación Perdida: desde Farrel y Dreiser hasta Dos Passos; y también los primeros autores de la revolución 
rusa, los buenos escritores antes que el estalinismo produjera el realismo socialista. Por ejemplo, Fedim, con 
Las ciudades y los años, o Gladkov, el de El cemento, o Ilya Ehrenburg» (19). 
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por siete miembros y que da inicio a la llamada Revolución Juliana200.  
 El hecho ocurrido en Guayaquil en 1922 adquiere ribetes fundacionales y se posiciona 
como el germen que activa la conciencia social de lo que posteriormente será el grupo de 
escritores al que le hemos dedicado estas páginas. Sin embargo, más que constatar su 
repercusión, la primera pregunta que nos hacemos es ¿cómo un hecho histórico actúa en la 
germinación de un grupo de intelectuales? Habría que acudir sin tapujos a uno de sus 
miembros, quien además ha guiado estas reflexiones: Alfredo Pareja Diezcanseco. Las 
palabras de Alfredo Pareja son escuetas, pero concisas: «Los adolescentes y niños que 
integrarían el Grupo de Guayaquil contemplaron espantados la matanza de trabajadores. Es 
de suponer que, parcialmente cuando menos, aquél hecho sangriento y bárbaro influyese en 
el espíritu sangriento y bárbaro de la literatura ecuatoriana de los años treinta» (692). Se hace 
necesario recordar lo que hemos visto en los dos casos anteriores, Argentina y Chile, respecto 
a la idea de shock como despertar político que plantea Walter Benjamin o bajo la noción de 
estructura de sentimiento que propone Raymond Williams para explicar la emergencia de un 
sentimiento social en común, en fase embrionaria, a partir de determinados hechos. En el 
caso de Ecuador habría que entenderlo bajo el contexto de crisis económica, migración 
campo-ciudad y experiencia directa, traumática, de quienes conformarían el grupo. Dichos 
antecedentes, en diálogo con la idea de shock y estructura de sentimiento, permiten que el 
despliegue del grupo ecuatoriano de los años treinta se articule y, por consiguiente, declare a 
viva voz que la sangre y el carácter tremendo, no en el sentido de amplitud sino de 
profundidad, de la matanza alcancen una dimensión fundacional y paradigmática. Al respecto 
las palabras de Alfredo Pareja, en un simposio dedicado a su labor como escritor y 
diplomático en el año 1981, son elocuentes: 
 
Nosotros, los escritores de la llamada generación del 30, fuimos testigos de esta matanza [...]. 
Yo no puedo olvidar jamás los muertos de ese día, los vagones de un ferrocarril de aduana 
                                                
200 Según se recupera en El Telégrafo la Revolución se produjo debido al agotamiento del Estado Liberal 
y buscaba favorecer a los sectores medios y populares. En la primera junta destacó el nombre de Luis Napolleon 
Dillon que, entre las acciones que destacan, privilegió los intereses nacionales por sobre los empresariales 
privados y fiscalizó a los bancos. Como es de esperar, la oligarquía reaccionó frente a las acciones de Dillon a 
quien tildaron como enemigo de Guayaquil. En la segunda junta, que duró tres meses, se decide nombrar como 
presidente a Isidro Ayora, quien se mantiene en el cargo entre 1926 y 1931. Finalmente, la Revolución Juliana, 
que tuvo en su tiempo un gran respaldo desde los sectores medios y de los trabajadores, instaura dos políticas 
históricas en Ecuador: la intervención económica del Estado y la institucionalización de la atención estatal a la 
población trabajadora.		
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que pasaban delante de mi casa con cientos de cadáveres ensangrentados [...] en 1925 se 
produce el alzamiento de los militares jóvenes que se llamaron los jóvenes ideólogos que 
tenían influencias políticas de ideas muy extrañas como la revolución de 1917, la marcha 
sobre Roma de Mussolini; cosas contrarias, pero una decisión, una angustia por salir de ese 
atolladero histórico y encontrar las fórmulas que hicieran viables que el Ecuador entrase en 
un proceso de modernización (31)201. 
 
 Ahora bien, hay que destacar que los factores históricos, en particular la matanza de 
1922, no suponen tan solo una articulación de un grupo de intelectuales, sino que propician 
la acción y organización política de la que estos escritores se harán parte: «José de la Cuadra 
militó en el Partido Socialista, Joaquín Gallegos Lara fue un activo militante del Partido 
Comunista, así como también Enrique Gil Gilbert que llegó a ser Secretario General del 
mismo» (Ortega C. 32)202. Pero es la matanza de obreros el centro de esta investigación y su 
carácter de hito fundacional que se puede constatar con la aparición de la novela de Joaquín 
Gallegos Lara Las cruces sobre el agua, escrita en 1941 y publicada en 1946. Se trata de una 
novela que, como bien adelantamos, junto con tomar como hecho referencial la matanza de 
1922, se vale de un lenguaje popular que permite reconocer los sujetos que interactúan en la 
emergente zona urbana de Ecuador. Es una escritura que sigue de cerca el lema con el que se 
identificarían estos escritores, «la realidad, pero toda la realidad», y bajo el cual pretendían, 
«no solamente reflexionaron en torno a la “joven literatura ecuatoriana”, sino que también se 
propusieron estudiar y escribir acerca del referente “real” del nuevo universo novelado, en 
nombre del “verismo” como característica esencial de la nueva generación» (Ortega C. 3). 
Podemos finalizar este breve apartado retomando lo que Jorge Enrique Adoum, en un prólogo 
a la edición del libro en el año 2012, sentencia respecto a la influencia y la experiencia que 
supuso la matanza de Guayaquil en 1922: «Gallegos Lara vio, cuando niño, la matanza y a 
lo largo de su vida corta estuvo, como hombre, como combatiente político y como escritor, 
junto a quienes pusieron, ese día y muchos otros días, los muertos» (3). 
                                                
201 Palabras leídas por el autor en el Simposio «Alfredo Pareja Diezcanseco. Su contribución como escritor 
y diplomático» en Washington el 17 de noviembre de 1981. Manuscrito facilitado por su hijo, Francisco Pareja, 
a la investigadora Alicia Ortega Caicedo para su tesis doctoral, de cuyo texto tomamos esta referencia.  
202 Respecto a la relación entre los integrantes del Grupo de Guayaquil y las organizaciones políticas que 
se generan a partir de la matanza de 1922 habría que comentar dos aspectos: (1) el Partido socialista de Ecuador 
se funda en 1926 y se separa cuando «el sector pro-soviético constituye el Partido Comunista Ecuatoriano, en 
1931». (2) De los cinco integrantes del grupo tres de ellos, Demetrio Aguilera Malta, Alfredo Pareja 
Diezcanseco y José de la Cuadra, se mantien en el Partido Socialista; por su parte Joaquín Gallegos Lara y 
Enrique Gil Gilbert pasan a formar parte del Partido Comunista.   	
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Novelar la matanza de Guayaquil: ¿qué se escribe después de Las cruces sobre el agua? 
 
 La revisión que hemos llevado a cabo, sobre el campo literario y la irrupción del 
Grupo de Guayaquil, precede el análisis que haremos de la novela de Joaquín Gallegos Lara, 
Las cruces sobre el agua. Es por lo mismo que, antes de aventurarnos a una lectura de la 
novela bajo ciertos motivos y problemáticas que nos presenta, queremos finalizar este 
apartado contextual poniendo al descubierto un problema —si acaso se puede llamar así— 
que ya hemos adelantado en el enunciado. Nos referimos a la ausencia de nuevas 
manifestaciones literarias, contemporáneas, que aborden por medio de la ficción los hechos 
ocurridos en 1922. En el caso de Chile y Argentina, como se ha expuesto en los capítulos 
precedentes, existen narrativas contemporáneas, en la línea de la novela histórica, que se 
hacen cargo de nuevas lecturas, memoriales (Chile) y fragmentarias (Argentina); esto en el 
caso de Ecuador no ocurre. No se trata, sin embargo, de que necesariamente deban existir 
novelas contemporáneas que recuperen dichos acontecimientos, sino de hacer una indagación 
del devenir de la narrativa ecuatoriana, a partir del Grupo de Guayaquil, que nos permita 
esbozar algunas ideas respecto a la relación de la literatura con el uso de la historia como 
materia ficcional. 
 Dicho lo anterior, resulta pertinente indicar que la novela de Gallegos Lara no nutre 
ningún corpus de novelas históricas que se haya realizado hasta ahora a nivel 
latinoamericano; es más, existe un olvido sistemático de la literatura ecuatoriana a nivel 
continental. De modo paradójico, la ausencia de esta novela en revisiones literarias avocadas 
a la novela histórica no indica que no lo sea, sino al contrario. El problema tiene que ver, 
según nuestra lectura, con la inexistencia de un aparato teórico que para entonces se hiciera 
cargo de narrativas fronterizas y su construcción ficcional. Ocurre de modo similar a como 
lo expusimos en el caso de Chile, en dónde, además, logramos demostrar la existencia de un 
corpus mayor de novelas históricas que no respondían a las ya clásicas delimitaciones de 
novela histórica tradicional y nueva, por no ajustarse a las pautas formales, temáticas y 
discursivas de dichas tendencias ni a las delimitaciones temporales. Es lo que tipificamos 
como una novela histórica de transición que, en los años treinta con anhelo de superar el 
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realismo decimonónico, propone un realismo de corte social que, en lo discursivo y temático, 
toma como eje central de la ficción al sujeto subalterno. Sin embargo, la propuesta de estas 
novelas no llega a constituir una parodia, desacralización o asedio a la historia oficial, sino 
que se mantiene en la idea de visibilizar a aquellos actores sociales emergentes, subyugados 
e invisibilizados: le da voz a quienes, hasta entonces, no la tenían203. Dentro de dicho espacio 
se ubica la novela de Gallegos Lara, lo que explica que su recepción crítica se mantenga bajo 
análisis temáticos muy específicos y pocas veces, por no decir ninguna, en su confrontación 
o uso del componente histórico como marco referencial. De cualquier modo, no es nuestra 
intención clasificar novelas en una determinada corriente, sino mostrar algunos de los 
problemas que presentan dichas clasificaciones que, en resumen, se deben a la carencia de 
aparatos críticos que aborden, de modo especifico y especializado, las novelas de un periodo 
como en el que se inserta el texto literario de Joaquín Gallegos Lara.   
 Siguiendo la idea anterior, nos interesa retomar la interrogante inicial sobre la 
inexistencia de novelas contemporáneas que aborden la matanza de 1922. Al respecto 
queremos dar a conocer dos hipótesis que se complementan entre sí. La primera tiene que 
ver con el carácter totalizante que guarda tanto la novela Las cruces sobre el agua como su 
autor Joaquín Gallegos Lara. El caso de la novela no tiene que ver con la cantidad de 
información que nos pueda entregar, sino con la densidad de lo que se relata. En Las cruces 
sobre el agua existe un anhelo por retratar la realidad tal cual es, con todos sus excesos, su 
miseria, la muerte y los padecimientos de quienes viven inmersos en esta realidad. La novela 
no se detiene en la psicología de un personaje, sino que pretende abarcar el sentir de una 
comunidad población o masa que a través de la huelga hace sentir su descontento y es 
reprimida. Por lo tanto, el carácter totalizante de la novela, cuyo objetivo parece logrado, 
cierra, en alguna medida, nuevos enfoques para acceder a lo ocurrido en noviembre de 1922. 
Por otro lado, Las cruces sobre el agua se encumbra como la memoria de los muertos, 
                                                
203 Recordemos, además, un problema mucho más complejo que tiene que ver con «qué es lo que 
consideramos como histórico». En ese plano, podemos incluso afirmar que la crítica literaria perpetúa una 
concepción monumentalista de la historia que, principalmente, ensalza a los héroes. Lo anterior lo sustentamos 
en la no inclusión, a posteriori, de novelas como la de Gallegos Lara privilegiando siempre aquellas que se 
circunscriben a un periodo o personaje de renombre. Tampoco es nuestra intención relativizar la idea de historia, 
sino simplemente poner al descubierto que esta se constituye con hitos que no siempre hablan de los vencedores. 
El caso de Ecuador lo deja claro y más aún cuando se les tacha a estos acontecimientos como parte de la «historia 
del movimiento obrero», que en efecto lo es, pero que mantiene la perpetuación de la gran historia solo para 
aquellos hechos que suponen glorias y victorias que, sin duda, son sesgadas.  
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la historia no contada y, simbólicamente, «la cruz sobre el agua» que todos los años 
rememora a los caídos aquel 15 de noviembre. Frente a esa condición resulta complejo, por 
decirlo de algún modo, que los nuevos escritores emprendan un proyecto que difícilmente 
pueda superar lo realizado por Gallegos Lara. Además, la posición canónica que tiene 
reservada Joaquín Gallegos Lara, desde su trabajo intelectual como motor de la generación 
del 30, resulta, cuanto menos, apabullante para quien emprenda un proyecto escritural que, 
seguramente, con noble afán quiera nutrir la memoria escrita de quienes murieron en la 
matanza de 1922. Ambas ideas pueden ser correcta o bien podría tratarse de lo que se conoce 
como el Síndrome de Falcon que nos habla, a grandes rasgos, de una «obligación», implícita, 
que parece recaer sobre los escritores contemporáneos, quienes sienten como un deber «el 
tener que retratar a su país, simplificando instrumentalmente su obra». Dicho de otro modo, 
el desinterés por volver ficcionalmente a la matanza de 1922 en Guayaquil se debería a la 
intención de los escritores por rehuir del llamado Síndrome de Falcon.  
 El Síndrome de Falcon hace referencia, de modo concreto, a un joven de nombre Juan 
Falcon, de aproximadamente un metro y medio, que cargaba en sus hombros al escritor 
guayaquileño Joaquín Gallegos Lara, debido a la discapacidad de este. En relación con el 
campo literario El Síndrome de Falcon, como adelantamos, nos remite, en clave figurativa, 
a la obligación implícita que tienen los escritores contemporáneos de Ecuador que deben 
cargar sobre sus hombros, en este caso, no tanto la canónica figura del escritor Joaquín 
Gallegos Lara, sino que con el programa literario que este adhería. Leonardo Valencia, que 
es quien ha propuesto y desarrollado con mayor detención la noción de Síndrome de Falcon, 
lo presenta en los siguientes términos: 
 
Juan Falcón Sandoval sólo medía un metro y cincuenta y dos centímetros de estatura, pero 
era robusto y de anchas espaldas. Nació en 1912 en un pueblo de los Andes y nadie lo 
recordaría si no fuera por una proeza que lo hizo entrañable en el imaginario de la literatura 
ecuatoriana. Durante una década cargó a un hombre que no podía caminar y que, además, se 
trataba de uno de los escritores ecuatorianos más politizados de la primera mitad del siglo 
XX: Joaquín Gallegos Lara. Tan entrañable ha sido la figura de Falcón, que Jorge Enrique 
Adoum lo retrató en su novela Entre Marx y una mujer desnuda y Camilo Luzuriaga en la 
película homónima de 1996. En un momento de la película de Luzuriaga, se le pregunta a 
Falcón por qué carga al escritor y no busca otro trabajo, y Falcón responde: “Porque 
cargándolo uno se siente importante (Valencia 70). 
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 Pese a todo, afirmar que existe una canonización sobre la figura de Joaquín Gallegos 
Lara que recae sobre los nuevos escritores, no es del todo baladí y para comprenderlo 
debemos tener en cuenta, por un lado, el nombre de Benjamin Carrión, y su trabajo como 
crítico de la literatura, o remitirnos al libro de Ángel Felicísimo Rojas: La novela ecuatoriana 
(1948)204. Afirma Martha Rodríguez que «no existe ningún otro estudio de igual alcance en 
el siglo XX; sin embargo, no por ser el único, sino por sus propias características» (151), al 
respecto añade que las conclusiones del autor mantienen actualidad y vigencia y que las 
novelas revisadas en dicho estudio forman parte del canon literario de Ecuador205. 
Convengamos que el novelista y crítico Ángel F. Rojas mantiene una posición ideológica 
muy cercana a la de José Carlos Mariátegui, al igual que Joaquín Gallegos Lara. Además, 
ambos comparten el activismo político de izquierda. En su libro, Rojas habla de Gallegos 
Lara como «el más estructurado de los tres autores de Los que se van y el más exigente de 
todos». Sobre la novela afirma que tuvo la posibilidad de leer el manuscrito y que en Las 
cruces sobre el agua «Gallegos Lara aparece ya en la plenitud de su talento, con una 
concepción madura y acabada, firme en su orientación revolucionaria, diestro en el diseño de 
situaciones y personajes, escribiendo así una de las novelas mejor logradas del Ecuador 
contemporáneo» (Rojas 189). 
 En definitiva, lo que queremos dejar en evidencia es el alcance que tiene el trabajo 
crítico y canónico de Benjamín Carrión y Ángel Rojas, que se mantiene hasta la actualidad, 
lo que nos lleva a enunciar la segunda presunción respecto a la ausencia de nuevas novelas 
sobre la matanza. Para ello resulta favorable tener en cuenta los dos casos que hemos venido 
revisando: Chile y Argentina. En ambos países las novelas de mediados de siglo XX, que 
ficcionalizan la matanza, sin duda mantienen vigencia dentro de los círculos literarios y 
editoriales; de eso no cabe duda y basta con atender a las reediciones que se han hecho a 
                                                
204 Una exposición detallada de cómo influye la crítica de Benjamin Carrión y Ángel Rojas en la 
canonización y consolidación de los escritores del 30 en Ecuador es la que desarrolla Alicia Ortega Caicedo en 
su investigación doctoral: La novela ecuatoriana en el siglo XX: Escenarios, disputas, prácticas intelectuales. 
Memoria de la crítica literaria, presentada en el año 2012 en la Universidad de Pittsburgh. 
205 Martha Rodríguez no desconoce la existencia de otros estudios o de revisiones dentro de historias 
generales de literatura. Al respecto señala que «en el caso de ensayos exclusivos sobre ese género, ellos se 
enfocan en períodos más circunscritos; es el caso de Panorama de la literatura ecuatoriana (1938), Historia 
de la literatura ecuatoriana (1944-1955), El nuevo relato ecuatoriano (1951) y de La moderna novela 
ecuatoriana (1958), de Augusto Arias, Isaac J. Barrera, Benjamín Carrión y Edmundo Ribadeneira, 
respectivamente» (Rodríguez 152). Para una revisión sobre la vigencia del trabajo de Ángel Felicísimo Rojas, 
véase el artículo de Martha Rodríguez: «Vigencia de la novela ecuatoriana de Ángel F. Rojas», publicado en la 
revista KIPU en año 2009.  
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propósito de los cincuenta años de la publicación de cada una de ellas. En el caso de Las 
cruces sobre el agua, su vigencia trasciende los círculos lectores y editoriales para situarse, 
como bien era el proyecto de Gallegos Lara, como una de las novelas que inaugura el 
proyecto de una literatura nacional en Ecuador que antes, en 1930, había visto su germinación 
con el libro de cuentos Los que se van. Dicha trascendencia se puede observar en la inclusión 
de la novela de Gallegos Lara en el marco de los planes lectores de los estudiantes 
ecuatorianos o en cómo la figura del propio Gallegos Lara será materia ficcional en los años 
setenta a través de la novela Entre Marx y una mujer desnuda de Jorque Enrique Adoum. 
Tales datos nos permiten reafirmar la vigencia de esta novela, y la particular canonización de 
su autor, y dar paso al esbozo de dos conclusiones respecto a la inexistencia de una nueva 
novela que recupere la matanza de obreros de 1922, teniendo en cuenta que, junto con lo que 
aquí hemos señalado, existen más factores, de tendencia y despliegue literario, que 
seguramente consolidan la respuesta a la interrogante planteada206.  
Por una parte, la inexistencia de nuevas novelas sobre la matanza de 1922 podría 
deberse al desinterés parricida de los escritores contemporáneos en Ecuador que ven en 
Gallegos Lara una figura de eminencia, respaldada históricamente por la mayor parte de la 
crítica literaria, que, actualmente, aún mantiene vigencia. O bien, y nos adherimos con mayor 
certeza esta conclusión, podría tratarse del mismo desinterés parricida, pero bajo la idea de 
dejar atrás el peso que supone cargar en los hombros con un programa literario nacional en 
los términos concebidos por Gallegos Lara. Por lo tanto, volver sobre la matanza de 1922 
supondría, necesariamente, un anclaje a la historia social del país, y una obligación por 
ceñirse al referente en términos reivindicativos, y aquello es, precisamente, a lo que la nueva 
narrativa ecuatoriana no quiere, o no le interesaría, volver. 
 
 
 
 
 
                                                
206 Los demás factores a los que nos referimos son particularmente las temáticas predominantes que se 
abordan en la narrativa ecuatoriana a partir del momento en que el realismo social de los narradores del treinta 
comenzó a decaer. Una exhaustiva revisión de aquellas tendencias y tópicos son analizados en profundidad en 
la investigación doctoral de Alicia Ortega a la que hemos hecho referencia en reiteradas ocasiones en el 
desarrollo de este capítulo.  
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4.2 AFECTOS, EXPERIENCIAS Y SUBJETIVIDADES EN LAS CRUCES SOBRE EL AGUA (1946) 
DE JOAQUÍN GALLEGOS LARA 
 
La novela de Gallegos Lara nos reafirma en la idea 
de que el arte es un camino distinto, pero 
equiparable a la ciencia, para llegar a la 
comprensión de la Historia. 
Armando Adame 
 
 Afirma Alicia Ortega que Alfredo Baldeón, personaje central de la novela Las cruces 
sobre el agua, participa en la huelga de 1922 a partir de una conciencia de clase que no 
emerge de la reflexión política sino «de la experiencia directa en una situación de crisis 
económica a nivel nacional» (163). Además, añade Ortega, la pobreza y el desempleo son 
factores que motivan la adhesión del personaje a la huelga en la que acontece su muerte. En 
efecto, Joaquín Gallegos Lara privilegia como foco narrativo aquella situación de crisis y el 
contexto social en el que esta se despliega; demuestra con ello que «no está apurado por 
llegar al relato de la huelga y la masacre». Por el contrario, su interés descansa inicialmente 
en dibujar el perfil y narrar el aprendizaje que adquieren los personajes insertos en un medio 
que les es hostil. Dicha predilección, por parte del autor, se puede leer como una 
sensibilización que pretende proyectarse, «a partir de cierta familiaridad con los personajes 
que intervienen en ella», hacia el lector (Ortega C. 165)207. Por otra parte, hay que considerar 
que la novela no apura la narración histórica ya que plantea un proyecto «totalizador», o una 
visión totalizadora, en la medida que propone una decodificación de diferentes aspectos de 
la realidad ecuatoriana de las primeras décadas del siglo XX: la peste, la pobreza, la 
discriminación racial, la emigración campo-ciudad o la historia. Bajo esta lectura, la novela 
de Gallegos Lara desborda estrictamente lo histórico y el referente real «se convierte en 
materia literaria que no es necesario para su lectura y, sin embargo, está ahí»; ello se puede 
leer como un movimiento que «evita la linealidad histórica y la obviedad del documento 
sociológico» (Donoso Pareja 25).  
 A partir de las temáticas que aborda la novela nos interesa, en esta parte de la 
investigación, indagar en la modalidad en que las líneas argumentales conducen y articulan 
                                                
207 Alicia Ortega advierte que «la narración recurre a una estrategia de focalización y amplificación de los 
detalles: son pequeñas y muchas vidas que convergen en el gran acontecimiento, horizonte y objetivo de la 
novela» (165). 
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la ficción hasta llegar a la matanza de obreros ocurrida en la ciudad de Guayaquil en el año 
1922. Nuestra hipótesis es que la historia en la novela ampara un proyecto crítico que procura 
poner en discusión temas como la precaria realidad que sufren las capas bajas de Guayaquil, 
la condición marginal de los personajes o los prejuicios raciales bajo los que conviven. No 
obstante, creemos que la novela también se constituiría como una textualidad que, junto con 
su proyecto crítico, anhela ser un discurso utópico y esperanzador por medio de la superación 
de las condiciones raciales opuestas y del diálogo afectivo entre los dos personajes 
principales que se presentan como dos subjetividades aparentemente contradictorias: hombre 
de letras / hombre de pueblo. Toda esta interpretación estaría envuelta y condicionada bajo 
una propuesta ficcional que pone en relieve las relaciones humanas como forma de 
interacción comunitaria y como antecedente directo de la organización de la huelga cuyo 
desenlace es la matanza ocurrida el 15 de noviembre de 1922. Por lo demás, la propuesta 
ficcional de Gallegos Lara se mantiene en correlación con un proyecto nacional que privilegia 
la heterogeneidad como condición de vida y como punto de partida en el que —al decir de 
Alexei Páez— «los sectores sociales subalternos, probables “portadores de lo nacional”, se 
debían interpelar recíprocamente» con la finalidad de impulsar la búsqueda de un proyecto 
social alternativo que requería «de una alianza interclasista, interregional e interétnica» para 
conseguir dichos objetivos (Páez 49). Tal concepción de lo nacional habría seguido muy 
cerca los planteamientos del peruano José Carlos Mariátegui, cuyo ideario era sostenido por 
Gallegos Lara en Ecuador.  
 
 
La condición racial y la alianza social 
  
 Los escasos, pero vigorosos, trazos que dibujan la ciudad de Guayaquil en la novela 
Las cruces sobre el agua son suficientes para que el narrador prescinda de una descripción 
detallada del espacio geográfico en el que viven Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. Las 
acciones y la configuración de los personajes permiten que el lector proyecte en su imaginario 
el contexto hostil en el que se sitúa la narración. Sin embargo, no será tan solo el contexto en 
el que se desenvuelven los personajes el que pretende ser reconstruido, sino la condición y 
clasificación racial que se arrastra desde los tiempos de la conquista de América y que deja 
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entrever la perpetuación de códigos coloniales heredados que, por medio de la novela, no 
pretenden ser discutidos sino visibilizados. Alfredo Baldeón, personaje central de la ficción, 
es un niño que habita el Guayaquil de las primera dos décadas del siglo XX Y al que su padre 
llama bajo el apodo de zambo208. 
 La familia de Alfredo Baldeón inaugura el foco narrativo y sitúa, desde el comienzo, 
una oposición racial entre ellos y otros personajes que son definidos como blancos. No 
obstante, como es de imaginar, esta oposición no es simétrica y la madre de Alfredo, 
Trinidad, debe trabajar para «las blancas angurrientas a las que lavaba la ropa» (Joaquín 
Gallegos Lara 57)209. Dicha distinción de raza, como anticipamos, proviene de un «sistema 
de castas colonial que comenzó a perfilarse desde el siglo XVI en la América española y 
portuguesa» y que devino en la «polarización de las sociedades en dos grupos 
incompatibles». Tal incompatibilidad, a partir del siglo XIX, generó «políticas tendientes al 
blanqueamiento y la higienización social» bajo un proceso en el que la literatura del siglo 
XIX tuvo un rol fundamental (Arre Marfull 85)210. Sin embargo, la novela de Gallegos Lara, 
escrita a mediados de siglo XX, visibiliza la distinción de raza (blanco/zambo) para plantear 
la imposibilidad y el fracaso del proyecto de «higienización social», del que nos habla 
Marfull, y por el contrario revelar la condición subalterna y precaria que se asocia a la 
condición racial de algunos de los personajes de la ficción. En el ensayo Biografía del pueblo 
indio, del mismo Joaquín Gallegos Lara, escrito en 1935 pero publicado de manera póstuma 
en el año 1952, se advierte la intención de este autor guayaquileño por problematizar «el 
lugar que ocupa el indio y el negro en la sociedad de su momento» (Biografía del pueblo 
                                                
208 Zambo se refiere al sujeto nacido del mestizaje entre una persona negra con una persona indígena 
americana. Otras formas de denominación según el lugar geográfico es cafuzo en Brasil o garífuna en 
Guatemala y Nicaragua. Las categorizaciones occidentales de los grupos humanos presentes en el periodo 
colonial americano son: blancos, indios y negros, y sus cruces como mestizos, mulatos y zambos. La 
denominación de «zambo», con el pasar del tiempo, se masificó en algunas regiones del continente americano 
y fue convirtiéndose en una forma sencilla de nombrar a quienes no eran blancos sino morenos. Para Leopoldo 
Benites las características principales del zambo eran las de «un tipo extraño y duro». Además, añade Benites 
en su caracterización, el zambo fue «el dueño de la selva y el dominador del pantano. El jinete de la pampa 
cálida. Y sus rasgos perduran en el montubio de hoy, alegre y fiestero, bravo hasta la temeridad y fiel en el 
infortu- nio, pronto para matar y engendrar, dominador de las enormes maniguas y elemento básico de la 
agricultura tropical» (Benítez 166).  
209 En adelante las citas a la novela irán apuntadas solo con el número de página. Citamos a partir de la 
edición de 2014, publicada por la Editorial Libresa en su Colección Antares.  
210 Para una revisión de la raza en la literatura remitirse al capítulo I y II de la investigación doctoral de 
Montserrat Arre Marfull: «La Raza en la Literatura: Alborada de Iris y la Retórica de la Modernidad en una 
escritora de Vanguardia. Chile, 1930-1946». 
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indio 45). Por ello, a partir de la revisión crítica que Gallegos Lara desarrolla en su ensayo, 
entendemos que la distinción de raza, presente en la novela, va más allá de una elección 
azarosa y realista para la construcción de personajes y tiene que ver, más bien, con la 
visibilización y problematización de los cruces raciales y cómo las carencias sociales son 
transversales a la condición racial.  
 En Las cruces sobre el agua la oposición de raza se reafirma a través del motivo del 
amor imposible que persigue, en el primer capítulo, el personaje central Alfredo Baldeón. El 
zambo, como lo llaman su padre y sus amigos, espera constantemente «ver pasar a la blanca» 
(63) que vive cerca de su covacha, pues manifiesta su interés amoroso por aquella mujer, 
pero al mismo tiempo sabe la imposibilidad de que dicho amor se concrete, en el entendido 
de la distinción entre él, un zambo, y ella, una blanca. No obstante, como indicamos algunos 
párrafos más atrás, la novela pretende visibilizar una realidad que es manifiesta, pero no se 
hace cargo de discutirla, sino que es utilizada para desarrollar el problema social antes que 
racial. Tal actitud en la ficción es perceptible desde la inexistencia de un discurso racial que 
agrupe a Alfredo Baldeón y a los demás personajes bajo una lucha definida. El personaje, 
desde su particularidad, no constituye en la novela «una expresión de negritud o de lo afro, 
por lo menos en términos culturales o históricos más allá de la denuncia social». Es por ello 
que —según afirma Michael Handelsman— los personajes negros en la novela de Gallegos 
Lara, o en otras del Grupo de Guayaquil, «no llegaron a ser afroecuatorianos propiamente» 
(Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad 33). 
 Para Handelsman, el uso de la raza como materia ficcional puede presentarse dentro 
de dos tradiciones: «el negro como vehículo de la protesta social y el negro como encarnación 
de lo mágico, máxima expresión de la “otredad”» (33). En Las cruces sobre el agua, Alfredo 
simboliza la primera tradición, ya que su condición racial sirve de vehículo para vincular y 
desarrollar problemáticas eminentemente sociales: debido a ello el ser negro, zambo, blanco 
o indio, se plantea en la novela más allá del problema racial y como una contradicción a 
subsanar. Por otro lado, hay que tener en consideración que la problemática racial en las 
primeras décadas del siglo XX en Ecuador era abordada bajo una «perspectiva paternalista, 
ya que los negros o indígenas no eran siquiera tomados en cuenta al momento de 
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conformarse, por ejemplo, la «Sociedad Protectora de la Raza Indígena» (Páez 37)211. La 
problemática racial, por lo tanto, coincide en la novela, en cierta medida, con la tendencia 
que se puede ver en la corriente literaria indigenista que en aquellos años es representada con 
mayor argucia por Ciro Alegría, en Perú, o más tarde por Jorge Icaza en Ecuador y que más 
adelante será problematizada bajo la escritura y el trato que de ella hace el escritor peruano 
José María Arguedas. 
 En el primer capítulo la raza se relaciona de modo directo con el estatus económico; 
es decir, ser negro o zambo es sinónimo de pobreza y precariedad. Sin embargo, ya en el 
segundo capítulo, el imaginario racial se moviliza a un espacio en el que ser negro constituye 
todas las posibilidades de rebelarse en contra de aquel determinismo colonial que enlaza el 
color de piel con la pobreza. Alfredo decide fugarse de su hogar para ir a pelear a la guerra; 
el bando que elige es «del lado de los negros». Al respecto, estando ya en medio de la llamada 
Guerra de Concha, el narrador reflexiona, reconoce que antes los negros eran esclavos y se 
pregunta «¿si acaso habían dejado de serlo?», pues sabe que históricamente «el negro es 
negro para que trabaje y para patearlo; la negra es negra para tumbarla y hacerle un mulato» 
(98). En apariencia, la adhesión del personaje a la guerra parece confirmar una toma de 
conciencia del problema de la negritud y las reflexiones del narrador constituirían una arenga 
de lucha al dejar al descubierto la condición histórica subalterna del negro presente en el 
imaginario cultural. Sin embargo, Alfredo Baldeón carece del coraje que requiere la guerra 
y, a diferencia de quienes estaba a su lado, no fue capaz en aquella ocasión de disparar hacia 
el bando contrario. La narración, en este punto, por medio de un salto temático, deja de lado 
el problema de la negritud y pone el foco en la relación que entabla durante la guerra Alfredo 
Baldeón con una joven. Como vemos, y según apunta Handelsman, «la decisión de Alfredo 
de unirse a los conchistas tenía muy poco que ver con una conciencia de ser negro» y la 
verdadera lucha de Baldeón en realidad tiene otra dirección que simbólicamente se representa 
en el salto temático de la guerra a la relación afectuosa y sentimental del personaje 
(Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad 35). 
                                                
211 Advierte Alexei Páez que el tema indígena es clave «ya que en aquellos años se produjo un incremento 
sustancial del conflicto social en el agro serrano» y se logra percibir un distanciamiento «entre las percepciones 
de los sectores artesanales urbanos respecto a los grupos subalternos citadinos, de acuerdo a sus orígenes 
regionales, pero simultáneamente una actitud de incomprensión compartida respecto a lo indígena. En el caso 
de los artesanos asistentes al II Congreso Obrero, ellos participaban del diagnóstico tradicional de las élites 
dominantes acerca de las etnias» (37). 
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 La dicotomía u oposición, zambo/blanco, que se presenta en la novela como problema 
racial, finalmente se reafirma y grafica, de manera mucho más concreta, a través del padre y 
el amigo de Alfredo Baldeón; ambos, padre y amigo, son blancos y a pesar de que el segundo 
pertenece a la clase media, su familia se encuentra empobrecida. Dicha factualidad pone en 
contradicción el primer acercamiento al problema racial, en el que zambo/blanco se oponen 
debido a su condición económica. Según podemos determinar aquí, en la novela se pretende 
desarticular una lectura del negro, desde su condición subalterna, y por encima se pretende 
resignificarla, o superarla, proponiendo un reconocimiento de los sujetos a partir de su 
condición social sin que en ello importe el problema del color de la piel. Dicha pretensión es 
reafirmada durante la novela por medio de una voz narrativa, reflexiva, que cuestiona las 
relaciones raciales: «[Alfredo] nada quería con blancos y ricos. ¿Y Alfonso? ¿acaso era 
blanco?» (175). El narrador es elocuente en el cuestionamiento de la condición racial como 
determinante social y económico y añade lo siguiente frente a la actitud de Alfredo: «En 
Guayaquil ser blanco es tener plata. Su padre era más blanco que cualquier gamonal y 
Alfonso Cortés era pobre, tanto como Alfredo» (175). Como vemos, la contradicción es 
elocuente y su objetivo dentro de la novela es, como lo anticipamos, constituir una conciencia 
de clase que supere la problemática racial.  
 La superación de la condición racial, para privilegiar una cohesión social de clase, 
parece simbolizarse en la novela a través de la mujer blanca que Baldeón observa y que 
ostenta la condición de amor imposible. A pesar de que la alusión a la mujer blanca puede 
tener distintas interpretaciones, creemos que es coherente leer dicha imagen a la luz de una 
alianza racial. Al final del primer capítulo, cuando la mujer ha muerto, producto de la peste, 
Alfredo habla de una «mano blanca» que lo llama, pero hasta entonces no sabe de quién ni 
hacia dónde es el llamado. Los capítulos finales podrían dar la respuesta y aquella mano 
blanca bien puede ser la de su amigo, «el blanquito», Alfonso Cortés. Es posible esbozar tal 
conclusión ya que en el momento en que Alfredo ha muerto, producto del enfrentamiento en 
la huelga, es Alfonso quien va a reconocer el cuerpo y se identifica como su hermano; con 
ello sella una alianza y anula los opuestos que se presentan al comienzo de la novela. Desde 
esta lectura la condición opuesta entre zambo/blanco queda desarticulada y se superpone 
sobre ella una nueva alianza cuyo punto de unión es la condición social y política antes que 
racial; en otras palabras, el reconocimiento de ambos en la pobreza y en la necesidad de 
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superarla a través de un actuar político sin importar si acaso se es blanco o zambo. Por lo 
demás, también hay que tener en cuenta que el propio personaje Alfredo simboliza, desde su 
mixtura en cuanto que zambo, la unión de dos razas y con ello Alfredo ostenta «una posición 
de representatividad ejemplar puesto que las “impurezas” de su mezcla simbolizaban el 
potencial de consolidar las diferencias de la nación frente a una tradición exclusivista de 
purezas arbitrarias y sus correspondientes privilegios» (Handelsman, Lo afro y la 
plurinacionalidad 35). 
 
 
La peste: pobreza y contradicciones de la experiencia  
 
 La primera década del siglo XX resulta ser un periodo importante para la constitución 
de sectores subalternos y el surgimiento de «una estructura de clases de tipo “moderno”» en 
Ecuador. Por otro lado, advierte Alexei Páez, durante estos años «los procesos de 
diferenciación y cambio social, resultado de la urbanización y la penetración de lógicas 
propias del capitalismo en la economía, producen transformaciones intensas en los grupos 
subalternos» (Páez 33). La urbanización, la migración campo-ciudad y el ingreso de lógicas 
capitalistas, producen, además, problemáticas sociales que afectan directamente las 
condiciones de vida de los sectores bajos de la sociedad. Es por ello que otra de las temáticas 
que se abordan en la novela es la peste y el contexto precario en el que se desarrollan las 
acciones; dicha temática nos lleva a indagar en la pobreza y en las contradicciones de la 
experiencia en una dimensión intratextual en la ficción.  
 El amor imposible, que ya hemos referido, entre Alfredo Baldeón y «la mujer blanca», 
también sirve para plantear aspectos que agudizan la condición adversa y carente del 
personaje ahora en un ámbito emocional. La blanca se enferma de peste bubónica y es llevada 
al lazareto. Lo mismo le ocurre a uno de sus amigos, Segundo el hijo de la lavandera Manuela 
García, y al padre de Alfredo. Además, su madre abandona la casa y retorna a su pueblo 
originario, Daule, lo que es narrado por medio de algunas reflexiones que solo esbozan, pero 
no desarrollan, la emigración campo-ciudad que ocurre a comienzos de siglo XX en 
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Guayaquil212. Esta serie de hechos, según la interpretación que aquí proponemos, dota de 
sentido la novela en dos dimensiones. La primera de ellas, una dimensión discursiva que, a 
través de la representación literaria de la realidad, pretende esbozar el escenario en el que se 
desenvuelven los personajes. De ese modo, la peste bubónica es la enfermedad propiamente 
dicha que padecen los personajes, pero también tiene una connotación social simbolizando 
el espacio que habitan los personajes como un lugar heterotópico, marginal, en la medida 
que se distancia de una norma social que divide a la población entre sanos y enfermos. Susan 
Sontag, en el libro en el que analiza la enfermedad y sus metáforas, afirma, en sentido 
figurativo, que «a todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos 
y la del reino de los enfermos» (Sontag 11). En la novela de Gallegos Lara parece ser que la 
mayoría de los personajes o habitan el reino de los enfermos o están predestinados a vivir 
entre ellos; pero también están llamados a superar dicha condición. Sontag sitúa su 
investigación en las metáforas que rodean a la tuberculosis, el cáncer y el sida. En el caso de 
Las cruces sobre el agua, la peste bubónica despliega sus propias metáforas provenientes de 
un imaginario que nos remonta a Europa en el siglo XIV y que se sitúa, ahora, en los países 
de Sudamérica en las primeras décadas del siglo XX.  
 Las metáforas que rodean a la tuberculosis en el siglo XIX, cuyo imaginario no es 
estático, nos hablan del alejamiento de quienes la padecen hacia sanatorios ubicados en las 
montañas213. La peste, por su parte, mantiene un imaginario que también requiere el 
alejamiento de quienes la padecen, pero dicho alejamiento es más bien una reclusión en 
lazaretos que carecen de cuidados médicos y salubridad. Es por ello que la alusión a la peste 
bubónica en la novela proyecta la construcción del espacio y el contexto en el que se 
                                                
212 Como bien señalamos, el tema migratorio del campo a la ciudad no llega a desarrollarse como línea 
argumental dentro de la novela. Sin embargo, podemos observar el sentimiento de añoranza, representado en la 
madre del protagonista, quien afirma que «extrañaba su tierra. Aun cuando fuera muy humilde, querría casucha 
aparte y no solar de vecindad» (62). La novela de Gallegos Lara ha sido catalogada como la gran novela de 
realismo urbano de la época. Con los dichos de la madre, que finalmente abandona la ciudad y se va a su pueblo 
natal, queda al descubierto las dificultades para adaptarse a un paisaje urbano marcado por la carencia. Sin 
embargo, si nos remitimos a los dichos de la madre del personaje Alfredo Baldeón, Trinidad, no sería tan solo 
la carencia el problema principal, sino el espacio para vivir y desenvolverse que le ofrece un ambiente rural a 
un ambiente urbano. 
213 En el libro de Susan Sontag se aborda la movilización de imaginarios y las figuraciones en torno a la 
tuberculosis. Si bien en un comienzo era una enfermedad que obligaba a las personas a recluirse en lugares 
alejados de la sociedad, en el siglo XIX adquiere una nueva connotación y se torna una enfermedad que es vista 
bajo una percepción romántica que requiere el alejamiento de la sociedad de quien la padece entendiendo su 
condición de sujeto distinto y superior.   
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desenvuelven los personajes como un lugar signado por la insalubridad y el miedo a quedar 
recluido en los lazaretos. La peste, finalmente, exacerba y reafirma la condición precaria y 
marginal de la que son parte quienes viven en el Guayaquil de las primeras dos décadas del 
siglo XX. 
 La segunda dimensión tiene que ver con el sentido intraliterario que proyecta la 
condición marginal del personaje Alfredo Baldeón. Situarlo bajo un manto de adversidad 
procura una necesidad de superación que, como veremos más adelante, es uno de los 
horizontes ficcionales en la novela. Con ello no queremos decir que exista un manejo 
distorsionado de la realidad, sino que se privilegia, al comienzo de la novela, la marginalidad 
social y las carencias afectivas que complejizan la construcción de sus personajes. Dicha 
presentación de la realidad permite que la novela funde su sentido en la búsqueda y 
superación de su condición inicial, lo que queda anunciado en el último párrafo del primer 
capítulo: «Desde el fondo de todos los momentos de su vida, después, siempre una mano 
blanca lo llamaba. Solo un día supo a dónde» (82). Es decir, la narración y la 
contextualización de los personajes, en particular de Alfredo Baldeón, operan como motor 
de la trama ficcional y proyectan al lector interrogantes que deberán ser develadas a través 
de la construcción de sentido que queda enunciada en la novela: ¿cuál es la mano blanca que 
lo llama y a dónde? 
 Por otro lado, con la contextualización precaria y marginal de la realidad, no se trata 
de ofrecer una concepción dicotómica del mundo; por el contrario, como bien lo advierte 
Donoso Pareja, las complejidades del contexto dejan al descubierto una mezcla de motivos 
defectuosos y virtuosos de los personajes: religiosidad, «machismo (en todas sus variantes, 
buenas y malas), atisbos de conciencia de clase, creencias mágicas, prejuicios raciales, 
afirmaciones de nacionalidad». Tales motivos sirven, por lo demás, «para desvirtuar la vieja 
afirmación (ciertamente errada) de que los narradores del realismo social ecuatoriano, en su 
totalidad, trazaron sus textos en blanco y negro (los buenos frente a los malos), sin matices 
ni hondura» (Donoso Pareja 27). En Las cruces sobre el agua, se advierte, más bien, el perfil 
y desarrollo de personajes contradictorios que van configurando sus personalidades como un 
proceso de reconocimiento del mundo y reconocimiento de sus propias vidas. Incluso, alguna 
crítica ha advertido la similitud que guarda la novela con la forma de la bildungsroman, o de 
la bildungsroman proletaria, añadimos nosotros. No obstante, esta similitud es tan solo 
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aparente, ya que, como iremos viendo durante el análisis, los personajes, Alfredo Baldeón y 
Alfonso Cortés, a pesar de su condición inicial adversa, llegan al aprendizaje social, pero 
muy escuetamente se reconoce un aprendizaje político como sí debería ocurrir en la novela 
de aprendizaje proletaria. 
  De cualquier modo, la experiencia personal, bajo un contexto y ambiente social 
marcado por la peste, será determinante para detectar el camino y aprendizaje que han debido 
recorrer los dos personajes centrales demostrando un arco de transformación que otorga 
sentido a la novela. Por ello, ya desde el segundo capítulo comienzan a configurarse las 
subjetividades de los dos personajes protagonistas de la novela: Alfredo Baldeón y Alfonso 
Cortés. Por un lado, Alfredo Baldeón, de quien ya reconocemos algunos rasgos y su 
condición marginal, vislumbra que su futuro será como panadero, herrero o cargador. Sin 
embargo, parece dubitativo frente a la opción de ir a pelear a la guerra que enfrenta Ecuador 
por aquellos años214; su predilección es pelear «del lado de los negros y por su propio gusto» 
(91). Baldeón no lo duda más y escapa de casa para ir a la guerra y «regresar con plata y 
hecho militar» (91). Un año fuera permite que Baldeón adquiera nuevas experiencias y deje 
atrás la adolescencia. Sus amigos se preguntan si acaso «¿era el mismo Alfredo que se fugó 
para ir a la guerra un año hacia?» No, ya no era el mismo, dirá el narrador, «ahora sí que era 
hombre. Había peleado, se había acostado con mujeres» (104).  
 La experiencia que adquiere Baldeón, sin embargo, está lejos de encontrarse en las 
convenciones sociales que la gente de su alrededor observa. Su aprendizaje, puesto a la luz 
por sus amigos, limita su experiencia a la hombría, la virilidad y su capacidad como 
guerrillero. Pero Alfonso Cortés, su amigo más cercano, irá más allá y le preguntará sobre la 
experiencia de la guerra, a lo que Baldeón responde lo siguiente: «No hay cómo figurarse lo 
que es esa vaina». Alfonso percibe la incapacidad de su amigo para narrar la experiencia de 
la guerra y en su respuesta y gesto entiende «lo que significaban para su amigo los días 
vividos» (105). Tiene sentido leer la imposibilidad de narrar la experiencia bajo el amparo 
del pensamiento del filósofo alemán Walter Benjamin, quien afirma que esta imposibilidad 
                                                
214 La guerrilla a la que se hace alusión en la novela, y en la que participa durante un año el personaje 
Alfredo Baldeón, es la llamada Guerra de Concha, Guerrilla de Concha o Revolución Conchista, cuyas luchas 
ocurrieron en la provincia de Esmeraldas después del asesinato del expresidente Eloy Alfaro. La guerra fue 
liderada por Carlos Concha Torres. En dicho lugar se sitúa a Baldeón empuñando el fusil junto a los 
revolucionarios. 
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es una condición de pobreza de las experiencias comunicables: «¿Acaso no se pudo constatar 
entonces que la gente volvía muda del campo de batalla?», dirá el filósofo alemán 
refiriéndose a la Primera guerra mundial («Experiencia y pobreza» 95). Benjamin, a través 
de esta idea, da a entender que la pobreza experiencial se relaciona con el impacto que 
produce la guerra en los sujetos, el que imposibilita que estos transmitan sus experiencias 
cotidianas en un contexto de belicosidad y ello deviene en una mudez que se lee como una 
pobreza de las experiencias que se transmiten entre las personas. El motivo de esta mudez, y 
de la pobreza de la experiencia, no se circunscribe, sin embargo, tan solo a los campos de 
batalla, sino que es parte de una irrupción de la modernidad que, para el caso de Guayaquil, 
puede reflejarse en la instauración de un paisaje urbano en ciernes, que es el que habitan 
Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés y del que la madre de Baldeón ha huido. Walter Benjamin 
es esperanzador y vislumbra la pobreza experiencial que deja la guerra y la modernidad como 
un espacio fructífero para articular una nueva relación entre los sujetos por medio de 
experiencias privadas, comunicables, que trasciendan aquellas convenciones sociales que 
limitan, y vanaglorian, la experiencia en su dimensión de poder (capital, machismo, 
masculinidades). Es decir, habría que reformular la experiencia a partir del shock que 
provoca, por ejemplo, la guerra, la muerte o la miseria, estableciendo lazos afectivos que 
permitan la articulación de un grupo humano con conciencia social. En la novela, dicha 
relación afectiva es la que mantienen los dos personajes principales que representan, al decir 
de Alicia Ortega, la dicotomía hombre de letras y hombre de pueblo (Ortega 163). 
Finalmente, la narración nos lleva por un camino de experiencias subjetivas ligadas a las 
relaciones, o posibles relaciones amorosas, que atraviesan los dos personajes principales con 
las jóvenes que conviven en su cotidianidad. Por lo tanto, podemos afirmar que es la 
experiencia cotidiana la que dota de sentido gran parte de la narración.  
  
 
Hacia dos subjetividades o «un doble personaje central» 
 
 El apartado anterior lo finalizamos señalando una oposición entre los dos personajes 
que articulan la obra. Uno de los primeros hechos que nos permiten vislumbrar la existencia 
de dos subjetividades en la novela es la reclusión militar de Alfredo Baldeón y, por otro lado, 
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el ingreso de Alfonso Cortés al colegio Rocafuerte. Con la bifurcación de caminos e intereses 
se comienza a definir, de modo más concreto, la propuesta ficcional a la que nos conduce la 
novela después de dibujar el contexto precario en el que se desarrollan las acciones y de 
develar que la cuestión racial funciona como vehículo para ocuparse de un tema de 
conciencia social y de clase. Tal propuesta —leída antes por Miguel Donoso (2014) y Alicia 
Ortega (2015)— es la de construir dos personajes determinados bajo la analogía de hombre 
de pueblo/hombre de letras. Según advierte Ortega, la alianza entre escritor y hombre de 
pueblo será un tópico recurrente en la narrativa ecuatoriana del siglo XX. Al respecto, señala 
lo siguiente: 
 
La alianza entre el escritor y el hombre de pueblo es un motivo que se repetirá en diferentes 
novelas del siglo XX: Las cruces sobre el agua (Gallegos Lara, 1946); Hombres sin tiempo 
(Pareja Diezcanseco, 1941); Los animales puros (Pedro Jorge Vera, 1946); Polvo y ceniza 
(Eliécer Cárdenas, 1979); Entre Marx y una mujer desnuda (Jorge E. Adoum, 1976) (A. 
Ortega 48).  
 
 En Las cruces sobre el agua, Alfredo, personaje pobre, hijo de panadero, es 
construido como un joven que no está interesado en terminar sus estudios y acepta buscar su 
futuro por otros caminos, pues «llegado al sexto grado, solo había aprendido a despreciar la 
gramática y a odiar la aritmética» (88). Él reconoce que si acaso su futuro no es como 
panadero «sería herrero, y si no cargador, o ladrón de gallinas» (86). Por otro lado, su amigo 
Alfonso Cortés pretende, y logra, ingresar al Colegio Nacional Vicente Rocafuerte para 
realizar estudios de música. Esta dicotomía no pretende, sin embargo, separar u oponer las 
dos subjetividades (pueblo/letras), sino fundirlas hacia un proyecto en común que será 
abordado como una de las líneas argumentales que presenta la novela. Galo René Pérez 
define a cada personaje en los siguientes términos: 
 
El primero encarna el coraje, la altivez, la bondad, la resistencia temprana para los trabajos: 
en fin, una suma de virtudes que no demandan el apoyo de una formación intelectual, y que 
precisamente acentúan su condición popular. El otro tiene, en cambio, sobre sus atributos 
ingenitos, la influencia de la cultura que ha adquirido no solo en las aulas del colegio, sino en 
la atmósfera de la clase media a la que pertenece (Pérez 230). 
 
 No sería un error afirmar que el propio autor de la novela encarna y representa la 
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unión de ambas subjetividades. El filósofo italiano Antonio Gramsci, a mediados del siglo 
XX, advierte la necesidad de que la función del intelectual tenga una dimensión que trascienda 
el pensamiento y se posicione como motor en la transformación de la sociedad. Dicha 
reflexión es la que parece seguir Gallegos Lara como parte de su vida y como motivo 
argumental en la novela a través de los personajes Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. 
Además, advierte Alicia Ortega, «esa alianza es la que procuró encarnar toda una 
generación», refiriéndose particularmente al Grupo de Guayaquil (46). El modo en que 
Gallegos Lara encarna la alianza entre el hombre de pueblo y el intelectual es a través de su 
«práctica de escritor, líder intelectual y sindicalista». A pesar de sus limitaciones físicas, este 
escritor guayaquileño «no dejó de participar en choques callejeros y barricadas, transportado 
sobre los hombros de un joven obrero, de origen campesino, Juan Alberto Falcón Sandoval» 
(Ortega C. 47), a quien aludimos algunas hojas más atrás. En la novela, el hombre de letras, 
como ya hemos advertido, es representado por el personaje Alfonso Cortés y el hombre de 
pueblo lo encarna Alfredo Baldeón. La aparente dicotomía pretende ser resignificada por 
medio de un proyecto unificador que queda develado en la relación complementaria y 
afectiva en la que participan los dos personajes. No obstante, ambas subjetividades se 
encuentran en construcción durante gran parte de la novela y solo al llegar a los capítulos 
finales serán develadas en su totalidad. Galo René Pérez entiende que los perfiles de los dos 
personajes responden a un desdoblamiento necesario para el novelista en su aspiración por 
presentar una «crítica de la sociedad y de los antecedentes que generaron el movimiento 
trágico del 15 de noviembre de 1922» (Pérez 230). 
 El modo en que se construyen los personajes, y la articulación entre ellos, se da por 
medio del desarrollo de afectividades y emociones que se comparten: experiencias 
comunicables al decir de Walter Benjamin o —bajo el análisis de Alicia Ortega— como la 
estructura de sentimiento propuesta por Raymond Williams215. A pesar de la lectura política 
que se pueda hacer de la novela, es necesario comprender que la mayor parte del entramado 
                                                
215 Alicia Ortega Caicedo afirma que uno de los intereses que subyacen en su investigación sobre la 
narrativa ecuatoriana del siglo XX, es el de «trazar una suerte de “mapa afectivo” desde la literatura». Para ello 
utiliza como marco teórico varias categorías que le «ofrecen canales de diálogo y comprensión: “estructura del 
sentimiento” (Raymond Williams), “comunidad emocional” (Michel Maffesoli), “círculo mágico” (Peter 
Sloterdijk) que, desde diferentes campos del saber, ponen el acento en el lazo social y afectivo como instancia 
fundadora de todo proyecto pensado en la clave pronominal del “nosotros”» (Ortega C. 16). En nuestro caso, 
siendo nuestro foco únicamente la novela de Gallegos Lara, hemos optado por tener como referencia la idea de 
experiencia comunicable que plantea Walter Benjamin en su texto «Experiencia y pobreza». 
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ficcional (ocho de doce capítulos) gira alrededor de las emociones, afectividades y acciones 
que unen a los dos personajes centrales en su amistad y en la cotidianidad en el barrio pobre 
de El Astillero. Si bien el componente ideológico y la toma de conciencia forman parte del 
horizonte ficcional, esta se construye muy lejos del adoctrinamiento político y tiene que ver 
más bien con la constatación de una realidad hostil en la que ambos deben desenvolverse. 
Por lo tanto, es posible afirmar que son los lazos afectivos el componente fundamental de la 
novela entendiendo que, por medio de ellos, y a la luz de los conceptos de Walter Benjamin 
o Raymond Williams, se trata de poner en valor una dimensión inicial de la organización de 
ciertas colectividades que podrían explicar el impacto de la huelga y su fatal desenlace. Si 
nos situamos históricamente, las dimensiones antes señaladas tienen mayor asidero al 
tomarlas a la luz de la idea de ideología popular o ideología inherente a la que se refiere 
Georg Rudé (ideologías no orgánicas dirá Gramsci). Afirma Rudé que dichas nociones de 
ideología vienen a señalar que esta no es un asunto definido exclusivamente en referencia a 
una clase o grupo social determinado, sino que es «el resultante de la fusión de varios 
elementos previos, a más de los coyunturales, de experiencias sociales y referentes históricos 
articulados; una especie de leche materna ideológica basada en la experiencia directa, la 
tradición oral o la memoria colectiva» (Rudé 34). Lo que señala Rudé permite comprender 
que el proyecto ficcional de Gallegos Lara trabaja sobre la idea de ideología inherente y con 
ello se aclara la posición conciliadora que se le podría atribuir a la difuminación de opuestos 
en la novela.  
 El capítulo tres, momento en que Alfredo Baldeón regresa de la guerra, constituye el 
inicio de la relación afectiva que unirá a ambos personajes y que, en principio, puede leerse 
bajo un lenguaje sencillo de interés mutuo y amistad: «—¡Hola, Alfonsito, qué gusto! — Al 
día siguiente de su regreso, hallándose todavía muy mal, lo visitó el amigo y ambos se 
alegraron» (105). Como vemos, el lenguaje y la interacción entre Alfredo y Alfonso es 
coloquial y la voz narrativa se hace cargo de reafirmar el lazo afectivo que une a ambos 
personajes. Este lazo no emerge de manera espontánea, sino que se construye a sí mismo por 
medio de experiencias personales que puedan ser compartidas; así ocurre en el segundo viaje 
de Baldeón en el que se vislumbra mayor afectividad y cercanía definida a través de una 
narración nostálgica del hecho: 
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—¿Qué hubo, hermanito?  
—Vengo a despedirme, Alfonso. Me voy a Lima. 
—Tú eres medio trastornado. ¡De repente ese viaje! Yo voy a tu casa para ir hasta a bordo 
contigo. 
Alfredo se alejó y el amigo siguió con la vista su camisa gris, hasta la esquina. Claro 
que iba a echarlo de menos. En los últimos tiempos las jaranas y bailes los hacían verse casi 
a diario. Se quedaba sin compañero para la diversión, en la que, desde el fin con gloria, 
refugiaba su soledad. La soledad aumentaba: pero hacía tiempo ya que se proyectaba ante él, 
como se ve avanzar por el suelo el borde de la sombra de una nube (168).  
 
Para Alicia Ortega, «el aprendizaje mutuo de ambos personajes, y el compromiso político en 
el que ambos convergen, tiene que ver, sobre todo, con «elementos específicamente 
afectivos”; con “una conciencia práctica” que no divorcia sentimiento y pensamiento» (165). 
Ortega, apoyada en Raymond Williams, entiende que el camino de ambos personajes hacia 
un aprendizaje social se origina a partir de «un proceso que da cuenta de una experiencia 
social, pero sentida en su concreción individual» y que el estatuto colectivo acontece en la 
medida que dicha experiencia sea compartida (167, cursiva nuestra). Ponemos énfasis en la 
idea de proceso y sentimiento entendiendo que, a diferencia de lo que lee Alicia Ortega, los 
personajes no llegan a adquirir o cohesionar una conciencia política, sino que se mantienen 
en una fase previa en la que prevalece el sentimiento social mas no la conciencia de clase 
articulada desde una discursividad ideológica. 
 Finalmente, como acabamos de adelantar, creemos que la presentación de dos 
subjetividades opuestas, que pueden y deben entrar en diálogo, se plantea en la novela como 
el momento previo, inicial y necesario, para la articulación de una conciencia social y política 
que no necesariamente es retratada dentro de la trama ficcional de Las cruces sobre el agua. 
Tal diálogo es coherente con la idea que propone Gramsci respecto a que «en el mundo 
moderno, la educación técnica, estrechamente ligada al trabajo industrial, incluso al más 
primitivo y falto de calificación, debe constituir el fundamento del nuevo tipo de intelectual» 
(Gramsci 32). Pese a ello, valga la reiteración, son los afectos, los sentimientos y las 
experiencias las que configuran el foco central de la novela, pero sin desdeñar un horizonte 
mayor que alude a lo que señala Gramsci. La narración de los afectos, por lo tanto, la 
entendemos como sentimiento o experiencia social en cuanto que fase previa de lo que podría 
ser una toma de conciencia política, de ideología de clase o de conocimiento del proletariado. 
Visto de ese modo, una lectura exclusivamente política de la novela nos obligaría a voltear 
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la vista constantemente hacia el referente dejando de lado los aspectos retóricos y discursivos 
y la problemática interna bajo la que se construye y sostiene la ficción; nos referimos a la 
relación afectiva y la experiencia colectiva como espacios de construcción y articulación 
social. Por lo demás, hay que tener en consideración que históricamente lo acontecido en 
noviembre de 1922 no tiene una explicación política per se, como podría interpretarlo cierto 
tipo de historiografía. Se trata de aspectos que desbordan lo pragmático en cuanto que están 
ligados a un proceso «de construcción autorreferida de los actores populares, y a la 
elaboración de un discurso específico, histórica y culturalmente situado» (Páez 86). Dicho 
esto, se puede afirmar que el origen de la ideología socialista ecuatoriana responde menos a 
una «irrupción de un actor social y político prefigurado» a partir de ideas teóricas externas, 
que a la experiencia particular de los sujetos que han debido experimentar la intromisión de 
un sistema capitalista externo que se instala en un lugar en vez de desarrollarse en él 
considerando las características y la realidad social de dicho espacio. 
 
 
Americanismo: una mirada hacía las raíces, hacia el pueblo 
 
 
 Acaso «¿ha leído, Alfonso, a Dante Alighieri?» (125). Esta es la pregunta que profiere 
una de las estudiantes del Colegio Rocafuerte al personaje Alfonso Cortés. En efecto Alfonso 
ha leído a Dante, pero «lo malo» es que ha sido desde una traducción, a diferencia de quien 
esboza la pregunta que ha tenido la posibilidad de leerlo en su propia lengua. La oposición 
que podría suponer el ejemplo recién citado queda anulada, o levemente difuminada, en 
cuanto la joven espeta con autoridad que ella no es italiana, sino criolla y que la lengua 
italiana es muy fácil de aprender. El ejemplo recién citado nos sirve para iniciar una breve 
revisión sobre el último aspecto al que nos interesa referirnos en esta parte. Se trata, 
nuevamente, de una oposición que guarda relación con el imaginario de superioridad 
occidental y la valorización de la nación.  
 El orgullo que proyecta la respuesta de la estudiante respecto a su condición «criolla», 
pone de manifiesto una valorización de lo propio en desmedro de la idealización del ser 
europeo en su calidad de civilizado; podríamos decir que se resignifica el estatus de 
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barbarie216. La novela abunda en ejemplos de este tipo y deja en evidencia un sentimiento 
que trasciende el simple nacionalismo y se proyecta como un sentimiento de clase y de lugar: 
una pertenencia a un territorio geográfico, cultural y social entendida desde la noción de 
americanismo. Esta búsqueda de reconocimientos y filiaciones para la nueva tradición 
novelística, dirá Alicia Ortega, «empata con la afirmación del realismo como paradigma 
estético y la voluntad de nación como proyecto político». Ambos elementos, a su vez, 
«entroncan con esa tradición americanista que, desde la independencia política, impulsó a 
intelectuales latinoamericanos en el empeño por encontrar la “expresión americana”» (Ortega 
47). 
  En la novela Alfonso Cortés, durante sus estudios de música, entiende que su 
«vibración íntima era distinta, y le era fiel. Aquellos músicos, tal vez hasta el Beethoven 
oceánico, eran saciados. Él era pobre y americano con el indio en los ojos y el mulato en los 
labios» (174). Este personaje, en tanto que ostenta un perfil intelectual, ha ido reconociendo 
en su camino, a lo largo de la novela, su entorno y con ello la posición asimétrica que se tiene 
de lo americano frente a lo occidental. Por lo tanto, promueve, por medio de sus reflexiones, 
un discurso que hace volver la mirada hacia lo propio: «Qué orgullo y que desgracia haber 
nacido en Guayaquil. ¡Pero que fuerza saber que nuestro destino es nuestro mundo y que ni 
se quiere ni se puede salir de él!» (174). Como vemos, la mirada hacía el territorio geográfico 
y cultural, que para los personajes es la ciudad de Guayaquil de las primeras décadas del siglo 
XX, se presenta contradictoria, pero subyace en dicha mirada un discurso utópico, 
esperanzador, que revela todas las posibilidades de acción y cambio. 
 La concreción de un imaginario americano parece ser el último eslabón que permite 
la organización y la toma de conciencia política que, hasta entonces, se ha articulado en una 
dimensión previa bajo condiciones sentimentales y afectivas. El capítulo diez, «Fuego contra 
el pueblo», deja en evidencia, finalmente, que toda la narración consiste en una búsqueda de 
sentido que permita explicar la organización del pueblo para levantar la huelga del 15 de 
noviembre y, de ese modo, transmitir un mensaje y un discurso esperanzador que sirva de 
                                                
216  Ferdinand Tönnies, como parte del pensamiento de la sociología alemana moderna, reflexiona sobre 
el concepto de comunidad en el reconocido estudio de 1887: Comunidad y sociedad. Tönnies opone ambos 
conceptos. Por su parte, Oswald Spengler reemplaza la oposición comunidad/sociedad por cultura/civilización. 
Lo que queremos señalar es la resignificación que se produce, desde la sociología alemana, al concepto de 
barbarie entendiéndolo, más bien, como una forma de comunidad que mantiene códigos culturales propios. 
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justicia para quienes murieron. Será, nuevamente, Alfonso Cortés quien descifre y otorgue 
sentido a la búsqueda en el momento que logra comprender lo que alguna vez un amigo le 
había dicho: «que solo encontraría su propia alma y su propia música en su pueblo» (239). 
Tal idea, que vagamente se le quedó grabada, cobra relevancia cuando la realidad que tienen 
por delante se vuelve más hostil de lo que podían esperar. Es el momento de la huelga, previo 
a la matanza, cuando Cortés vislumbra un camino que su amigo Alfredo Baldeón ya había 
encontrado: 
 
Era ahora, en el balcón de la Tomás Briones, que de verdad la comprendía. Únicamente el 
pueblo es fecundo. Su gente se alzaba y él ascendía en su marea. Hallaba en sí mismo las 
raíces que, como su madre, lo unían con su tierra. Cuando era chico, los otros muchachos 
empapelaban sus cometas con banderas francesas o alemanas. —¡Ve a Cortés, ya se fue a 
forrar el abejón con bandera ecuatoriana, que es una pendejada! (239). 
 
 Como vemos, existe un interés por la superación, a través del discurso que proyecta 
la novela, de una supuesta condición asimétrica entre lo propio y lo occidental. Tales 
pensamientos, asegura Alfonso Cortés, se originaban «porque en la agitación de ese instante, 
aprendía a encontrar la patria en el pueblo». Dicho reconocimiento, sin embargo, no emerge 
de modo espontáneo. Su amigo Alfredo Baldeón le había repetido muchas veces que aquellos 
«que se avergüenzan de ser pueblo no son hombres» y que «la multitud tenía alma, tenía 
alas» (240).  
 
 
A modo de síntesis 
 
 En Los orígenes de la izquierda ecuatoriana se señala que «la conciencia popular, en 
particular la conciencia obrera y artesanal, no se construyen solamente en la fábrica o lugar 
de trabajo, sino también, y de manera central, en la vida cotidiana» (Alexei Páez 97). 
Tomando en consideración dicha afirmación y a modo de conclusión, queremos retomar 
algunas ideas que nos permitan cerrar la interpretación que hasta aquí hemos realizado. En 
la hipótesis que planteamos al comienzo señalamos el proyecto crítico de la novela al 
visibilizar y querer poner en discusión temas sociales como la precariedad de los personajes, 
su condición marginal y los prejuicios raciales de comienzos de siglo XX en Guayaquil. No 
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cabe duda que tales temas y problemáticas son abordadas a lo largo de la ficción bajo una 
propuesta de denuncia social que privilegia la narración de vigorosos trazos realistas que por 
sí solos construyen el discurso crítico que aquí hemos leídos. Tal narración nos remite a las 
acciones y al mundo de dos niños que van adquiriendo un sentimiento social por medio de 
las experiencias y el entorno en el que se despliegan sus actos. Por otro lado, también 
advertimos que la novela, junto con su proyecto crítico, promovería un discurso utópico y 
esperanzador al proponer una superación de condiciones opuestas como la de zambo/blanco, 
hombre de letras/hombre de pueblo y lo americano/occidental. Al respecto, pudimos 
constatar que no se trata, en la novela, de agudizar dichos pares de opuestos, ni de promover 
un discurso de superioridad de lo uno frente a lo otro. Se trata, más bien, de proyectar una 
relación dialéctica que supere la contradicción, por ejemplo, de zambo y blanco, entendiendo 
que dicha estructura de casta proviene de una herencia colonial y que, ya en el siglo XX, la 
unificación debe hacerse bajo las condiciones sociales que comparten ambos amigos y 
quienes conviven en el viejo barrio urbano de El Astillero. En el caso de la oposición hombre 
de pueblo/hombre de letras, el proyecto unificador es más elocuente debido a las evidentes y 
manifiestas subjetividades que determinan a Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. La 
unificación de este «doble personaje central» responde, como gran parte del proyecto 
ficcional, a la necesidad de unir dos dimensiones ineludibles para la organización y lucha 
política que, sin embargo, solo será anunciada en los capítulos finales de la novela. Por su 
parte, con la alusión a lo americano y occidental se pretende reafirmar las dicotomías que ya 
hemos mencionado bajo un sentido americanista que busca poner en valor lo propio, la tierra, 
desde una perspectiva de clase antes que desde un sentimiento nacionalista. 
 Finalmente, es necesario señalar que, junto con las acciones y contradicciones 
presentes en la novela, el gran sentido lo constituye el desarrollo de los afectos y los 
sentimientos que presentan los personajes dentro de su cotidianidad. Para Gramsci, «el 
principio de que en la obra de arte no se debe buscar más que el carácter artístico no excluye 
en absoluto la búsqueda de los sentimientos y de las actitudes ante la vida que circulan en la 
obra de arte» (Gramsci 266). Por lo demás, en Las cruces sobre el agua, particularmente, 
existe una intención por mostrar un sentido global de la obra que tiene menos que ver con un 
aspecto político que con las reacciones de los personajes «ante la carestía y la crisis, mucho 
más cercanas a la “economía moral de la multitud”» o al milenarismo y mito alrededor del 
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que —según la teoría de Alexei Páez— se constituiría gran parte de la organización que 
conminó a la gran huelga. Por ello, observamos tres categorías de sentido bajo las que trabaja 
la novela: (1) las experiencias cotidianas personales y comunicables, (2) el reconocimiento 
de una condición subalterna y de injusticia y (3) el reconocimiento particular y colectivo de 
un sentimiento social que deviene en sentimiento de clase. Entendemos que dichas 
categorías, erigidas a partir de la sociabilización y de los lazos afectivos, pretenden reflejar 
un estado embrionario desde el que se articula la organización y conciencia social necesaria 
para lo que posteriormente sería una conciencia política y de clase. A través de esas 
experiencias, que pueden ser comunicadas y socializadas, los sujetos logran construir un 
sentimiento social a partir de las realidades y subjetividades que cada uno experimenta. Dicho 
estadio embrionario, como ha quedado al descubierto, es perceptible en las construcciones 
ficcionales en la medida que estas logren conocer el sustrato primigenio bajo el que acontece 
un hecho histórico. Por ello, en la búsqueda de sentido que permita entender la articulación 
de la huelga y el sacrificio de quienes murieron en ella, Joaquín Gallegos Lara ha encontrado 
un camino que, por medio de la ficción, nos puede llevar a comprender y reconocer los modos 
en que emerge la conciencia social y que explica el sacrificio de quienes murieron aquel 15 
de noviembre de 1922 en Guayaquil. 
 
 
4.3 MATANZA FUNDACIONAL/TEXTO FUNDACIONAL: HISTORIA, MEMORIA Y UNA CRUZ 
SOBRE EL AGUA 
 
El muerto fue un panadero, 
trabajador, fiel compañero 
que arrebató 
el fusil criminal 
y luchó, por su vida luchó 
y por todo el pueblo, 
Alfredo Baldeón 
Rafael Larrea 
 
 No cabe duda que la existencia y creación de lazos afectivos como condición 
primigenia para la configuración de una conciencia de clase es el sustrato principal de la 
novela Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín Gallegos Lara. Pero también es cierto que 
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la novela se hace cargo, de manera magistral, de aquel fatídico 15 de noviembre en que los 
trabajadores se manifestaron por medio de la huelga general en la que, finalmente, muchos 
de ellos encontraron la muerte. Por lo tanto, la novela reclama todas las posibilidades de ser 
leída bajo los lazos y diálogos que se entablan entre el hecho histórico y su recuperación 
literaria. Por otro lado, si nos situamos en el hecho histórico en torno al que gira la novela, 
es posible observar que la matanza de obreros ocurrida en Guayaquil mantiene un germen 
fundacional que condiciona, a posteriori, la lectura del hecho histórico; digamos una lectura 
«positiva». Es precisamente en esa lectura en la que nos situamos en esta parte final de la 
investigación, indagando en las dimensiones que permiten rotular de fundante un hecho 
histórico funesto y cómo la literatura se inserta en dicha relación. Con esta afirmación no 
queremos subjetivar ni poner en tela de juicio el carácter traumático, deleznable y trágico que 
supone la matanza de trabajadores en Ecuador. Se trata, por el contrario, de comprender que 
la tragedia, en este caso, permite la consolidación de una conciencia social, política y cultural 
debido al impacto que, como en los casos anteriores, genera un acontecimiento como este. 
Por consiguiente, la lectura del sustrato fundacional viene a ser una lectura de los alcances 
que tuvo el sacrificio de quienes dieron la vida por mejorar sus propias condiciones laborales 
y la de sus compañeros.  
 Por su parte, esta novela, en cuanto que textualidad artística que usa como referente 
la historia, mantiene su propio horizonte de expectativa y se inserta en el campo cultural bajo 
dos dimensiones: una fundacional y otra memorial. Las cruces sobre el agua, en directa 
correlación con el hecho histórico, es —al decir de Alicia Ortega— «un relato de fundación; 
un relato de origen en relación al territorio de los personajes y de la colectividad protagónica» 
(Ortega C. 42). Dicho de otro modo, es un relato que tematicamente nos habla de la 
conformación de un sentimiento social, y en su carácter de artefacto literario se inserta como 
un texto que consolida un proyecto de literatura nacional en el campo literario ecuatoriano 
iniciado en los años treinta. Finalmente, subyace en la novela una segunda dimensión que 
revela un interés memorial que se anticipa desde el título: es la novela, propiamente dicha, 
una «cruz sobre el agua». En definitiva, el objetivo de esta parte de la investigación es poner 
en relación los temas que de modo general hemos mencionado, situándonos desde el diálogo 
que entabla la novela con la historia y revisando el estatus fundacional que le otorgamos aquí 
tanto al hecho histórico como al texto literario. 
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Diálogos entre historia y literatura: la heroicidad de Alfredo Baldeón 
 
 Hacer concordar la novela de Gallegos Lara con los preceptos teóricos de la novela 
histórica, situándola en su contexto de producción en los años cincuenta en Ecuador donde 
este tipo de ficciones carece de un pensamiento crítico que la sistematice, no resulta ser un 
camino propicio para el análisis del texto, sino más bien limitante. Preferimos, por lo tanto, 
revisar los diálogos que el texto literario entabla con el discurso histórico y de ese modo dejar 
al descubierto los procedimientos bajo los que la historia ingresa a la literatura y articula la 
trama de la novela.  
 En el primer capítulo de esta investigación se ha revisado el diálogo y discusión entre 
historia y literatura desde una perspectiva eminentemente teórica y hemos advertido que 
antes del siglo XIX este cruce interdisciplinar no era problemático. Sin embargo, durante el 
siglo XX, el trabajo de la historiografía es materia de una profunda reflexión y teorización, lo 
que genera diferentes perspectivas de análisis que actualmente se mantienen vigentes. Una 
de las mayores críticas al discurso histórico guarda relación con «el punto de vista de aquellos 
grupos que reclaman haber sido excluidos de la historia, esta vista como una posesión de los 
grupos dominantes, que se adjudican la autoridad de decidir quién o qué será admitido en la 
historia» (White, Ficción histórica 124). Dicho de otro modo: la historia sería escrita por los 
vencedores (volveremos sobre esto). Tal situación provoca que la historia se constituya como 
«un arma ideológica» que, desde un ámbito discursivo, perpetúa la opresión de quienes se 
quedan al margen de esta.  
 El historiador estadounidense Hayden White, en el mismo trabajo recién referido, 
revisa el modo en que se constituye, o se configura, la historia y apunta que los eventos217 no 
                                                
217 La revisión de White es exhaustiva e indaga desde los aspectos más generales, como por ejemplo que 
la historia se construye a partir de una mirada al pasado; pero también entiende que se trata de algo «diferente 
y más amplio». Cobran sentido conceptos como «pasado particular» y «pasado histórico», «voces autorizadas», 
«evidencias y documentos». Estos conceptos sirven para comprender la distancia y el camino que existe entre 
“evento” y “hecho”: el primero constituye la acción del pasado que deviene en hecho histórico en la medida 
que cumpla ciertas características. De ese modo, el “evento” se circunscribirá, entonces, como el «contenido, 
el referente, o la condición necesaria de los hechos» (White, Ficción histórica 130). Para una revisión detallada 
de la diferencia entre ambos conceptos véase el capítulo «El evento histórico» del libro Ficción histórica, 
historia ficcional y realidad histórica (2010). 
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se configuran como históricos solo «por haber sucedido realmente, por haber sucedido en un 
momento específico del pasado y en un lugar específico de este mundo, y por haber tenido 
un efecto identificable en los contextos en los que irrumpieron» (Ficción histórica 138). 
Según entiende White, para que un evento singular, un conjunto o una serie de eventos dados 
se califiquen como «históricos», «deben también ser descriptibles válidamente como si 
tuvieran los atributos propios de los elementos en la trama de un relato» (Ficción histórica 
139). Independiente de la etimología y los significados a los que pueda responder el concepto 
«trama»218, lo entenderemos aquí, de un modo practico, como «sentido», teniendo en 
consideración que nos referimos al eje central en torno al que se organiza un relato. Por lo 
tanto, lo que White viene a señalar es que el evento deviene en hecho histórico en la medida 
que cumple una serie de características entre las cuales se encuentra la necesidad de que 
posea un sentido.  
 La historia escrita por los vencedores es una verdad irrecusable y puesta a la luz como 
una de las características y críticas más recurrentes en el análisis del discurso histórico en el 
siglo XX. Pese a ello, no es nuestra intención insistir en lo mismo, entendiendo la validez de 
dicha máxima. Se trata más bien, en este breve análisis, de abrir caminos de interpretación y 
discusión bajo los que resituar al texto literario. Por ello, dado las características que apunta 
White respecto a la constitución o validez del hecho histórico, creemos que, visto desde la 
contemporaneidad, el «evento» del pasado ya no es un espacio que pertenezca de modo 
hegemónico a una disciplina o un tipo de discurso, sino que es reclamado por otros espacios 
de enunciación, o formas alternativas de discurso y representación del pasado, sea la crónica, 
el testimonio o la novela, por nombrar algunos. Ahora bien, no se trata, tampoco, de que otras 
discursividades quieran suplantar o superponerse al discurso histórico anunciando y 
exigiendo ser la verdad, sino de comprender que, frente a una historia que parece ser sesgada, 
existen otros y diversos discursos que dotan de sentido y trama los hechos ocurridos en el 
pasado. Por lo tanto, la búsqueda debe ser por el lugar de la narrativa en la representación del 
pasado o —al decir de White— «cómo la literatura puede ser un instrumento perfectamente 
idóneo para representar el pasado» (Ficción histórica 13).  
                                                
218 Hayden White advierte el carácter «amenazante» que tiene la palabra trama en los historiadores 
situándola al mismo nivel que la palabra «mito». Al respecto añade lo siguiente: «la palabra trama [plot] es en 
inglés la traducción del mythos griego… generalmente se considera a la trama como el recurso que da a las 
ficciones literarias su efecto explicativo» (Ficción histórica 139). 
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 Las cruces sobre el agua, publicada en 1946, un año antes de la muerte de su autor, 
responde al paradigma que venimos desarrollando: ser un texto y un discurso no histórico 
que dota de trama y sentido a un evento trágico, ocurrido en el pasado, cuya trascendencia es 
innegable. El análisis que hemos hecho de la novela, a partir de los afectos y las 
subjetividades de los personajes, nos permite afirmar que el gran sentido de esta ficción 
radica en la capacidad de explicar el modo en que se configura un sentimiento social y de 
clase a partir de una condición adversa y de carencia material de los personajes. La condición 
adversa, en diálogo con la organización de gremios populares, permiten la organización de 
la huelga. Con ello, queda claro que la novela no pretende reemplazar ni superar al discurso 
histórico, sino buscar sentido a la organización de una colectividad, y su desenlace trágico, 
desde una perspectiva que se encuentra en correlación con la condición subalterna de los 
personajes; vale decir, desde la voz ficcional de los trabajadores que estuvieron presentes en 
la huelga y la matanza. A través del texto literario, entonces, se construye un discurso 
ficcional, novelesco, que genera imaginarios historiográficos sin ser, y sin querer ser, la 
historia. Las referencias a la realidad pueden ser las mismas que se utilizan en la escritura 
histórica, pero en esta no poseen la relación valórica que en la novela se le han otorgado; y 
con ello no quiero manifestar una predilección por cuál tipo de discurso tiene mayor validez 
pues ambos, a pesar de los diálogos y puentes que estrechan, se despliegan bajo distintas 
recursividades pese a que, finalmente, generan imaginarios en el mismo campo cultural.  
  Alfredo Baldeón es tanto un personaje histórico como un personaje ficcional. La 
información verídica, histórica, de Alfredo Baldeón proviene de lo que su primo, José 
Estrella Baldeón, en su calidad de testigo ha podido relatar. Así, sabemos el modo en que 
este encontró la muerte y que su cadáver hubo que trasladarlo a su domicilio situado en 
«Cacique Álvarez (Lazarista) entre Huancavilca y Capitán Nájera, donde fue velado, 
trasladándosele después al cementerio». Además, añade José Baldeón, su primo Alfredo 
Baldeón se libró de que su cadáver fuera arrojado al río Guayas gracias a su acción heroica 
en medio de la huelga. En la misma línea biográfica, es posible indagar que Baldeón fue 
presidente de la sociedad Unión de Panaderos de Socorros Mutuos, afiliada a la Federación 
Regional de Trabajadores de Ecuador (FRTE) en octubre de 1922, y dirigió el movimiento 
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huelguístico y popular de octubre y noviembre de este año219. En términos generales, la 
información que podemos recabar sobre su muerte coincide sin mayor alteración con la que 
es narrada en la novela de Joaquín Gallegos Lara. Ciertamente nos referimos a los datos 
referenciales, ya que en la novela son evidentes los recursos retóricos para narrar, por 
ejemplo, el momento de su muerte: 
 
Él sabía por qué moría: e iba contento. Libre escogió su camino. Otros lo seguirían mañana. 
¿Por qué no le acertaban? Ya le disparaban del pedestal de la estatua, a diez pasos. Entre 
descarga y descarga, podía hacerse oír. Al abrir la boca para insultarlos, el balazo le apagó el 
grito: el golpe seco en la garganta, sin tocar los dientes, lo precipitó en las tinieblas (269). 
 
Hemos mencionado en párrafos previos que para que un evento se constituya como hecho 
histórico se requiere una serie de características, entre ellas que el evento posea, o se le dote, 
de un sentido o una trama. Alfredo Baldeón está lejos de ser un sujeto de la historia y por 
ello la literatura le otorga voz y sentido a su actuar, insertándolo en una lucha social épica en 
la que el personaje se posiciona como un héroe que se sacrifica por un ideal: dicho ideal era 
reconocido por él «e iba contento». Este panadero, que con su actuar se convierte en mártir, 
ostenta una heroicidad problemática debido a que se suma a una lucha en contra de quienes 
mantienen el poder. Joaquín Gallegos Lara, intelectual revolucionario en un tiempo 
revolucionario, vislumbra la necesidad de movilizar el paradigma bajo el que se constituye 
la nacionalidad, o el sentimiento nacional, de Ecuador. Bajo ese proyecto configura una 
ficción en la que el personaje central mantiene un referente real, de poca trascendencia 
histórica, y lo modela como un héroe social desplegando su condición de hombre de pueblo 
en la que los demás personajes puedan reflejarse. De esa manera, Baldeón representa, de 
modo heroico, a quienes conformaron la huelga y murieron por su lucha; vale decir, se 
encumbra como un héroe, personal y colectivo, a partir de la construcción ficcional que se 
hace de él. Podemos agregar que la configuración de este personaje, en un esfuerzo de 
verosimilitud, es contradictoria y para ello se inserta en la novela el personaje ficcional 
Alfonso Cortés, que permite el contrapunto y el desarrollo de Alfredo Baldeón en una 
dimensión humana llena de contradicciones y dudas. Con ello se pretende articular la 
                                                
219 La información sobre Alfredo Baldeón ha sido recuperada desde el Archivo Biográfico de Ecuador. 
<http://www.archivobiograficoecuador.com/tomos/tomo1/Baldeon-Alfredo.html> Consultado el 10 de 
diciembre de 2018.  
 341 
subjetividad de Baldeón situándolo como un tipo de héroe popular que proyecta los mismos 
problemas que cualquier sujeto que pueda reconocerse en él. En ese sentido, Baldeón se 
construye como un héroe desde su particularidad, pero al mismo tiempo proyecta una 
heroicidad colectiva representando a todos los que murieron aquel 15 de noviembre. 
 Dicho lo anterior, y a la luz de lo que venimos desarrollando, el diálogo entre historia 
y literatura parece estar condicionado por una fricción que deviene no tanto de la 
construcción textual, ficcional, o del discurso que emerge de ella, sino de los imaginarios 
culturales que genera el uso de personajes que en algún grado forman parte de la historia. 
Pero no es únicamente la referencia a los personajes, o a la historia, lo que genera la fricción, 
es más bien el tipo de referencia que se hace y si acaso esta se condice plenamente con el 
grado de relevancia que la historia le ha otorgado, en este caso a Alfredo Baldeón. Como 
sabemos, la lectura y la construcción del personaje que Joaquín Gallegos Lara realiza se 
hacen desde una perspectiva subalterna que, en algún modo, impugna y se ofrece como un 
«discurso otro» que resitúa imaginarios que han sido construidos por una historia que, como 
hemos insistido, es escrita bajo una condición de hegemonía perpetuada en el discurso. Frente 
a dicha factualidad, la novela se vuelve un texto subversivo y de resistencia.  
 Ahora bien, otro aspecto relevante en el cruce que se pueda establecer entre historia 
y literatura es que la representación de hechos históricos traumáticos, como genocidios o 
masacres, resulta de mayor complejidad en el siglo XX220. Primero, porque coinciden con la 
crisis de la historia, en la que indagamos al comienzo de esta investigación. Segundo, debido 
a que estas matanzas acontecen en un periodo que podría denominarse de proliferación de 
ideas revolucionarias, provenientes del marxismo, que se expanden por todo el mundo; son 
ideas que articulan la base de proyectos políticos y revolucionarios en el continente 
americano. En el primer caso, la representación de una masacre se torna compleja en la 
medida que, en el marco de la crisis de la historia, las nuevas voces y discursos se posicionan 
para hacer ver la imposibilidad de que un evento de este tipo pueda ser explicado, y refleje 
su impacto, a través de una narración al modo de la historiografía. Por ello el testimonio de 
los sobrevivientes, o la experiencia directa o indirecta de quienes fueron observadores, 
resultará fundamental para la representación, fuera del discurso histórico, y para el 
                                                
220 Cabe aclarar que las masacres y genocidios pueden rastrearse hasta en los tiempos de Heródoto o 
Tucídides, quienes se ocuparon de relatar la matanza de los atenienses en Engina o la destrucción de Melos en 
el 416 a.C. Véase el libro Cómo sucedieron estas cosas (2014) de José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski. 
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conocimiento profundo del impacto provocado, en este caso, por la matanza de trabajadores 
en Guayaquil en 1922. Verónica Tozzi, en la introducción del libro que recopila el trabajo 
del crítico Hayden White, señala lo siguiente: 
 
En el caso de los genocidios o masacres, el modernismo incide en la constitución por la 
representación-transmisión testimonial de los sobrevivientes. No remite a cómo son 
experienciados sin representación ni a cómo ocurrieron sin apelar a la representación que de 
ellos tenemos. Por todo ello, la fuerza de su ser constituidos totalmente en la transmisión-
representación impugna el intento de constituirlos en un hecho histórico, en un elemento de 
una narración (Tozzi 19). 
 
Como bien sabemos, Joaquín Gallegos Lara, y los que pertenecieron al Grupo de Guayaquil, 
eran para entonces niños y adolescentes que —reiterando lo que afirma Alfredo Pareja 
Diezcanseco— «contemplaron espantados la matanza de trabajadores». Es de suponer —
prosigue el citado miembro del Grupo de Guayaquil— «que, parcialmente cuando menos, 
aquel hecho sangriento y bárbaro influyese en el espíritu de la literatura ecuatoriana de los 
años treinta» (692). En efecto, como ya hemos revisado, la matanza influyó en el campo 
histórico, político y cultural. La constitución del Grupo de Guayaquil se debe en parte al 
impacto que generó la masacre y a la necesidad de tomar como sujetos de la literatura a 
aquellos que hasta entonces eran invisibles. Dicho impacto y necesidad se posiciona como 
motor para la configuración de un discurso, paralelo y alternativo al histórico, que sin afán 
panfletario propone desde el plano ficcional, en Las cruces sobre el agua, una trama que 
representa la realidad guayaquileña en el contexto de la matanza. Por su parte, el texto 
literario, propiamente dicho, se constituye como transmisor de ese discurso paralelo que se 
sitúa en las antípodas de los relatos oficiales, reafirmando la gran complejidad de 
representación histórica que subyace en un acontecimiento histórico de este tipo.  
 Finalmente, cuando aludimos a las ideas revolucionarias como segunda dimensión 
que problematiza la representación de la matanza, se trata de que dichos acontecimientos 
guardan un sustrato sacrificial, de heroicidad social y de organización de clase que, sin tener 
como objetivo constituirse como un hecho fundacional en la muerte, permite dicha lectura. 
Bajo esta lectura, sin embargo, no se considera al hecho histórico como suceso aislado, sino 
como un hito que incide e influye en el campo cultural y popular a través de la transmisión 
oral, la rememoración simbólica y los discursos contrahegemónicos que, sin querer situarse 
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por sobre el discurso histórico, logran construir un discurso paralelo, un metarrelato, ligado 
a la experiencia y a las dinámicas de relación presentes, en este caso, alrededor de la matanza 
de obreros de Guayaquil en 1922. Dicha actitud, en gran parte, se debe a las mencionadas 
ideas revolucionarias que rondan el imaginario de la época221 y por ello aquí las consideramos 
como una dimensión que influye en la representación de masacres entendiendo que estas 
matanzas recaen, salvo excepciones, en masas de obreros y trabajadores que para entonces 
comenzaban a articularse social y políticamente.  
 
 
Matanza fundacional o el «bautizo de sangre de la clase obrera» 
 
 Los acontecimientos de 1922 se instalan en la historia ecuatoriana como la primera 
movilización que desde los sectores urbanos subalternos cuestionó la precaria situación de la 
sociedad guayaquileña. Para comprender el modo en que se gesta dicha movilización, y 
adjudicarle el componente fundacional, hay que tener en consideración una serie de hechos 
históricos, acontecidos a nivel mundial y local, que tienen incidencia directa en las clases 
bajas de Ecuador. El primero de ellos es el triunfo de la revolución liberal de Eloy Alfaro, 
del año 1895, que amparó el surgimiento de las primeras organizaciones populares: 
 
Las organizaciones populares fueron asociaciones que agruparon y estuvieron dirigidas por 
artesanos, pequeños comerciantes y trabajadores que no formaban parte de los círculos 
acomodados de la sociedad. Desde 1896, se empiezan a organizar los tipógrafos, panaderos, 
sastres, peluqueros y abastecedores de mercado, y de igual manera se fundan dos de las 
organizaciones más importantes de la Costa: la Sociedad de Socorros Mutuos, Instrucción y 
Recreo de Hijos del Trabajo y la Confederación Obrera del Guayas (COG). En ambos casos 
su promotor fue Miguel Albuquerque Vives, activista cubano liberal (Ochoa 41). 
 
Dichas agrupaciones pueden entenderse como una etapa temprana de articulación y 
consolidación de una conciencia de clase que devendrá en activismo político222.  
                                                
221 El caso más conocido es el del cubano Miguel Alburquerque, que llegó a Guayaquil con ideas 
socialistas y anarquistas y fundó y dirigió algunos periódicos entre ellos el de la Confederación Obrera y el 
periódico Acción Social. En 1909 participó activamente del I Congreso Obrero Nacional de Ecuador. Por lo 
demás, al puerto de Guayaquil llegaban otros agitadores sindicales y sobre todo marinos extranjeros con 
información de otros sucesos como la Semana Trágica de Buenos Aires en 1919 o las huelgas obreras europeas. 
222 Alexei Páez advierte que los sectores subalternos a finales del siglo XIX y comienzos del XX «carecen 
aún espacios de representación política», pero que van construyendo sus organismos sociales «enmarcados en 
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 La crisis del cacao es otro hecho fundamental para comprender el contexto en el que 
surge la movilización de 1922. Esta crisis se da en medio de un inestable clima político223 y 
en gran medida debido a dos factores que al comienzo de este capítulo anunciamos: los 
problemas económicos que dejó la primera guerra mundial y una peste en las plantaciones 
de cacao que recibirá el nombre de «escoba de la bruja».  
 A grandes rasgos, se puede afirmar que la temprana organización de trabajadores y la 
directa repercusión que supuso la crisis del cacao en los obreros permitió que la huelga 
convocada para el 15 de noviembre adquiriera magnitudes impensadas. En términos 
generales, el conflicto se originó en el mes de octubre a raíz de una huelga por atrasos en el 
pago de los sueldos a los trabajadores ferroviarios en la base de Durán, «lo que provocó una 
ola de huelgas de solidaridad, incrementando las demandas populares provenientes de 
distintos sectores» (Páez 84). Consiguientemente, la Federación Regional de Trabajadores 
del Ecuador (FRTE) convocó oficialmente a la huelga, lo que se agudizó cuando se 
conformó, el 7 de noviembre, la Gran Asamblea de Trabajadores, que tomó en sus manos, al 
decir de Páez, «el control efectivo de la ciudad de Guayaquil: la huelga general era un hecho». 
Conforme pasaron los días, la asociación gremial del astillero y la sociedad de tipógrafos 
manifestaron su apoyo a los trabajadores que no estaban siendo escuchados y, en conjunto 
con otras organizaciones, se produjo la huelga general que paralizó la ciudad de Guayaquil 
el 15 de noviembre de 1922. Las peticiones de los trabajadores tenían que ver, entre otras 
cosas, con las condiciones vitales precarias y con las remuneraciones que estaban estancadas; 
no alcanzaban para sobrevivir. El desenlace, como sabemos, es trágico y es relatado del 
siguiente modo por Jaime Durán en el texto «Orígenes del movimiento obrero artesanal» 
                                                
el gremialismo artesanal» que posteriormente pasará a un proceso de sindicalización (Páez 21). Por otro lado, 
Viviana Ochoa define las diferencias y los caminos que siguieron las organizaciones artesanales guayaquilenas 
y quiteñas: «Las organizaciones artesanales quiteñas mantuvieron hasta 1925 un discurso en defensa de 
principios católicos, que desde su punto de vista estaban amenazados por la revolución liberal; mientras que las 
organizaciones porteñas transitaron de un discurso mutualista y de defensa de la transformación alfarista hacia 
un pensamiento anarquizante y posteriormente socialista» (Ochoa 42). Además, es necesario añadir que las 
organizaciones quiteñas, a diferencia de las guayaquileñas, consideraban la articulación de la huelga como una 
acción que alteraba el orden del espacio laboral que era concebido «como la unidad armónica de maestros, 
operarios y aprendices» (Ochoa 42). 
223 Varios fueron los gobiernos que se posicionaron en el poder después de la muerte de Eloy Alfaro en 
1912. Pero el gobierno que tuvo que afrontar las consecuencias que había desatado la crisis del cacao fue el 
gobierno del Luis Tamayo, quién fue abogado del Banco Comercial y Agrícola y debió confrontar las 
manifestaciones de los obreros, «y la más grande que se dio en Guayaquil el 15 de noviembre de 1922» dirá 
Viviana Ochoa. 
 345 
(1986): 
 
El 15 de noviembre de 1922 se convocó́ a una gran marcha por las principales calles de 
Guayaquil. El multitudinario acto, que exigiría al Gobierno cumplir con sus compromisos, 
no pudo ser detenido ni por dirigentes. La reacción de las autoridades fue violenta. Los 
soldados y la policía acantonados en el puerto abalearon a las masas inermes, persiguieron a 
los manifestantes hasta sitios apartados y los mataron (Durán 161). 
 
Compartimos la sentencia que Viviana Ochoa realiza en su investigación sobre el campo 
literario en la década del 30 y su relación con la matanza de 1922. En dicha investigación se 
afirma lo siguiente: «[la matanza] es un hecho que marca la historia del país, pues a partir de 
este acontecimiento se dio el origen de las luchas de los trabajadores ecuatorianos» y en 
términos estrictamente políticos permite la creación del primer partido socialista en Ecuador 
en 1926 (49). Ahora bien, hay que tener en consideración que la matanza de obreros afianza 
y define una organización social que desde finales del siglo XIX estaba en ciernes, pero que 
no es exclusivamente política o proletaria y de ello da cuenta de manera elocuente la novela 
de Joaquín Gallegos Lara. Se trata, más bien, de un protosocialismo224 que define el tipo de 
organización que antecede a la huelga general de 1922. Por otra parte, la emergencia del 
Partido Socialista Ecuatoriano se sitúa en un contexto amplio determinado por la ya citada 
crisis del cacao y —según apunta Alexei Páez— «en el contexto de los efectos inmediatos 
de la llamada “Revolución Juliana”, con la que algunos militantes del PSE estuvieron 
cercanamente relacionados» (Páez 24). En este orden de cosas la Revolución Juliana, cuyo 
objetivo era una transformación institucional a partir del socialismo, podría leerse en directa 
correlación con la masacre de Guayaquil y la fundación del partido socialista (matanza de 
Guayaquil 1922 – Revolución Juliana 1925 – Fundación Partido Socialista Ecuatoriano 
1926), ya que el pensamiento socialista, a raíz de la huelga y masacre de 1922, «tuvo un 
impacto creciente en distintos sectores: el movimiento gremial, la intelectualidad de clase 
media e incluso la oficialidad baja» (Páez 49). Cabe aclarar, eso sí, la complejidad y el estatus 
de «proceso histórico» como también la diversidad de factores que inciden y orbitan 
                                                
224 La idea de protosocialismo alude, en el caso de Ecuador y de la huelga a la que nos estamos refiriendo, 
a «una forma de elaboración conceptual y discursiva en la que el discurso gremial-popular se apropió de algunos 
elementos del discurso teórico anarquista y marxista, a los que integró otro elementos muy diversos, 
provenientes de la tradición y el largo plazo de la cultura, en una sumatoria que presentó un campo primigenio 
de integración, en el que el mismo discurso teórico o ideología teórica se encontraba marcado asimismo por un 
cierto primitivismo conceptual» (Páez 85).  
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alrededor del periodo225.  
 Los antecedentes históricos que aquí hemos reunido nos permiten confirmar el 
planteamiento inicial de esta tesis, que considera a ciertas matanzas de obreros, a las que 
hemos hecho alusión a lo largo de la investigación, como hechos fundacionales para una 
articulación política proveniente desde la organización de sectores subalternos. 
 
 
Texto fundacional / literatura nacional: tras el ideario de José Carlos Mariátegui 
  
 A partir de lo abordado en el apartado anterior, es coherente retomar lo que Terry 
Eagleton señala, en Marxismo y crítica literaria, respecto a que «las obras literarias no surgen 
de una inspiración misteriosa, ni se explican simplemente en términos de psicología del 
autor» (41). Bien podríamos decir que a esa inspiración o psicología del autor le hace falta lo 
que en el capítulo tres denominamos experiencia fenomenológica226. Sin embargo, bajo el 
manto de la crítica marxista, o neomarxista si se quiere, Eagleton viene a plantear que el 
origen de la obra literaria tiene que ver con un modo particular de ver el mundo que guarda 
estrecha relación con «la mentalidad social o la ideología de una época»; tales ideologías 
serían producto de las «relaciones sociales concretas que los hombres establecen entre sí en 
un lugar y en un momento determinado, el modo en que esas relaciones de clases son vividas, 
legitimadas y perpetuadas» (Eagleton 42). A ello podemos añadir que la obra literaria 
mantiene esa estrecha relación, entre un modo particular de ver el mundo y la mentalidad e 
ideología de una época, ya que el propio texto, y el autor, son parte integrante de esa realidad 
social. Esta lectura nos permite afirmar que Las cruces sobre el agua también trabaja sobre 
el sustrato fundacional que emerge de la masacre de obreros en la medida que pretende 
imprimir el «espíritu de época» bajo el que se desarrolla la trama ficcional desde una 
perspectiva definida, que es la de las relaciones sociales y afectivas en su condición de lo que 
                                                
225 Véase capítulo IV, «El Partido Socialista Ecuatoriano 1926-1931», del libro Los orígenes de la 
izquierda ecuatoriana(2001) de Alexei Páez. 
226 En el capítulo tres nos referimos a la experiencia fenomenológica como la relación del escritor con un 
fenómeno en particular, que bien puede ser histórico, y cómo dicha relación o experiencia, puesta en diálogo 
con una intuición metafísica, permitía la concreción de la escritura literaria. No obstante, bien aclaramos que 
no se trata de una relación complementaria, sino más bien aporética (ver capítulo 3.2.3, apartado Posibilidades 
de la literatura) 
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Georg Rudé, en los años setenta, denomina como «ideología inherente», en cuanto que punto 
de partida de una conciencia social. Dada estas consideraciones, podemos revestir de una 
condición fundacional a la novela de Gallegos Lara y asumir la siguiente pregunta: ¿qué 
pretende fundar el texto? Es manifiesto que el interés de la novela no se despliega en el 
ámbito de fundaciones políticas ni articulaciones gremiales, sino que se inserta en el campo 
cultural, discursivo y literario. Situada en ese campo, la novela, como hemos insistido, se 
constituye en textualidad y discursividad que impacta en imaginarios sociales y culturales a 
modo de discurso contrahegemónico cuyo horizonte, en el caso de la novela de Joaquín 
Gallegos Lara, será la instauración de una (nueva) literatura nacional, entendiendo que dicha 
noción desborda cualquier nacionalismo que pudiera atribuírsele.  
 En las primeras hojas de este capítulo pusimos atención en la influencia que tiene José 
Carlos Mariátegui en el pensamiento de Joaquín Gallegos Lara. Tal influencia parece 
desplegarse con mayor argucia a través de Las cruces sobre el agua. Venimos afirmando que 
la novela puede ser leída como un texto fundacional que trabaja sobre la idea de una literatura 
nacional que debe ser revisitada227. La idea y el concepto de «nacional», sin embargo, no es 
sencilla en Gallegos Lara y de ello dimos cuentos en el análisis de la novela cuando 
afirmamos que el texto configura un espacio propio que trasciende la idea de nación o país y 
se despliega en el ámbito territorial y geográfico, entendido como la pertenencia a una tierra 
y a una colectividad con la que se comparte una condición de similitud. Sin embargo, la idea 
de literatura nacional de Gallegos Lara parece tener un antecedente directo en el intelectual 
de finales de siglo XIX, José Martí. El diagnóstico del cubano era claro: «tenemos alardes y 
vagidos de literatura… mas no literatura propia». Dicha máxima será replicada con ciertas 
diferencias en las primeras décadas del siglo XX. Ahora bien, resulta trascendente la 
referencia al cubano, ya que es el primero que debe enfrentar «la querella entre el 
particularismo nacionalista y el universalismo socialista» que también recaerá en Mariátegui 
y Gallegos Lara como una contradicción de su ideario. El investigador chileno Grínor Rojo 
lee esta «querella», a nivel latinoamericano, y señala que «el Mariátegui último elegirá ser, 
                                                
227 El diagnóstico de Mariátegui es radical, pues considera que existe una construcción de la nación, 
refiriéndose a Perú, que demuestra falencias en el ámbito económico, cultural, político, artístico y literario y 
que necesita ser corregido. Grínor Rojo, lector de Mariátegui, advierte que el diagnóstico del peruano proviene 
de la constatación de una realidad en que «una minoría de oligarcas que, mediante el ejercicio combinado de la 
fuerza bruta con la persuasión ideológica, consiguió hacer suyo lo que debió desde el principio ser de todos» 
(Rojo, De las más altas cumbres 85).  
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al mismo tiempo, un socialista y un nacionalista, pero manteniendo ese orden de procedencia 
y no el inverso» (Rojo, De las mas altas cumbres 98).  
 El tema de la literatura nacional y el nacionalismo a nivel latinoamericano resulta 
fundamental para comprender la idea de texto fundacional que estamos desarrollando. La 
nación para Mariátegui es necesaria, pero requiere de un estadio previo para su consolidación. 
Dicho estadio no puede ser otro que la revolución que ofrece un tiempo histórico de 
transformación de los paradigmas: una revolución socialista. Gallegos Lara, militante de un 
Partido Comunista cuyo origen fue el Partido Socialista creado en 1926 en Ecuador, replica 
el ideario del peruano Mariátegui e instala el tema de la literatura nacional entendida como 
«una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde a una realidad constante y 
precisa, científicamente determinable» (Mariátegui 164) y que, por lo tanto, se articula desde 
acciones y experiencias comunes, cotidianas, como bien se expresa en la novela, en las que 
se desarrolla un sentimiento de pertenencia: en palabras de Grínor Rojo «el sentimiento y la 
acción revolucionarios construyen a la nación y no al revés».  
El fin último de la creación de una literatura nacional, que por medio de marcas 
textuales evidenciamos en el análisis previo de la novela, es la fundación de una nueva nación 
en que la literatura incide bajo la idea de «reimaginar la historia, transformando a la 
“comunidad imaginada” de unos pocos y para unos pocos en una comunidad imaginada 
integradora, de todos y para todos» en la que descanse una verdadera definición, y 
manifestación, de literatura nacional (Rojo, De las más altas cumbres 100). En definitiva, el 
texto plantea la redefinición de la comunidad imaginada —concepto desarrollado por 
Benedict Anderson en 1983— por medio del discurso que a su vez se instala como generador, 
y fundante, de nuevos imaginarios historiográficos, literarios y culturales en los que las 
personas puedan percibirse a sí mismas como parte de dicha comunidad o grupo.  
 Finalmente, la necesidad de repensar la literatura nacional y fundarla nuevamente, 
teniendo en consideración un primer estadio socialista previo a lo nacional, tiene su génesis 
en un hecho concreto y elocuente: la historia de la literatura hispanoamericana es una historia 
conquistada. Con esto queremos señalar que Gallegos Lara, con la expectativa de fundar una 
literatura nacional, sigue de cerca la noción de Mariátegui sobre la poca pertinencia que tiene 
una literatura, y una esquematización de la literatura de la región, bajo nociones utilizadas en 
otras historias literarias que sí son «orgánicamente nacionales y crecidas sin la intervención 
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de una conquista» (164). De ese modo, como bien anticipamos en la introducción, Gallegos 
Lara, junto al Grupo de Guayaquil, se reconoce como un escritor que no necesita matar a 
ningún padre, debido a que sus antecesores han escrito literatura bajo cánones y referencias 
culturales ajenas. Por lo tanto, son ellos los llamados a fundar la literatura ecuatoriana y 
representar genuinamente el ser ecuatoriano. A esto podemos añadir que la problemática 
sobre la literatura nacional, instalada por Mariátegui y leída por Gallegos Lara, puede 
entenderse superada en los planteamientos que más adelante harán el peruano Antonio 
Cornejo Polar (heterogeneidad cultural y literaria) o el uruguayo Ángel Rama 
(transculturación narrativa). No exentos de polémica, ambos postulan un tipo de literatura 
nacional que dialoga con elementos foráneos, principalmente occidentales, y se nutre de ellos 
en un proceso que Rama define como «plasticidad cultural»228. Compartimos las posiciones 
críticas que ven en ambos conceptos un complemento, entendiendo que la transculturación 
narrativa queda subordinada a la noción de heterogeneidad cultural.  
 Como conclusión, podemos afirmar que Las cruces sobre el agua, en cuanto que 
proyecto literario fundante bajo una dimensión discursiva y como materialidad inserta en el 
campo cultural, forma parte del antes mencionado proyecto nacional martiano, del cual 
parece ser deudor Mariátegui en las primeras décadas del siglo XX y el propio Gallegos Lara 
en los años cuarenta. Sin embargo, si consideramos la dimensión discursiva, y cómo esta se 
configura en los diferentes capítulos por medio de tópicos y líneas argumentales, la novela 
dialogaría, sin duda alguna, con los planteamientos de Cornejo Polar en los que señala que 
las literaturas heterogéneas son parte de un proceso «que tiene, por lo menos, un elemento 
que no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad 
y conflicto» (12), con ello provoca que el texto literario se construya en su totalidad como 
una ambigüedad problemática que busca reimaginar lo propio, situándose en el campo 
literario con una nueva propuesta textual que asume el carácter heterogéneo de lo propio. 
 
 
 
 
                                                
228 Véase el artículo de David Sobrevilla: «Transculturación y Heterogeneidad: avatares de dos categorías 
literarias en América Latina» (2001). 
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Nota final: Las cruces sobre el agua o una forma de la memoria 
 
 Finalmente, nos gustaría comentar, a modo de breve epílogo o nota final, que la 
novela de Joaquín Gallegos Lara, de modo similar a las cruces que cada año se lanzan sobre 
el río Guayas, connota una forma de mantener viva la memoria de quienes murieron en la 
masacre de obreros del 15 de noviembre en Guayaquil: es una narración que pugna contra el 
olvido. El texto no se limita a representar el acontecimiento, sino que lo dota de sentido y 
con ello la novela revela su condición de artefacto que ingresa en el imaginario colectivo bajo 
diversas apropiaciones; algunas de esas apropiaciones son la de simbolizar el duelo o la de 
encumbrarse como la memoria escrita. Javier Agüero, leyendo a Derrida, señala, 
precisamente, que «la memoria tiene una posibilidad dentro de la órbita imposible del duelo 
jamás terminado, nunca clausurado»: es decir, un duelo que se mantienen en el tiempo y que 
solo asumiendo su perpetuidad da lugar a la memoria, en caso de que este duelo finalice de 
modo automático nos llevaría al olvido. Al desplegarse como un duelo infinito la justicia 
encuentra «un espacio para germinar» y así «el duelo imposible hace posible el duelo mismo 
y nos transforma en emisarios, en los recaderos de una herencia que no podemos evitar en el 
transcurso de una vida histórica» (Agüero 96). Es en este contexto, de eterno y necesario 
duelo, en el que se despliegan las formas que tiene la memoria para traer al presente aquellos 
hechos del pasado.  
 Por otro lado, como advierte Eduardo Barraza en sus investigaciones, narrativamente 
las representaciones de la memoria corresponden a una «reconfiguración imaginaria», de ahí 
que se asista a una ausencia de los hechos, propiamente tales, los que son proyectados en 
calidad de imágenes, huellas o impresiones del pasado. Estas impresiones del pasado, que se 
manifiestan en la novela Las cruces sobre el agua, vienen a ser la memoria viva de quienes 
murieron, entendiendo que dicha vitalidad permite que su lectura no caduque debido a que 
la referencialidad textual alude a un hito fundacional. Las cruces sobre el agua, logra sortear 
una lectura memorial que podría ver en el texto el monumento a quienes murieron. Sin 
embargo, como hemos insistido, al constituirse en memoria viva, y dotar de sentido un hecho 
histórico, la novela no se queda en el monumento, pues el destino de este es la invisibilización 
de lo que monumenta o memorializa. La novela del ecuatoriano, leída como una forma de la 
memoria, es, como anticipamos, una de las cruces sobre el agua que año tras año lanzan las 
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personas al río Guayas. Al igual que el desplazamiento de las cruces en el agua la novela 
también se despliega como un pequeño gesto de resistencia discursiva cuyo proyecto literario 
es movilizar o desplazar imaginarios historiográficos a partir de un acontecimiento trágico 
como lo fue la matanza de trabajadores en Guayaquil en noviembre de 1922. 
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CONCLUSIONES 
 
Un corpus literario de novelas hispanoamericanas que representan matanzas de 
obreros, con rasgos fundacionales, no había sido agrupado ni analizado hasta ahora. La 
investigación que se ha desarrollado a lo largo de esta tesis ha permitido visibilizar y 
establecer dicho corpus asumiendo que, en su conjunto, estas novelas no se limitan a 
proporcionar un dato que resuene tan solo en el campo literario, sino que, en el diálogo que 
establecen con la historia, se hacen cargo de cuestionar y repensar los discursos que se saben 
hegemónicos. Por otro lado, este corpus da cuenta de acontecimientos que no pueden ni 
deben ser vistos al margen de la historia en tanto que han marcado un momento decidor en 
la organización social, política y cultural de cada país.  
Sin restringir estrictamente el desarrollo de la investigación a una corriente teórica, 
es posible constatar que los distintos análisis que conforman esta tesis fueron guiados a partir 
de una concepción de la literatura entendida —como advierte Terry Eagleton— bajo las 
condiciones históricas que la producen. Sin embargo, no se ha tratado, en la investigación, 
tan solo de dar cuenta de ello, sino de comprender las relaciones complejas e indirectas entre 
las cinco novelas estudiadas y el mundo ideológico del que forman parte; relaciones que no 
aparecen solo como tema o preocupaciones en las distintas novelas, sino que emergen como 
estilo, ritmo, imagen, forma y discurso. Esta noción de la literatura, en diálogo con el corpus 
que se propuso, así como los objetivos que se presentaron, las hipótesis que durante el 
proceso fueron emergiendo y el desarrollo del análisis a lo largo de la investigación, han 
permitido establecer algunas conclusiones generales. 
 
 
I. Novela histórica 
 
Como se ha podido ver en los diferentes capítulos, las matanzas fundacionales son 
acontecimientos que sirven de materia ficcional para la literatura y encuentran un espacio 
particular en una tendencia literaria que se denomina novela histórica. En el primer capítulo 
de la investigación se pudo advertir, entre otras cosas, la heterogeneidad que subyace en esta 
modalidad narrativa y los cambios estéticos, discursivos y formales que ha tenido desde su 
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surgimiento en el siglo XIX hasta la actualidad. Se pudo constatar, además, que la novela 
histórica, de gran auge a finales del siglo XIX y otra vez a finales del siglo XX, carece de un 
aparato crítico que sistematice su devenir a lo largo del siglo pasado y, por lo tanto, no se ha 
logrado dar cuenta de que esta tendencia narrativa nunca desaparece y que, en ciertos 
periodos históricos, es relevante en su calidad de discurso contrahegemónico que incide en 
la transformación de la nación. Nuestro trabajo ha consistido en visibilizar los cambios que 
ha sufrido esta forma novelesca y en analizar el contexto en el que se producen dichos 
cambios, como también en recoger un corpus extenso que revela la existencia de otras series 
textuales de novelas históricas que se hacen cargo de revisar y releer la historia de cada país. 
Incluso, ha sido posible constituir un corpus local de novelas de matanzas de obreros para 
cada país al que dedicamos esta investigación. 
Por otro lado, la revisión panorámica que se ha realizado sobre la novela histórica resulta 
ser un camino propicio para determinar la tendencia contemporánea bajo la cual se desarrolla 
este tipo de ficciones. Hemos propuesto, al respecto, dos conceptos que definirían los 
intereses contemporáneos que guardan las novelas con referencialidad histórica. Se trata de: 
«novela histórica de la violencia» y «novela histórica de la memoria». Al ser cuestionados 
los grandes relatos históricos en las últimas décadas del siglo XX, como se reveló en el primer 
capítulo, amaina el interés por referir a figuras heroicas, incluso para desmitificarlas, y se 
sobrepone la necesidad de abordar la historia ficcionalmente a partir del trauma colectivo que 
han dejado determinados sucesos históricos en el siglo XX. Por ello las novelas históricas 
actuales, como por ejemplo El profundo Sur o Santa María de las flores negras, se enfrentan 
a la historia poniendo como foco de interés la violencia que dejaron las matanzas y la 
necesidad latente de construir una memoria de la historia, pero desde una mirada colectiva 
que la mantenga viva y que genere conciencia de la catástrofe que ronda a los 
acontecimientos que durante el siglo XX se produjeron en el continente. Estos aspectos 
permiten concluir que la ficción histórica, en la contemporaneidad, se aleja del discurso 
histórico oficial para continuar un camino paralelo que a la vez constituye un discurso 
necesario sobre los avatares de la violencia y la memoria que envuelven y configuran el 
devenir de cada nación. 
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II. Las matanzas fundacionales y el realismo social 
 
La tesis bajo la cual se construyó la investigación, si la sintetizamos de manera 
esquemática en esta conclusión, tiene que ver con una concatenación de fenómenos, no 
siempre concretos, que se originaron a partir de la instauración de la industrialización en 
América Latina bajo un sistema capitalista en el que los trabajadores sufrieron situaciones 
precarias en su quehacer laboral. Tales condiciones dieron paso a movilizaciones obreras que 
encontraron en la huelga una forma de aunar sus fuerzas y exigir mejoras laborales. El 
desenlace de estas movilizaciones obreras fue trágico y funesto. No obstante, la lectura que 
se ha llevado a cabo en esta tesis hace pensar que dicha tragedia mantiene un germen 
fundacional que permitió la organización y consolidación de movimientos sociales, políticos 
y culturales; es decir, las matanzas perpetradas han sido fundacionales desde el punto de vista 
histórico y cultural.  
A partir del despliegue social, que no solo se debe al «sacrificio» de quienes murieron 
sino a un clima general revolucionario o, como lo señala Bernardo Subercaseaux, un «tiempo 
histórico de transformación», emergió una conciencia social en intelectuales de la época, que 
se haría patente en algunos países de Hispanoamérica a través de grupos literarios229 que 
consolidaron su quehacer asimilando la estética del realismo social y socialista europeo, pero 
modificado y entendido según la propia realidad. En este contexto, algunos intelectuales 
incursionaron dentro de la narrativa tomando como referente esas matanzas acontecidas a 
comienzos del siglo XX. Una de las formas predilectas para narrarlas fue por medio de la 
novela histórica que, en ese periodo, ya se había desvinculado de la estética romántica que 
mantenía en el siglo XIX.  
Algunas de estas novelas, ya sea que representen las matanzas o la precaria realidad de 
los obreros, se presentan como textualidades que, con un sentir revolucionario, mantienen 
vivas las utopías sociales que sirvieron como motor para la organización obrera de las 
primeras décadas del siglo XX. En otras palabras, cristalizan la idea de transformación que se 
desplegó en este periodo evidenciando la potencialidad que guarda el texto literario en la 
medida que se configura como un discurso contrahegemónico que incide en los imaginarios 
                                                
229 Nos referimos al Grupo de Guayaquil en Ecuador; el grupo del norte, en Perú; la generación del 38 en 
Chile o en alguna medida el grupo de Boedo en Argentina.  
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colectivos.  
Dos novelas del corpus, Hijo del salitre y Las cruces sobre el agua, se insertan bajo la 
tendencia del realismo social, cada una en su respectivo país. La primera posición crítica que 
se adoptó en esta investigación sobre estas novelas fue que en ningún caso pueden ser vistas 
bajo la noción de un tipo de literatura con una función exclusivamente política y panfletaria, 
sino que dicha dimensión es parte del horizonte ficcional y discursivo de cada texto. Por lo 
demás, como se indicó al comienzo de esta investigación, y como lo advierte Walter 
Benjamin, una novela con ambiciones ideológicas o de reivindicación social que no logra 
consolidar un mundo y un proyecto literario, resulta estéril en cuanto discurso político. 
Las novelas señaladas fueron el punto de partida que permitió esbozar una tesis sobre la 
dimensión fundacional que subyace en las matanzas a las que se ha aludido. Tanto la 
referencialidad a las matanzas que hay en estas novelas, como el propio texto literario y los 
factores que en ellas inciden para que emerja una voz literaria de raigambre social, han sido, 
durante la investigación, una veta de análisis de la que se han podido esbozar ciertas 
conclusiones. En primer lugar, junto a los factores intraliterarios y extraliterarios que hasta 
ahora la crítica literaria ha recogido, se ha puesto en relieve la matanza fundacional de obreros 
como un nuevo factor de relevancia que permitió, en un estadio embrionario, articular una 
conciencia social en el campo cultural a partir de la tragedia que supuso la muerte de miles 
de obreros ya sea en 1907 en Chile, en 1919 en Argentina o en 1922 en Ecuador. Ha resultado 
fructífero establecer el vínculo de dicho estadio embrionario de conciencia social con lo que 
Raymond Williams esboza como estructuras de sentimiento.  
Como ha quedado de manifiesto durante el análisis, para Raymond Williams las 
estructuras de sentimiento son aquellas conexiones sociales, afectivas, que se configuran 
como una estructura o sentimiento primigenio, social y material que se articula de manera 
espontánea en una sociedad determinada y reviste una dimensión embrionaria de lo que 
después será una organización social, cultural y política definida. Según añade Williams, 
estas estructuras pre-emergentes «no necesitan esperar una definición, una clasificación o 
una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de establecer límites efectivos 
sobre la experiencia y sobre la acción» (Williams, Marxismo 174). Las matanzas a las que se 
ha aludido, y su sustrato fundacional, serían —de acuerdo con la noción propuesta por 
Williams—, el dispositivo que coacciona la emergencia de la estructura de sentimiento y 
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permite que se articule, se materialice y se consolide una conciencia social que es posible 
encontrar en la literatura. Cabe señalar que junto a la matanza fundacional existirían una serie 
de factores locales y globales que en su conjunto permiten que surja dicha estructura de 
sentimiento. En otras palabras, se trata no de adjudicar exclusivamente el surgimiento de esta 
tendencia literaria a las matanzas de obreros, sino de asumir que los impactos producidos por 
hechos históricos de esta categoría inciden, junto a una serie de factores literarios y 
extraliterarios, en la consolidación de una estética y tendencia particular que se ocupa, desde 
una mirada subalterna, de una capa social invisibilizada hasta entonces en los textos literarios. 
En definitiva, se trata de que, previo al proyecto formal y relativamente homogéneo que 
puede significar la tendencia del realismo social y los grupos que se reconocen bajo esta 
noción, existe un interés anterior «en los significados y valores tal como son vividos y 
sentidos activamente» (Williams, Marxismo 155). Dicho sentir activo, en el contexto de las 
matanzas fundacionales de obreros en Hispanoamérica, marcaría un momento decidor en la 
historia social de un país y se relacionaría «con el nacimiento de una clase» (158).  
Si bien de las novelas se desprenden motivos literarios como el de contar el otro lado de 
la historia o darles una voz discursiva a los sectores subalternos, también se integran 
problemáticas que se relacionan con el sustrato fundacional de las matanzas, pero ahora por 
medio de la literatura. Tales problemáticas emergen desde una visión de la literatura 
concebida como praxis cultural y literaria que pretende ir más allá de la develación de 
acontecimiento, tal como lo entiende Iván Carrasco cuando afirma que «la condición artística 
de los textos considerados literarios no está radicada únicamente en sus propiedades verbales, 
estilísticas o retóricas, sino en su adscripción a un determinado contexto que motiva su 
producción y lectura» (Carrasco 139). 
 
 
III.  Representar la masacre a través de la literatura 
  
Finalmente, una de las preguntas que han guiado el desarrollo de esta investigación 
guarda relación con la forma en que se representa la masacre en cada novela del corpus y el 
horizonte ficcional que en ellas se propone. En el caso de Argentina, se puede concluir que 
la novela En la Semana Trágica, a través de un realismo crítico, discurre su trama en busca 
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de los engranajes que permitieron que aconteciera un hecho como la matanza de obreros 
metalúrgicos en 1919 en Buenos Aires. Para representar la matanza y emprender dicha 
búsqueda, la novela configura un mundo literario determinado por una multiplicidad de voces 
que se presentan desde el lado de quienes ejercieron la represión y persecución de obreros en 
aquella Semana Trágica de enero de 1919. La problematización de la matanza de 1919, en el 
caso de la novela de David Viñas, responde a un momento histórico que es el de la migración 
masiva del campo a la ciudad y la articulación de la urbe moderna, un escenario en el que 
aconteció el hecho que es leído por el autor bajo las relaciones de poder y violencia que se 
ejercían durante los enfrentamientos entre huelguistas y policía paramilitar.  
En la novela de Viñas se atiende a la dimensión fundante que tiene la violencia. La 
narración problematiza la violencia estatal y la respuesta violenta del obrero por medio del 
levantamiento de barricadas. En ese escenario, lo que emerge de la novela es la violencia 
fundadora que supone el accionar revolucionario de los obreros que buscaban “fundar” un 
nuevo orden social frente a una violencia estatal conservadora que tan solo pretendía 
mantener un estado de derecho en el que se privilegiaba la industria. Por lo tanto, es la 
violencia en sus variadas dimensiones el elemento vertebral de un texto literario que, además, 
propone un lenguaje violento. De ese modo, la violencia estatal, que es la que se manifiesta 
por medio de la represión, permitió reconocer que en aquella semana trágica también emergió 
un tipo de violencia de resistencia signada, principalmente, por el levantamiento de 
barricadas. A esta violencia de resistencia, se le ha denominado violencia fundadora, en tanto 
que se originó en un contexto represivo que pretendía, finalmente, desarticular la forma en 
que, hasta entonces, se desarrollaban las relaciones en el emergente capitalismo industrial. 
Para el contexto de esta tesis, se ha podido señalar que tanto la violencia fundadora (de 
resistencia) como la violencia conservadora (estatal) en las que se imbrica la novela En la 
Semana Trágica de David Viñas, dan cuenta, finalmente, de la dimensión fundacional que 
guarda esta matanza de obreros. Por otra parte, la novela y el análisis que de ella se hizo han 
permitido abrir una reflexión particular sobre el tipo de violencia que sostiene a la historia y 
cómo esta se encuentra subordinada a diferentes interés económicos y políticos.  
En la novela de Andrés Rivera, El profundo Sur, se ha podido evidenciar que también 
es la violencia una de las preocupaciones fundamentales a las que se entrega el texto. Sin 
embargo, se trata no solo de una referencia a la violencia que embargó a Buenos Aires en 
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1919, sino que, sumado a la violencia manifiesta de quienes intervinieron en dicho escenario, 
se presentan en la novela una escritura, un ritmo y una forma violenta de representación de 
la matanza de obreros en Argentina. La linealidad narrativa es desgajada a través de 
recurrentes saltos temporales o y elipsis narrativas. Se trata de una escritura silenciosa, 
metaficcional, que trabaja sobre el mismo lenguaje, proponiendo un discurso que por medio 
de una serie de estrategias, movimientos o y técnicas literarias visibilizan visibiliza la 
automatización y poco extrañamiento que supone el ejercicio de la violencia. A través de esta 
novela se logró ha logrado dar cuenta de una estética contemporánea que ronda en la narrativa 
y que no es realista ni mimética. Se sostiene siempre, en ella, una reflexión respecto a la 
irrepresentabilidad de lo traumático y lo atroz, que «la ingenuidad del realismo» suele pasar 
por alto. En consecuencia, la novela impugna la fácil autoridad del narrador realista que se 
propone contar la única (la imposible) verdad verdadera de los hechos (Reati 83). La 
condición fundacional no se oculta en esta nueva reescritura de la matanza de 1919, pero por 
sobre ella se atiende la herida abierta de aquel acontecimiento y se propone no solo un viaje 
al origen de la violencia ya en una dimensión concreta, sino también una búsqueda de su 
origen incierto bajo una proyección universal. Al mismo tiempo se hace alusión en la novela 
a otros hechos históricos, en los que también subyace la violencia, pero que ya no solo 
ocurren en Argentina o en América. En definitiva, en la novela de Andrés Rivera se ha 
tomado como punto inicial la violencia que aconteció en aquella esquina de Buenos Aires en 
1919, para proponer una reflexión universal sobre la violencia, el trauma y la posibilidad de 
que pueda ser narrado.  
En el caso de la matanza de obreros en la pampa salitrera de Chile, la novela Hijo del 
salitre, del escritor Volodia Teitelboim, ha permitido advertir un interés por mostrar el 
camino de aprendizaje que debe seguir uno de los personajes. No se trata, sin embargo, de 
que la matanza funcione como un escenario secundario en el aprendizaje de Elías Lafertte, 
sino que la pampa, la huelga y, finalmente, la matanza de obreros son los dispositivos que 
permiten que el personaje adquiera las competencias necesarias para convertirse en un líder 
político. Dicha formación solo será revelada al finalizar el texto. Por otro lado, subyace en la 
narración el carácter fundacional y revolucionario que envuelve a la huelga general acaecida 
en Chile en 1907. Por ello, el análisis de esta novela se ha realizado tomando en consideración 
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una lectura que se remite totalmente al relato ficcional y una segunda lectura que pone el 
énfasis en el poder revolucionario de la huelga.  
Por las características que presenta la novela, el análisis realizado se ha mantenido en 
diálogo con los lineamientos generales de la bildungsroman, pero en este caso se trataría de 
una novela de formación social o proletaria. Como se insiste en el capítulo dedicado a Hijo 
del salitre, y también en esta conclusión, se puede decir que la novela se construyó bajo la 
estética del realismo social visibilizando y dando voz a sujetos subalternos. En Chile, esta 
tendencia literaria, también conocida como neorrealismo, se propuso como objetivo superar 
el realismo decimonónico y dar un espacio de relevancia a las nuevas voces sociales que, 
entonces, estaban emergiendo. En la dimensión discursiva, la novela ha dejado de manifiesto 
que las características fundacionales que encarnaban la huelga de 1907 y su desenlace fatal 
pueden ser leídos como una utopía que no claudicó con la articulación de organizaciones 
políticas, culturales, sino que dichas características se extendieron al campo literario por 
medio de esta y las demás novelas que conforman el corpus de investigación. Por lo tanto, la 
referencialidad histórica que se trabaja en las novelas no se limita a una representación 
«verídica» de los acontecimientos. Al contrario, a dicha referencialidad se le otorga un 
sentido, o una trama literaria, de modo que se resitúen ciertos imaginarios históricos que 
mostraban a los pampinos huelguistas como una horda de sujetos con ademanes delictuales. 
Por otro lado, el horizonte ficcional de la novela trabaja sobre una representación literaria 
que pretende ahondar en los conflictos y anhelos ideológicos que marcaron tal hecho y bajo 
los cuales se configuró la conciencia social de la época. Con todo ello, la novela sitúa a la 
matanza de Santa María como una bandera de lucha en los sectores obreros populares 
logrando perpetuarse, hasta la actualidad, como el hecho histórico de mayor trascendencia 
para el movimiento obrero en Chile. Actualmente, la matanza de Santa María es un ícono de 
movimientos sociales y cada año, en su conmemoración, es recordada como un evento 
sacrificial en el que fallecieron miles de trabajadores y del que se tiene registro, 
principalmente, por las manifestaciones artísticas que se han hecho cargo de su memoria, es 
decir, la música, los versos populares, el teatro y la literatura. 
Con el análisis de Santa María de las flores negras se ha verificado la línea memorial 
que mantienen las novelas históricas en la contemporaneidad y también su diversidad. En la 
novela de Hernán Rivera Letelier se reactualiza el hecho histórico, de modo que su memoria 
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se mantenga viva, pero también se subjetiva al pampino con el fin de invisibilizar la distancia 
temporal de casi cien años que existe entre el hecho histórico y el receptor en el siglo XXI. 
Por lo tanto, la novela nos presenta un obrero desinhibido que ya no necesariamente debe 
ajustarse al paradigma del proletario que adquirió conciencia social, como sí ocurrió en la 
novela de Teitelboim. Dicha opción ha permitido, en la novela y en el análisis, entender que 
el proyecto literario que el autor propone en el texto es el de construir una voz colectiva, 
cercana al receptor, que evoque un discurso esperanzador respecto al porvenir histórico. Para 
ello, como ha quedado expuesto en el análisis, la novela se embarca en un juego doble en el 
que se aborda la matanza desde su destino infausto. Al mismo tiempo, sin embargo, emerge 
un discurso de esperanza, con símbolos folletinescos, en el que se devela completamente el 
carácter fundacional de la matanza y, especialmente, el lugar de memoria que la literatura 
juega en acontecimientos como este.  
 Finalmente, la novela Las cruces sobre el agua, a partir de su referencialidad 
histórica, sitúa la matanza de obreros como un acontecimiento que permite ampliar 
reflexiones sobre la forma en que emerge un sentimiento social y político. A partir de dicha 
reflexión, y en consonancia con los planteamientos de Raymond Williams y de Walter 
Benjamin sobre la experiencia y la estructura de sentir, ha sido posible constatar el uso de las 
afectividades como motivo literario central que sustenta la trama, y que nos habla sobre la 
niñez de dos personajes y su relación con la huelga general y la matanza de trabajadores. No 
obstante, se ha llegado a la conclusión de que el uso de los afectos no pretende en la novela 
tan solo describir las relaciones emocionales y amorosas que entablan los personajes, sino 
que funciona como el estadio embrionario en la conformación de sujetos con conciencia 
social. Por ello, en el análisis que se ha hecho de la novela, se ha optado por definir este 
estadio no tanto como una conciencia social bien formada, sino como un sentimiento social. 
Dicho sentimiento funciona, tanto en la novela como en la investigación que se presenta, 
como el desencadenante y el dispositivo que, finalmente, dan paso a la conformación de una 
organización de trabajadores. Por lo tanto, esos sujetos simbolizan el comienzo de las 
movilizaciones y son, además, quienes sacrificaron su vida y a quienes se les dedican las 
ficciones que en esta investigación han sido tomadas como objeto de estudio.  
En definitiva, esta investigación permite afirmar que cada novela configura un mundo 
literario desde el cual complejiza, y devela, las redes de sentido que rodean a un hecho 
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histórico como en este caso son las matanzas fundacionales. Estas ficciones de la historia, 
que también son narrativas de la experiencia, de la memoria y la de la violencia, emergen 
desde el campo literario para dar sentido a la tragedia de la matanza y, a su vez, para 
problematizar el conflicto histórico narrado, que será resuelto ficcionalmente pero que habrá 
permitido, al mismo tiempo, abrir un espacio de reflexión sobre el devenir histórico y sobre 
la incidencia de la literatura en el imaginario social.  
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